毫不费力就可以看到在雾气和冰川中间隐现的利勒·潘达鲁姆岛、萨比恩岛和维拉斯顿·富兰。富兰就是真正的格陵兰海岸。
潜艇抛锚,前面水很浅,有搁浅的危险。七八个水兵和格陵兰气象站的八名工作人员一起站到甲板上,赫伯特向他们宣布立刻就要登陆,大家都如释重负。讨厌的北极航程终于走完了,再也不必为铁棺材担惊受怕。大海上待久的人,见到陆地总是感觉格外亲切的。
格陵兰虽然土地广阔,然而真正的土地并不多。全大陆五分之四以上被冰盖所覆盖,冰盖厚度最高达3000多米,把冰下的大陆深深压到地壳中。据说第四纪冰川前这里温暖湿润,树木茂密,可现在看去,只是一片白色的冰雪世界。
靠近海岸的地方有一条狭窄的陆地,最宽处也不到70公里,通常是几十米到上千米,大部分地方都是冰盖直接伸到海中。选择人类居住地只能在窄地里。
赫伯特他们登陆的地区,叫威廉国王地。据探险家们寥寥无几的资料和丹麦海图,可建气象台的地点大致有五处:北岸赫克斯特斯·富兰的林科海角、正中的克斯顿菲尔德地、大简氏冰川南部的汤姆森地、维拉斯顿·富兰和库恩岛。北极学者想了想,决定先在林科海角登陆,把装备、粮食、武器等卸下来,再进一步把几个地区都踏探一下。
除了北极海鸥和一头觊来探去的小独角鲸,没有任何人或生物来干涉他们的行动。格陵兰土地上墓地般地沉寂,静得令人发狂。两只橡皮艇来回运着物资,海湾中风平浪静,香农岛等几个岛屿成了天然的防波堤。白夜开始好几天了,大家可以一直干下去,只要有力气。他们并不着急,一点点、一点点地把〃奶牛〃货舱里的东西全搬光。大部分货物堆积到冰崖下,盖上白色的帆布。少数几件特别重的就放在滩头较高处,盖上涂着棕褐色迷彩的伪装布。这些细节赫伯特早在德国就准备好了,据他说是为防范盟国的飞机。
和U…460号潜艇分手的时候终于来临。人们颇为依依不舍,因为在今后的许多月甚至许多年中,他们可能是气象台人们所见到的最后一批人,也是唯一的一批人。气象台如果被人找到,后果是不堪设想的,所有的人员都祈祷不要见到任何人。
分别日定在5月23日,恰好是玛丽埃特的生日。天气变得很不好,彤云漠漠,雨雪交加。然而所有的人兴致都非常高,大家在帐篷中为少尉小姐举杯庆贺。炊事兵捧上涂着巧克力和奶油的生日蛋糕,上面撒着好吃的布丁。连战时德国很稀罕的柠檬也拿出来,在红烛的微光下,大家一醉方休。赫伯特专门为大家做了牛肉馅饼,大家一致赞不绝口。
舰长和水兵们被送上潜艇,小划子又划回岸边。气象台的人员站在一个高坡地上,看着U…460号在凄雨和碎雪中启动柴油机。所有的人都挥手告别,玛丽埃特还洒了不少妇人泪。她用一只黄手帕挥来挥去,直到潜艇消失在灰暗的天边,香农岛把人们的视线遮住了。
潜艇去后,八个人互相看了看,谁也没有说话,大家忽然全明白了:被巴伦支、巴芬、南森、富兰克林、白令、库克、斯蒂文森、阿蒙森和皮尔里这些勇敢伟大的北极探险家所描述的北极生涯从此开始了。任何幻想都不切实际,极地的残酷环境对任何人都毫不留情。
大家默默地在纷纷雨雪中画了十字,每个人心里所祝愿的事情各种各样,但有一点是相同的:就是活着离开格陵兰。
赫伯特找到一块冻石。他用海军刀刮平了石面,在上面刻下了一行字:
德意志帝国海军北极一号气象站于今天开始工作。
1941年5月23日 格陵兰林科角
玛丽埃特小姐庄重地戴上耳机,用她摆弄琴弦的纤细小手叩击电键,功率强大的德律丰根短波电台开始向太空发出电磁波:
冰山,冰山,我是北极一号,我是北极一号。
她向威廉斯港的潜艇司令部呼叫,很快就听到了回答:
我是冰山,北极一号,我是冰山,北极一号,请报告。
玛丽埃特把头发向后甩甩,头脑清晰地把赫伯特的第一次气象情报和流冰情报译成密码拍发。她动作迅速,好像把舒伯特的曲谱用钢琴来弹奏一样。赫伯特的第一批气象资料是完全凭他个人观测的,因为那许多笨重的仪器还无法从箱子里取出。他报告说:
24日在丹麦海峡阴有雨雪,25、26和27日全是晴天。由于降温,丹麦海峡流冰很密集,不适于大型水面袭击舰通过。
最后他向邓尼茨将军表示他的祝愿。接着玛丽埃特收到了贺电,结尾是潜艇司令冯·卡尔·邓尼茨。
机械师休曼中士一直在监护那台汽油发电机,它的啪啪声划破了格陵兰宁静的清晨。玛丽埃特收完最后一组密码后,眨动着长长的眼睫毛,看了一眼赫伯特。
〃舅舅,怎么样,是关上电台还是随便听听。这里真静呀,太空中的喀喀声和莫尔斯电码声简直比肖邦的钢琴声还好听呢!〃
〃那你就听听吧。〃赫伯特表示同意。
女提琴手从固定的通讯频率旋出,立刻在耳机中听到嘈杂的电码声。它们如此之密集,强度如此之大,从她戴耳机以来还没有遇到过。她本能地感到出了什么事。
〃舅舅,我觉得今天的事情很不正常,电台又多又近,好像有两支舰队就在不远的海面上厮杀。〃
〃真的吗?格陵兰东岸从来不会有谁来,是什么船呢?让我听听。〃少校拿过耳机,听着听着,眉毛聚到一起。他放下耳机,把旋钮调到美国哥伦比亚广播公司的频率上,拧大了扬声器的音量。大家有一种不祥的预感。
播音小姐用她娇滴滴的英语念了一段广播稿,大家看到赫伯特的脸苍白得像张纸。〃怎么了?舅舅。〃
〃卢金斯海军上将的'俾斯麦'号战列巡洋舰和英国舰队正在丹麦海峡作战。〃
秘密气象台的人员怀着一种内疚的心情,日夜守候在电台边。他们认为命运使自己不能及早报告海峡冰情而迫使〃俾斯麦〃号过早钻入丹麦海峡。由于骤降的气温,平时400公里宽的海峡冻得只有60公里宽的通航水道。皇家海军毫不费力地守住了海峡南口,迫使〃俾斯麦〃号、〃欧根亲王〃号和英国最强大的战列巡洋舰〃胡德〃号、战列舰〃威尔士亲王〃号决战。
玛丽埃特手中有级别较低的德国海军作战密码本,仔细的赫伯特特地从情报怪杰卡纳里斯海军上将那里要来了英国皇家海军的作战密码。根据少校的命令,电报员开始翻译双方的作战情况。这件事比较容易,激战中的双方都不在乎保密,甚至许多电文词句带着海军的粗鲁,并且用的是明码。另一台德律丰根接收机也对准了英国广播公司和美国几家广播公司的频率收听战报,只有柏林电台沉默着。
没用很长时间,玛丽埃特就把形势弄清楚了。5月20日夜间,被希特勒称为〃德国海军骄傲〃的〃俾斯麦〃号在卢金斯海军上将指挥下,协同僚舰〃欧根亲王〃号驶离卑尔根港。23日傍晚,在丹麦海峡北口被装有雷达的英国巡洋舰〃萨福克〃号和〃诺福克〃号发现(当时玛丽埃特正在过生日),它别无道路可选,只有冲入海峡或者干脆退回去。按海上袭击的原则,袭击舰一旦被发现就失去意义。卢金斯是个明智的指挥官,本应退回挪威,但他还是选择南下道路(赫伯特估计卢金斯奉有希特勒的严令)。5月24日,玛丽埃特破译出了一条英国海军电文,得知〃俾斯麦〃号已经击沉〃胡德〃号,击伤〃威尔士亲王〃号,除赫伯特外,人们欢呼了好久。另一条消息使人们的气又泄下来,皇家海军调集了包括两艘航空母舰在内的70多艘重型水面舰艇围剿〃俾斯麦〃号。追击战打了三天,到27日上午10时40分,〃俾斯麦〃号被占绝对优势的英国军舰击沉,〃欧根亲王〃号巡洋舰逃回法国布雷斯特港。玛丽埃特看着赫伯特:〃我知道卢金斯的坐标,叫潜艇到那个海区去吧,少校。〃赫伯特冷冷地说:〃这不是我们的任务。〃
玛丽埃特译出了卢金斯上将的最后一封电报,她的小手抖得几乎握不住笔,终于痛哭起来,上面歪歪扭扭地写着:
船已不堪操纵,我们将战至最后一颗炮弹。元首万岁。
所有的人都站起来,为卢金斯海军上将和两千名德军官兵的死难默哀。除赫伯特和女电报员外,所有的人都向空中鸣枪。赫伯特领着大家发了日耳曼人的重誓,要为〃俾斯麦〃号复仇。一刹那,人们仿佛忘了是在北极。
〃他今年51岁了,我见过他。卢金斯上将用教徒般的狂热献身于海军,他到死都没有结婚。〃赫伯特望着虚空对他外甥女说着,连头也没转。
玛丽埃特听懂了这句话,怀着一种青年的狂热说:〃我就要嫁给海军军官!〃
从这天起,德国气象台成了战争绞肉机上的一个小齿轮,成了希特勒称霸世界的战争机器中的一个小齿轮。它以德国人惯有的严格、准确、顽强和冷酷无情开始了自己的工作。
从此,动乱的大西洋和北冰洋更加浊浪汹涌。
十 〃北极一号〃
赫伯特决定考察一下威廉国王地,以便在合适的地方建立气象台。自从〃俾斯麦〃号沉没的那个早晨,他迫切感到〃北极一号〃得赶快工作。其余人都有这种心情,紧张也许会使大家忘了可怕的孤寂。
少校共有七个部下。他们是电报员玛丽埃特少尉、气象预报员凯特尔上士、机械师休曼中士、医生蒙特中尉、炊事兵伽拉德,加上两个富有战斗经验的老兵……卡林和盖温,他俩都参加过波兰和法国战役。
第一天,赫伯特只带了医生和卡林上士去考察,把其余的人留下来整理装备。橡皮艇很完好,一台奔驰厂出的汽油操舟机被装上小艇,卡林点火后,小舟飞快地划破克斯顿菲尔德海湾平静的水面。
北极学者一边行舟一边察看海湾里的山势地形。正西面的地形很不好,山势太陡,直到海边都像被马刀胡乱砍过一样,岩石的断层清晰可辨。花岗岩和锡石层互相交织,有些橄榄石的石尖插出来,在谷风中发出尖利的哨音。山坡被冰川切割得很厉害,枯黄的鹿苔在向阳的谷地中发抖。看来东海岸还相当冷,医生测了一下气温,只有零上2度,可以想象夜间又会是一地霜雪。
克斯顿菲尔德地和富兰之间有一条又宽又深的峡湾,橡皮艇在里面高速开行两小时还没看到尽头。崎岖的山岩旁有一些雷鸟,它们经过长途迁飞后准备在格陵兰度过自己的夏天。
一只海豹懒洋洋地蹲在沙滩上晒太阳。卡林用一只带蔡司瞄准镜的狙击枪瞄准了它。枪响之后,海豹翻了翻身,动也没有动,仿佛睡着了。卡林说:〃打中了。〃
赫伯特看了看:〃随它去吧,我们的肉还多着呢,现在没有时间。〃
第一天的考察结束了,西北方向显然不具备建站条件,几个人合计说:〃干脆就在这儿搞算了!〃赫伯特连理也没理。
6月的夜晚很短,太阳不情愿地沉入地平线又急急升起来。大家对高纬度生活还不适应,每个人都在调节着自己的生物钟。
少校换了一班人又登船出发。这次,他从昨天的峡湾开进去,足足深入了100公里,终于走完了峡湾。峡湾尽头是一条发育很好的现代冰川,阳光照在上面晶莹发亮。它的冰舌跌入海水里,变成大块的流冰。
焦躁的几天过去了,考察工作没有什么进展。少校准备改变一下方向。天刚亮,他就带着机械师休曼和盖温中士去大詹姆斯峡湾。
大詹姆斯峡湾比西北的那条峡湾窄多了。两岸山地犬牙交错,背阴的地方还结着冰,最窄处不到100米。橡皮艇开行一小时后,水面开阔了,由于走向偏向东南,冰也化得快。两岸的山趋于平缓,东岸还出现一片片金色的沙岸。
橡皮艇拐过一个山脚,面前升起一缕淡淡的水蒸气,还有咝咝的声音和噗噗的声音也随风飘来,真叫人有点吃惊。盖温中士抓起冲锋枪,装上压满子弹的弹夹。赫伯特笑了,他眼里放着光:〃要找的地方就在这里!〃水蒸气升起的地方是一汪温泉,它周围的地是干燥的,一点冰雪也没有。大片的海风铃草生长着,把土地染成蓝绿色。几株北极罂粟早早地就开了花,使草地镶上金色的花斑。两只雪兔从来没见过人,只顾啃着虎耳草,没有逃去。倒是有一只扫雪鼬箭一样从眼前蹿过,休曼仿佛看见它叼着一只旅鼠。一条很小的小溪从山丘边流过。这块温泉圣地在荒凉的北极简直比沙漠中的绿洲还宝贵。三个人都叫起来,气象站的地址当然就是这里了!
建站和搬家的过程拖得很长。除了人手不够,距离也嫌过远。赫伯特坚持每天观测和发报,只有几个士兵和医生可以干体力活,艰难地把几十吨物资往温泉搬运。温泉和旁边的小山已被命名为牛奶温泉和考尔德威山。考尔德威是1877年德国探险队的领导人。他的探险队首次在格陵兰东海岸越冬,并搜集了完整的冰、雪、植物、地质和气象资料,其中不少成了赫伯特气象台生活和工作的依据。
20多天过去了,大部分物资和装备都搬完了,新气象台也有了模样。赫伯特下达命令:把剩余物资妥善堆积起来,放到一个背阴面冻土层的深坑中,盖上帆布和碎土,做了记号。所有的人都到考尔德威山集中。林科角的残余东西都丢到海里,地面经过平整,估计一场风雪后,什么痕迹也留不下。
〃北极一号〃气象台的装备、器材、物资的确很充足,足够建设一座攻不破的碉堡,然后再守上三四年。考虑到当时德国举国上下对战争前途的乐观情绪……李斯特元帅的装甲师在希腊把英军打得一败涂地,隆美尔'1'在非洲也颇顺手,〃北极一号〃的物资简直到战争打完都用之不尽。
所有的物资分成八大类,分别是食品、生活用品、气象器材、通讯设备、武器、工具、书籍、旅行装备,真是应有尽有。食品类有各种罐头、各种酒类、面粉、大米、干肉和多种多样的调味品。当然,适应北极地区的专用炊具也样样齐全。生活用品包括帐篷、毛毡、鸭绒睡袋、皮大衣和特制的爱斯基摩皮衣等等。气象器材能建立一个第一流的气象观测站,大部分器材都有备份。两台无线电收发报机质地精良