我被这一番“良言”惊得目瞪口呆。这个人竟然是我相识多年的好朋友？我在他眼里竟然是这样一个可怜虫？我突然感到了愤怒，感到这谈话里渗入了不洁的成分——有如清水里面突然滴进了谁的鼻血，那不是一种浑杂，而是渗入，明明已经污损了，却无法分拣，无法澄清。
还有什么好吵的呢？我的语调一下子冷下来：
“谢阁下教诲，鄙人不胜荣幸。”
他似乎并不在意我的讥讽，或者他已经习惯了我的刻薄，他的夸夸其谈并没有因此停下来。我第一次警觉到他的言谈里的世故和卖弄；而我对于世事的谈论，则每每使他大惊小怪。
友谊的维持也如爱情，它是需要彼此能够对视的。不是我们其中的一个已经离原地太远，就是我们各自行进的方向已经大角度地相错，总之，我们似乎丧失了彼此理解的能力，我们之间的沟通有了难以打通的梗阻。
我于是说要接孩子，把他一个人撂在那个小酒馆。
那以后，他又几次电话邀聚，我都找借口避开了。我们的关系似乎变质，已经从朋友退化到熟人；而熟人之间，敷衍到不失礼节也就足够，倘若深聊，彼此都会尴尬的。
更令我始料不及的是，独身生活这种形式由于被过度地注意，竟会在不知不觉中对我的交际形成限制，使我在许多场合不得不谨小慎微地把握分寸。这与我的个性太不吻合，因而简直是一种压力。
在我的朋友圈里男人居多，一直都是如此。因为我缺乏耐心，也不大拘泥细节，更容易和简明扼要的人相处，女人的细腻曲折我有点应付不来。原来，我可以肆无忌惮地和某个脾气投合的男性朋友一块喝酒聊天，散散步，看场电影，可是现在不得不谨慎了。
我的手机，在睡觉之前一般会关掉，但也有忘了关机的时候。一天夜里，我正睡得香甜，突然被一阵执著的电话铃声吵醒。我喂了一声，对方就开始说话。我完全听不出这是谁的声音。
“哪位？”
“怎么，听不出来我是谁？”
“别废话，报名。”
“姐姐，还有谁会在这时候想起你？我就是挨你骂的那个硕鼠啊。”
我一下子被雷到醒透，想起这人来了。前几天外地来人，和一帮朋友聚会喝酒，这个人在场，并且在酒散后很周到地把我送到住宅区门口。他似乎在城管系统供职，算是有职有权的官员，我当时并不知道，当然更不明白这样的人混到文字圈里来玩个什么劲儿。
大家提起彼城新近出台的执法人员人身伤害保护办法，我忍不住大加讽刺：“很好很好，我十分仰慕贵市的立法者。我建议这些高人抓紧研究出台《拦路抢劫人员人身伤害保护办法》，强盗也是人嘛，不能因为人家抢点东西就伤害人家嘛。”
你想再婚吗（3）
大家哄笑。此人一脸尴尬，很认真地解释：“你不知道，做城管也不容易，冲突起来，没个办法真是不行。”
我说：“对啊对啊，我建议再出台一个《硕鼠人身伤害保护办法》，硕鼠也是人嘛，也不容易嘛。”
有人起哄：“左手你不对啊，硕鼠是人吗？你得这么说，硕鼠虽然不是人，但是人家也是东西嘛，不能因为人家偷吃几缸大米就伤害人家嘛。”
那天酒散以后，“硕鼠” 送我，一路上似乎在解释，还说了许多佩服我说话直率之类的话。
我觉得这人还算诚恳，有点惭愧自己的刻薄，于是对他说：“你若要摆弄文字，前提是不要被洗脑。”
他说：“我哪有你那么好的抵抗力，不行啊。”
我愣神儿的时候硕鼠在说话，大意是他经常看我的文章，他原来不知道我竟然独身，晚上喝酒刚刚听朋友说起，我这样的人独身，太委屈了。
这什么人啊。我独身不独身关你屁事啊。我独身不独身也不急着半夜讨论吧。
我嗯哈几句，转身告辞。
可是从那以后，我就常常收到硕鼠发来的短信。也许是觉得我了解在机关做事的尴尬吧，硕鼠的短信写得很倾诉，先是对许多事情感慨不已，很快就涉及私人话题。看他的口气，似乎我不理他是因为我端着；似乎只要他坚持下去，我“这块石头”就会被“暖热”。
一个成年人不懂得给自己留台阶，这是天真呢还是成心装糊涂？我只好很直白地告诉他：
“我有个男人，我们很相爱。”
硕鼠问：“准备再婚吗？”
“没准备。”
硕鼠于是断定：“矜持。”
自以为是到颟顸，简直要让人晕死。
有一天硕鼠找到了我办公室。所幸，我一位男同学正在办公室，就同学聚会的事和我商量。所幸我这位男同学高大帅气温文尔雅。虽然男同学周武郑王地坐在我办公桌对面说话，硕鼠却匪夷所思地相信了我的确有个相爱的男人，于是，这段离谱的事情终于以这么一条搞笑的短信结束了：“看样子就知道他很爱你。打扰了。”
哈。看来硕鼠也懂得适可而止，并不是死皮赖脸的那种。只是，面对一个独身女人，他何以会对自己的判断这样自信，我有点想不明白。是不是独身女人的脸上刻了我很委屈我想嫁人的标语？
豹子，你看看我，我脸上有字吗？
你心里有字，你真有吗你这个坏蛋？你心里的字是献给你的“事情”而不是给我的。你把自己正在为之忙碌的那些统称为“事情”。从那些本子我能看到你和他们的雷同。嗯，你想起那篇《女而不人》了。第一次见面，你说我的“左手执刀” 专栏又妩媚又刻薄，接着你就谈起了《女而不人》。
对，它就是针对那些本子的，当然，包括你的。
我不大看国产电视剧，因为我性子急。大多数国产电视剧是用来消耗时间的。那种滴里嗒啦抬不动步子的絮叨，真是浪费我十分有限的耐心。
但那些夹带着“女人”的剧目，即使在换频道的间隙，还是像子弹一样嗖嗖地射向我的眼睛：《女人一辈子》，《女人花》，《关中女人》，《当家的女人》，《刚从监狱出来的女人》，《误入军统的女人》，《女人何苦为难女人》，《女人的战争》，《女人的村庄》，《女人在家》，《女人不哭》，《女人不悔》，《女人不坏》，《女人不再沉默》……
我晕。会不会有个编剧路过窗前，看见我窝在沙发里边看书边对付一大堆零食，于是写一部《饕餮女人》？ 。 想看书来
你想再婚吗（4）
在这样的故事里女人是在被重视还是在被消费，还是在被消费的意义上被重视，实在不大好说。不过这样的众口一词，至少是一种表达的疲倦。当我们的外生活日益强悍、内生活日渐式微，公文式的类意思成了表达的万金油，表达的趣味也就丧失殆尽。
似乎女人在任何语境里，都难以有别的身份。女人的文字只要涉及性，许多人就会一口咬定她是在写自己；事业成功的女人，若是漂亮，则她的成就必定是姿色换来的；若不漂亮，则必是在以工作补偿私生活的缺陷。女人的强大，古人称为“妇人之盛”，今人称为“阴盛阳衰”。这样的言语是否含有醋意，很难断定；但这个企图把女人推到局外的言语的陷阱，至少让男人获得了狩猎般的优越感。
有个段子，说一个男人被捉奸在床，遂委屈道：“我不抽烟，不喝酒，就这么一点爱好，你们都容不下？”女人被彻底地物化，男人的胡闹就成了“馋嘴猫儿”的贪嘴，是不足挂齿的一点子小事。
我很理解。男人面对世界感到沮丧的时候，不从女人这里找点主宰感，你让他面子往哪儿搁呢。
我没有说错，你们对独身女人的私生活都有着千篇一律的想象，你们觉得女人不绑着男人过日子那生活几乎就是深井，是楚楚可怜的。其实不但男人这么想，许多女人也这么想，也许女人更甚。
一个在朋友聚会上偶然认识的女人，阿木，不知道从哪里得知了我是独身，只要见面，就很执著地坐在我旁边，很执著地跟我深谈。
几乎每一个话题，阿木都会扯到女人的幸福。她会很激动地说很多话，说来说去强调的只有一点：女人的幸福只有通过得到一个男人的爱来获得，别的什么都是假的、不重要的。她喜欢提起“个别人”，我不知道她是指哪些人，也不知道“个别人”怎么得罪了她，只要提起“个别人”，她的声音就会在一种不明所以的紧张中变得激昂：
“个别人你不要看她身边围了多少男人，看一个人是不是幸福可不是看这个，而是看她有没有爱。”
那么，有没有爱的标志在哪里呢？阿木似乎对婚姻之外的爱情不屑一顾。依照她的逻辑，爱情就只能在“细水长流”的婚姻里，女人的幸福就在于抓个男人做丈夫。不过，她对女人的美貌和装扮也不屑一顾，似乎婚姻里的爱情丝毫不需要美感。她断然说：
“我就不喜欢化妆。”
“我就不会像个别人那样在婚外找男人，我觉得我老公就很好，我老公就很爱我，我就很爱我老公。”
这一连串的“就”，是为了强调与“个别人”的区别。有了这么一个对比，“个别人”就显得很轻浮很不幸了，与她这种成色十足的良家妇女自然是没得比。
哈，“个别人”可能正是我这一类的女人。
真是又傻又好玩。我实在忍不住，笑了。
如果她真像自己表白的那样幸福，还用得着这样煞有介事地强调吗？其实，一个人是否幸福，有没有爱，与婚姻没有关系，与自己扎的架势更没有关系，只需要看这个人是否有趣，就足够了。一个性格枯燥言谈无当的人，纵然把幸福念叨一万遍，也还是会处身死水，这简直是毫无悬念的事。当一个人连庸常的趣味都丧失掉的时候，我相信婚姻可以给予最后的支持，只不过这支持纯属掩盖：它可以把一个人的面子锻造得光滑，让人看不出里面藏匿着多少不堪和将就。书包 网 。 想看书来
你想再婚吗（5）
但是，这却是她的优越感资以悬挂的地方。它虽然摇摇欲坠，但毕竟还是挂着，并且在大摇大摆，试图对“个别人”大加嗤笑。天知道阿木对“个别人”有着怎样的嫉恨。都知道她丈夫在外面有女人，而且不止一个，而且毫不掩饰。她究竟是真的不知实情还是纯属掩饰，我不能断定。不过，看着她义愤填膺的样子我就渐渐起了歹心，我分外想逗她让她露馅。
我做出一脸正经，惊讶地说：“这么说，你只有你老公一个男人？”
阿木回答得理直气壮：“当然。”
“哦——那他呢，也这么贞节，只有你一个女人？”
阿木一愣，几乎是气愤地说：“那，当然！”
“假如，我是说假如，他在婚外有别的女人，你是不是会考虑在婚外找男人？”
“这……这不可能，我老公可是正派人。”
我的目的达到，于是竖起大拇指，一脸羡慕地夸她：“哦——这很好。”
你笑得太嚣张了豹子。哈，你是个坏蛋。对，我偶尔才是坏蛋。我们见不得有人惺惺作态，我们最讨厌这个。
可惜的是，我没有机会对每个人都这么使坏。
对独身生活的误解和贬低，即使在十分出色的表达者那里，也会不时遇到。我至少看到过三个类似的小说，写独身女人压抑的性欲无以排解，于是，当她遇到了陌生的勾引，尽管充满了猥琐，她也很快就苟同了；又或者，她在一次强暴里意外地获得了狂欢，于是接纳了这蹂躏，甚至对此有了期待。
读得我几乎要晕倒。
一个成年女人，难道离开了婚姻就不能有正当的男女之爱吗？即或没有，一个理智健全的女人，难道竟会对身体屈从到如此地步，以至于完全丧失了属于人类的内心感觉？即使是动物交配，也是有所选择的吧。这种被强调到极端卑下的欲望，已经低过了强奸、嫖娼和卖淫，甚至已经低过了兽性，它是完全丧失智性的、纯然降服于机体的被动性，是人性被赫然贬低之后的植物性。
也许，即使有思考习惯的人，也难以免除被洗脑的命运。他可能在许多方面是富有洞见的，但是，处身僵化的婚姻之内，他的想象力会遭到扭曲，他平时可以轻易超越的经验空缺，这时候便成为触目惊心的深谷。如果这种情形不是个例而是不断重复，那只能说明，某些人生经验由于长久被讳言而变成了一种“忌口”，一种不能消化的异物；如果被言及，那也是以非常态的方式被言及。
没有经过个人的思考力消化的知识和经验，都是雷同的、刻板的，无论它们以多么耸人听闻的面目出现，都难以带来智性意义上的惊奇，也难以带来真正深刻的感动。缺失了丰盛的储备和强大的思考力，我们的生命经验里总有一些东西难以被照亮被消化，难以被有尊严地理解。这固然是表达的遗憾，是阅读的遗憾，但更是被陈述者——女人的遗憾。
如果我们由于自己的偏好而去要一个婚姻，那么至少，别把它看成天经地义的东西。
这么说吧——假如有一天，你不再爱身边那个人，你难以接受甚至厌恶他，他却可以合法地据有你，窥探你，控制你的日日夜夜，你忍受这些，就是为了表明，当你的欲望在某一个深夜膨胀起来的时候，有个索然寡味的配偶可以随时配合你？这丧失了人道的交欢，竟是可资骄傲的吗？
得了吧。
如果我们承认自己是具有理性的生物，那就不必再装傻——我们并不是独翅的天使，要绑在一起才能飞翔。
绑在一起不可能飞翔。