当我问及“排骨佬”对于未来的看法时，他严肃冷静地描述了他作为一个副手的弱点。“我不受保护，这是我的主要麻烦，”他说，“我一无所有，所以我必须十分谨慎。我是说，我存下钱，把它给我妈妈。正如我告诉你的，我想要拿到我的学位，并且在生活里做点别的事情，或许是开始做点生意。不过这里到处都是警察，我必须要小心。像我这样的人是要进监狱的，而那些高高在上的人们总是能达成交易。”
不过要是他突然离开这个帮派，我问道，他的老大们不是会怀疑他串通警方吗？
“是啊，”他笑着说，“要是我离开了这个帮派，这些黑鬼就会来追杀我。要是我呆在这个帮派里，警察就会把我关进监狱三十年。不过这就是生活……”
他的声音低沉下去的时候，我想哭。我喜欢“排骨佬”。我是那么的喜欢他，有时候我甚至都忘记了他是个帮派分子。这时他就像是个好学的孩子，勤奋学习，担心着通过他的课。
不久之后，“排骨佬”的女朋友给我留了一条信息，叫我在傍晚到高速路附近的一个停车场去见他。我按指示做了。“你总是好奇我们如何做事，”“排骨佬”说，“所以给你这个。”他递给我一沓螺旋装帧的账本，其中详细记述了帮派的账目。他看起来深受良心谴责——而且焦虑。他高声自问如果他曾经“安分守法”，那他的生活将会是个什么样子。我看得出来，他自感穷途末路。
账本的页面破损，有些手迹也潦草不可认，但是这些原始的资料让人着迷。在过去四年里，“排骨佬”一直在尽职地记录这个帮派的收入（来自于毒品交易、敲诈勒索以及其他的源头）和支出（批发可卡因和武器的成本、贿赂警察、葬礼支出，以及所有属下的薪水）。
对于“排骨佬”来说，给我这些信息是有危险的，是明显违反了帮规。如果被逮到，他会受到严重的惩罚。“排骨佬”了解我的兴趣在于帮派的经济结构，他看到了我现在有多么开心。我抚摸着这些账本，简直就像在摸着名著的首版。。 最好的txt下载网
第八章 团结的帮派（5）
我从未跟任何执法人员谈起过这些账本。我把它们藏了数年之久，直到我遇到经济学家斯蒂夫？列维特。我们根据这一丰富的数据资料，发表了数篇论文，而我们有关帮派经济的分析，也轻而易举地成为我所写过的所有论文和著作中最为引人瞩目的东西。“排骨佬”可能完全不知道我会得到何种评论上的赞赏，但是他显然明白，他所交给我的东西，几乎没有别人见过——无论是学术界还是在全世界。回想起来，我想他可能想要帮助我，但是我也相信，他说过想要在遭遇到任何不测之前，做一点善事。考虑到他热爱书籍和教育，说“排骨佬”将此视为某种慈善之举，要帮助这个世界更好地了解帮派世界的结构，并非全然不可信。
在“排骨佬”的账本中，最让人惊讶的事实，是那些做着最脏，也最危险的工作——在街头出售毒品——的年轻成员，所拿到的不可思议的低工资。根据“排骨佬”的记录，他们勉强可以赚到最低的薪水。由于他们需要自摆排场，再加上同侪们在时髦衣服和车子上的花费的压力，所以除非这些年轻成员能够克服困难，被升迁到高级阶层，否则他们的工资几乎不可能够用。但是它还表明，即便是普雷斯和“排骨佬”，每年也只能赚三万块。现在我明白为什么有些年轻的黑暗之王成员，会通过在麦当劳或者洗车行的合法工作来赚外快了。
所以，像这样的帮派老大有着一份艰难的工作：激励年轻人在低工资和升迁的可能性极小的情况下甘冒出售毒品的风险。在罗伯特？泰勒之家，黑暗之王对情况极为熟悉，而且毒品交易的规模让事业看起来诱人地兴盛。在这里激励他的团队是一回事，而在一个不同的街区白手起家就要难得多了。
一天晚上，我陪着，普雷斯和“排骨佬”去西普尔曼（West Pullman），亲眼目睹了这一挑战。西普尔曼是位于较南部的一个以黑人为主的街区。尽管有贫困地带，但是西普尔曼也有稳定的工人阶层基础，以及少量的帮派活动。三个黑暗之王的帮派试图在那里建立一个新的黑暗之王经销区。安排了一次与大约二十几人的见面会。这一个底层团体由高中辍学生和一些年龄大一点的青少年组成，绝大多数人都把大部分时间用来厮混。告诉他们说，他想要帮助他们成为“黑人生意人”。
他们聚在一个街区小公园的一角，都坐在木椅上，绝大多数人都还是一脸稚气。有些人看起来天真无邪，有些人看起来无精打采，有些人殷切期待，就好像在参加他们小型联盟队伍的首次会议。站在他们前面，像是他们的教练，炫耀着“属于黑暗之王家族，一个全国性的家族”的好处。他指着他最新买的车，一辆三菱3000GT，把它当作一个标志：要是你在毒品经济中辛勤工作，你就能得到它。他听起来很像个推销员。
有几个人询问了毒品交易的细节。他们要自己烹制可卡因，还是有人提供制成品？他们能否向熟客赊账，还是要严格奉行现金交易？
“我姑姑说我应该问你她能否也加入，”一个少年说道，“她说她有很多经验……”
打断他。“你姑姑？黑鬼，你在开玩笑吧？这种事情不允许女人参加。”
“好吧。她说她以前曾经参与过销售毒品，”这名少年继续说，“她说你应该给她打个电话，因为她能够帮助你明白如何运作生意。” 电子书 分享网站
第八章 团结的帮派（6）
“好了，我们以后再说这件事情，哥们，”说，然后转身对其他年轻人讲话，“听着，你们都需要明白，我们是在把你们带到一个全新的层次。我们不是在说混日子和泡妞，你们会得到所有想要的女人，但这事关为你们是谁而骄傲，事关为你自己和你的人民做些事情。现在，我们了解你们在这里没有人在服务。所以确实有需要……”
“服务什么？”同一个少年插话道。
没有理他。“就像我说的，你们这里没有人回应需求，而我们想要和你们所有人共事。我们将要设立店铺。”
“会有某种培训吗？”一个绵软甜美的声音在后面问，“还有我们加入会有收入吗？我必须在周一和周四去白色城堡快餐店，而且我妈妈说要是我丢掉了那份工作，她就会把我踢出家门。”
“白色城堡？！”难以置信地看着“排骨佬”、普雷斯和我，“黑鬼，我在谈掌握你的人生。白色城堡为你做了什么？我不明白——你要花多久？”
“我在努力攒钱买辆自行车。”这个男孩回答说。
在听他说话的时候，走向了他的车。他让普雷斯跟这个团队作总结。
“我们将会跟你们所有人保持联系，”普雷斯独断地说，“现在，你们需要明白，我们得到了这个地方，你们明白？要是有任何别人过来，并说他们想要和你们合作，你们就告诉他们你们是黑暗之王。明白了？”
当普雷斯继续跟这些少年们说话的时候，我走向，问他这种会议是否典型。
“这种事情真是让人沮丧，”他说着，从车里拿出了一瓶汽水，“有很多地区，孩子们真的什么也做不了。他们对于作为某种事业一部分的意义毫无概念。”
“那你为什么想要做这个呢？”
“没的选，”他说，“我们再没有别的地方可以控制了。”他解释说，绝大部分城市街区都已经被一些帮派老大所占领。要侵吞一块已经确立了帮派结构的地盘几乎不太可能，除非领导人死去或者进了监狱。即使在这一情况下，当地具有足够感召能力和影响力的人也通常会涉足其中。这意味着，就必须要扩展进入工人阶级和中产阶级的街区。在这些地方，当地的“帮派”不过是一堆厮混和闯祸的少年。如果今天的会议有什么收获的话，那就是他们了解了这些帮派并非成为黑暗之王成员的理想人员。
“我不敢相信我在做这种屁事。”边说边绕着他的车子走，踢着尘土里的石子。在拘捕和拆迁的双重威胁之间，他似乎正在努力应对自己好运到头的可能。
对拆迁威胁感到焦虑的人并非只有黑暗之王。所有罗伯特？泰勒的租户都在试图应对这一消息。尽管拆迁至少在两年之内还不会开始，但人人都在争相打探消息，哪一栋楼可能首先被拆，还有他们到底会被安排住在哪里。
政客们，包括克林顿总统和芝加哥的理查德？J。戴利（Richard ）市长，都承诺租户们将会被重新安置在中产阶级的社区，会有好的学校，安全的街道和工作机会，但是很难得到可靠的消息。在黑人贫困区之外要找到住房也不是那么容易。四十年之前建造这一计划区，很大程度上是因为芝加哥白人并不想要与黑人为邻。绝大部分的罗伯特？泰勒租户都觉得这一情况并没有太大的改观。
住宅局开始召开公众会议，租户们可以借此提出他们的问题和关心的议题。住宅局的官员请他们耐心，承诺在搬迁的时候，每一个家庭都会获得帮助。但是怀疑的理由十分充分。在这个国家里最为无能贪腐的住宅机构之一，现在被要求重新安置十五万住在大约两百栋遍布芝加哥，被提名拆毁的大楼的居民。罗伯特？泰勒是所有的住宅计划当中最大的，规模相当于一座小城市。由于芝加哥房地产行业的紧缩，住宅局的挑战甚至更为艰巨。随着这座城市的中产阶级化，能被低收入家庭找到的物美价廉住宅的社区越来越少了。
第八章 团结的帮派（7）
零碎传出的消息，大部分都自相矛盾。在一次会议上，住宅局说所有的罗伯特？泰勒居民都会被重新安置在其他的住宅计划区——对许多人来说，这是一个恐怖的前景，因为那意味着跨越帮派的界限。在另外一次会上，这一机构又说有些家庭将会得到住宅补助，以帮助补上他们在私人市场上的租金。然而在另外一次会议上，又宣布说大家庭将会被分开：那些不在租约上的姑姑、叔叔和祖父母们将必须自谋住处。
消息如此让人困惑，租户们开始依靠谣言。有一个政治阴谋论的传言，说是有权势的白人政客想要拆毁罗伯特？泰勒，以便让其市民遍布全城，并且削弱黑人的投票权。甚至还有一个关于我的谣言：有传言说我为中央情报局工作，搜集秘密信息，以帮助加快拆迁。我猜这一说法起源于我试图为男孩&女孩俱乐部争取一笔司法部的基金，但是我不确定。
许多租户仍打定了主意认为，拆迁根本不会发生，或者至少在很长的时间内不会。但是无论对拆迁时间的想法如何，我甚至找不出哪怕一个租户，可以相信住宅局会做好拆迁工作。有些人告诉我，他们愿意贿赂他们的大楼主席，以获得优先的待遇。其他人则对政府摧毁他们的住房很愤怒，并想要发起一场抗议，以阻止拆迁。
租户们还深深地怀疑，他们自己选出来的领袖会为了一己之私钻营。贝利女士和其他的大楼主席们都疲于应付着众人急切的建议和要求。
一天，我坐在贝利女士的办公室里。她正在等待一名住宅局高级官员前来作简短通报。其他几名租户领袖也坐在外屋里等候着。贝利女士与绝大多数其他租户领袖们都已经同意支持拆迁，而非试图保留大楼。她对此一事实也毫不掩饰。“住宅局已经把事情跟我们讲得非常清楚了，”她解释说，“这些建筑要拆除。”她跟我说着，仿佛我只有五岁大，对于城市政治一无所知。“当然了，有些人会认为他们可以阻止这件事，但是我一直告诉他们：‘为你自己的家庭着想，在可能的时候就走吧。’我正在为我自己着想。”
“那是什么意思？”我问。
“那意味着我从住宅局那里得到了一个可以揩油的机会，为我自己，也为了我的人。住宅局没有钱，素德！他们跟我们说明了。而你知道，他们只想让我们离开这里，所以我要从中得到点东西。”
“比如说？”
“好吧，我已经告诉他们，我需要一套在南岸区的有五间卧室的房子。”她笑容满面地说。然后她告诉我那些大楼主席们的个人要求。“丹尼尔女士想要让住宅局给她儿子的建筑公司一份合同，以帮助拆毁这些大楼。威尔森女士列举了一个清单，里边是她想要在她的新公寓里用到的家具。戴尼女士将要有新生意开张了，住宅局需要雇用她来帮助重新安置住户。”
“你认为住宅局会同意这些要求？”
贝利女士只是坐在那里，看着我。很明显，我又天真了一次。
我又试了一次。“你已经让他们同意了，是吧？”
她还是沉默不语。
“那就是这次会议的议题吗？”我向外屋点点头。其他的大楼主席正在那里等候。“这就是为什么那个住宅局的人要来这里吗？”
“好吧，不是，”她说，“我们已经做过那种讨论了。今天是关于那些家庭们的。让我来告诉你这一过程是如何进行的。我知道这还早，但是他们已经把西部的计划区拆掉了，所以不会有什么神话。”在西部的亨利？赫纳（Henry Horner）计划区已经被夷为平地，要建一座新的体育场。这座名为联合中心的体育场将成为芝加哥公牛队、芝加哥黑鹰队，以及1996年最后的*党全国代表大会主场。“我们将会提出名单，而他们将会照顾我们的人。” 。。
第八章 团结的帮派（8）
“你们的名单？”
“我已经告诉过你，住宅局没有钱，素德！你还有什么不明白的？”她变得极其盛气凌人，然后突然安静了下来。“他们谁也帮不了。而你知道吗？他们将会和过去一样搞得一团糟。他们谁也照顾不了。”
贝利女士说她大概只能帮四分之一的家庭安全迁出。她说她更大的工作，是要确保剩下的四分之三明白这一事实。她说，那个住宅局“计划把绝大部分资金都用于拆毁建筑，而不是帮助人们迁出”。
所以贝利女士和其他的大楼主席制订了一份家庭名单。他们认为这些应当优先获得租�