《三毛全集》

下载本书

添加书签

三毛全集- 第114部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!

  娃娃新娘⒊⒋…………………………………………

  荒山之夜⒋⒉…………………………………………

  沙漠观浴记⒌⒎………………………………………

  爱的寻求⒍⒏…………………………………………

  芳邻⒏⒈………………………………………………

  素人渔夫⒐⒉…………………………………………

  死果⒈0⒍………………………………………………

  天梯⒈⒉⒉………………………………………………

  白手成家⒈⒊⒐…………………………………………


             妈妈的一封信(代序)

  三毛,我亲爱的女儿∶自你决定去撒哈拉大漠后,我们的心就没有一天安静过
,怕你吃苦,怕你寂寞,更担心你难以适应沙漠的日常生活。但每次接你来信好像
都在天堂,心情愉快,对生活删满信心。物质上的缺乏,气候的骤变,并没有影响
你的情绪。我想可能是沙漠美丽的景色深深地迷惑了你,夕阳中的蜃楼,一望无垠
的黄沙,一向是你所神住。一旦投入其中,谁能体会?谁能领略?

  所以,这次你去撒哈拉,我和你父亲都没有阻止。明知道这是何等崎岖艰苦的
道路,但是为了你的志趣和新生活的尝试,我们忍住了眼泪,答应下来。孩子,你
可知道父母的心里是如何的矛盾,如何的心酸!这一时期,我差不多常常跑邮局,
恨不得把你喜爱的食物或点缀布置的小玩意儿,统统寄上,借著那些小小的礼物,
也寄上我们无限的爱和想念。

  有一天,你告诉我们,已拥有了梦中的白马王子,我们万分喜悦接纳了我们淳
厚的半子━━荷西。你孤单的生活将告一段落,从此有人陪伴你,携手共度人生漫
漫的岁月。重重的叮咛,深深的祝福,难表父母的心声。我的女儿,愿你幸福快乐
,直到永永远远。

  在你完全适应荒凉单调的沙漠婚姻生活汶,你很想动动久已搁起的笔杆,希望
哪一位副刊的主编先生能慧眼识英雄(小猫也),提拔一下,让你乐一乐,以后才
有信心再写。我每晚祈祷求神拭一拭那位主编的眼睛,能使他看中我们三毛的文章
,真的,那天早晨在联副上看到你第一篇文章《中国饭店》(《沙漠中的饭店》)
,我把家中所有的人都叫起来,争阅你的故事,大家都非常高兴。家中没有香槟,
只好买豆浆代替庆祝,心中十分感激那位主编先生。(后来才知道是平鑫涛先生,
大概是受了上帝的催眠。)从此你打开了写作之门,一篇比一篇精彩,一篇比一篇
生动。你把我们每一个读者都引进了你的生活,你的故事好像就发生在我们身边左
右,有笑也有泪。自读完了你的《白手成家》后,我泪流满面,心如绞痛,孩子,
你从来都没有告诉父母,你所受的苦难和物质上的缺乏,体力上的透支,影响你的
健康,你时时都在病中。你把这个僻远荒凉、简陋的小屋,布置成你们的王国(都
是废物利用),我十分相信,你确有此能耐。那时,许多爱护你的前辈,关怀你的
友好,最可爱的是一些年轻的热爱你的读者朋友们,电话、信件纷纷而来,使人十
分感动。在《白手成家》刊出后,进入最高潮,任何地方都能听到谈论三毛何许人
也,我们以你为荣,也分享了你的快乐,这是你给父母一生中最大的安慰。(是你
牺牲多少夜晚及日常生活中的辛酸换取的代价。虽然你在写作上刚刚起步,但在给
我们父母的感受上却是永恒。

  我的女儿,在逝去的岁月中,虽有太多的坎坷,但我们已用尽爱的金线,一针
一针经纬地织补起来,希望父母的巧手神工能织得像当初上帝赐给你的一样,天衣
无缝,重度你快乐健康的人生。孩子,请接受父母的祝福和祈祷,愿主赐恩。

  你车祸的消息,一直等你出院后,你姐姐才告诉我们(瞒得好紧)。当时我脑
中一片茫然,整个世界仿佛都在旋转,泪含满眶,默默无语,心碎片片,千水万山
,无法亲临照顾。

  孩子,你怕我们伤心难受,教姐姐慢慢再讲,这是你的孝心,但你可想到,我
们知道了一样地神伤,担忧焦急,一直到收到你的录音带与照片后,仍未能释然。
看到你消瘦无力的样子,更耿耿于怀每次午夜梦回,你可曾听到母亲依依的呼唤
?天涯海角,不论离我们有多么遥远,我们的心灵总是彼此相通。尤其是你父亲,
是你一生中最大的凭依。前一阵他患眼疾,视力衰退,你每信都殷殷问候,思亲之
情,隐于字间,读后常使我们泫然泪下,思念更深。最近虽然你没有提及任何不妥
,但在家信中常感觉到你又在病中。

  撒哈拉的一段生活,使你亏损太多,等荷西找到了新的工作,安顿好家,快快
地回来吧,让我们好好地看看久别的女儿,是否依旧神采飘逸。

  夜已很深,春天的夜晚仍有寒意,请为父母多披上一件外衣,珍重复珍重。千
言万言,难诉尽母亲的心语。我的女儿,愿你快乐健康!顺祝平安母示一九七六年
四月一日午夜回乡小笺(四版代序)各位朋友∶回到台北来已经二十多天,在这短
短的时间里,我收到无数过去与我通信的读者、我教过的学生、以及许许多多新朋
友的来信与电话,我也在台北街头看见自己的新书挤在一大堆花花绿绿的书刊里向
我扮著顽皮的鬼脸。

  每当我收到由各方面转来的你们的来信时,我在这一封封诚意的信里,才看出
了我自己的形象,才知道三毛有这么多不相识的朋友在鼓励著她。

  我多么希望每一封信都细细的回答你们,因为我知道,每一个写信给我的人,
在提笔时,也费了番心思和时间来表示对我的关怀。

  我怎么能够看见你们诚意的来信,知道你们一定在等著我的回音,而那一封封
的信都如石沉大海,没有回声。

  请无数写信给我的朋友了解我,三毛不是一个没有感情也没有礼貌的人。

  离开家国那么久了,台北的亲情友情,整整的占据了我,我尽力愿意把我自己
的时间,分给每一个关怀我的朋友,可惜的是,我一天也只能捉住二十四小时。

  生活突然的忙碌热闹,使我精神上兴奋而紧张,体力上透支再透支,而内心的
宁静却已因为这些感人的真情流露起了很大的波澜。

  虽然我努力在告诉自己,我要完完全全享受我在祖国的假期,游山玩水,与父
母亲闲话家常。事实上,我每日的生活,已成了时间的奴隶,我日日夜夜的追赶著
它,而仿佛永远不能在这件事上得到释放。

  过去长久的沙漠生活,已使我成了一个极度享受孤独的悠闲乡下人,而今赶场
似的吃饭和约会,对我来说,就如同刘姥姥进了大观园,昏头转向,意乱情迷。

  每日对著山珍海味,食不下咽,一个吃惯了白薯饼的三毛,对著亲友感情的无
数大菜,感动之余,恨不能拿一个大盒子装回北非去,也好在下半年不再开伙。我
多么遗憾这些美味的东西要我在短短的时间里全部沆下去啊!

  在这种走马灯的日子里,我一方面极感动朋友对我的爱护另一方面,我却不
能一一答应来信及电话中要求与我单独见面的朋友的盛意。

  我恨不能将我的时间,分成每一个如稿纸似的小格子,像写稿一样,在每一格
里填上一个朋友的名字、时间、和见面的地点。在我,写两三千字是易,而要分别
见到那么多朋友,却是力不从心的憾事啊!

  我真愿意爱护我的朋友,了解我现在的情况,请不要认为我们不能见面就是一
件可惜的事,因为文学的本身,对每一个读者,在看的时候,已成了每一个人再创
造出来的东西,实体的三毛,不过是一个如她一再强调的小人物,看了她你们不但
要失望,连她自己看了她的故事,再去照顾镜子,一样也感到不真实。

  因此我很愿意对我的朋友们说,当我的文章刊出来时,我们就是在默默的交谈
了。

  在台北亲友的聚会里,常常会遇到许多我过去不认识的人,他们对我刚出的书
━━《撒哈拉的故事》里的每一篇,每一个细节,每一件小事,甚而每一句话,都
好似背通过了似的熟悉。

  这种情形,令一个远方归来的游子惊讶、木讷,再而更觉得惭愧而不知所措。
我所能说的,也许只是一句普通的谢谢,但是这份关怀,却成了我日后努力写作下
去的力量。

  我一向没有耐性,尤其讨厌把自己钉在书桌前爬格子,但是当我回国第一天,
我听到居然有许多学校的同学,整班整班的在预约我的新书时,我的心一样受到了
感动。

  许多人对我谈起《撒哈拉的故事》,更令我惊讶的是,我过去只期待著大人看
我的书,没想到,竟也有小学生,托了我的侄儿和外甥们,要请他们带著,来拜望
这个沙漠里的姑姑。

  我多么为这一个发现而骄傲欢喜,我真愿意我也做一个小朋友的三毛,因为《
圣经》上一再的说━━“你们要像小孩子,才能进天国,因为天堂是他们的。”

  亲爱的小读者,我是多么的看重你们,但愿三毛的书,能够在沉重的课业之外
,带给你们片刻轻松的时光。

  如果朋友们还没有厌倦了这个如我一样的小人物三毛,我愿意不断的做一个说
故事的人。我不会讲什么大道理,因为我没有学问,但是,我愿意在将来的日子里
,仍做不断的努力,以我的手,写我的口,以我的口,表达我的心声。

  也许有时候我会沉寂一阵,不再出稿,请不要以为我是懒散了,更不要以为三
毛已经鸿飞无痕,不计东西。

  如果我突然停顿了,那只表示我在培养自己、沉淀自己在告诉自己∶写,是
重要,而有时搁笔不写,却是更重要。

  目前我仍有写作的兴趣和材料,我因此仍要继续我过去已经开始了的长跑,但
愿在不久的将来,当三毛一本一本的新书出版时,使爱护我的读者看见我默默的努
力。

  我的书在短短的一个半月之内,已经出了第四版了,我要感谢读者对我的支持
和鼓励。在我,写作的本身,并不是为了第三者,更不是为了成名。但是,因为读
者热烈的反应,使我一个平凡而简单的家庭主妇,认知了今后要再努力去奔跑的路
,这是我一生里要感谢你们的啊!

  下个月,我为了对家庭及对丈夫的责任,不得不再度告别我的家,我的国,回
到千山万水外的北非去。我是多么的不舍,也多么的不安,不能给每一个爱护我的
朋友充足的时间,来聚一聚,谈一谈。

  我的朋友,我们原来并不相识,而今也不会相逢,但是人生相识何必相逢,而
相逢又何必相识。

  在台北,我不觉得离你们近,在非洲我也不觉得离你们远,只要彼此相知欣赏
,天涯真是如比邻啊!

  我再谢谢你们的关爱,请不要忘记,三毛虽然是个小人物,却有一颗宽阔的心
,在她的心里,安得下世界上每一个她所爱的人。

  给我生命,养我长大,不变的爱护著我的双亲,他们给了我一个永远欢迎我的
家,在这个避风港里,我完全的释放自己,尽情的享受我在外得不著的温暖和情爱


  感谢上帝,给了我永恒的信仰,她迎我平安的归来,又要带著我一路飞到北非
我丈夫的身边去。我何其有幸,在亲情、友情和爱情上,一样都不缺乏。

  我虽然常握著我生命小船的舵,但是在黑暗里,替我挂上了那颗在静静闪烁的
指路星,却是我的神。他叫我去哪里,我就去哪里,在我心的深处,没有惧怕,没
有悲哀,有的只是一丝别离的怅然。

  因为上帝恒久不变的大爱,我就能学习著去爱每一个人,每一个世上的一草一
木一沙。

  谢谢你们,没有见过面的朋友。但愿人长久,千里共婵娟。


                 祝


                平安喜乐


                三毛上


               沙漠中的饭店

  我的先生很可惜是一个外国人。这样来称呼自己的先生不免有排外的味道,但
是因为语文和风俗在各国之间确有大不相同之处,我们的婚姻生活也实在有许多无
法共通的地方。

  当初决定下嫁给荷西时,我明白的告诉他,我们不但国籍不同,个性也不相同
,将来婚后可能会吵架甚至于打架。他回答我∶“我知道你性情不好,心地却是很
好的,吵架打架都可能发生,不过我们还是要结婚。”于是我们认识七年之后终于
结婚了。

  我不是妇女解放运动的支持者,但是我极不愿在婚后失去独立的人格和内心的
自由自在化,所以我一再强调,婚后我还是“我行我素”,要不然不结婚。荷西当
时对我说∶“我就是要你”你行你素”,失去了你的个性和作风,我何必娶你呢!
”好,大丈夫的论调,我十分安慰。做荷西的太太,语文将就他。可怜的外国人,
“人”和“入”这两个字教了他那么多遍,他还是分不清,我只有讲他的话,这件
事总算放他一马了。(但是将来孩子来了,打死也要学中文,这点他相当赞成。)
闲话不说,做家庭主妇,第一便是下厨房。我一向对做家事十分痛恨,但对煮菜却
是十分有兴趣,几只洋葱,几片肉,一炒变出一个菜来,我很欣赏这种艺术。

  母亲在台湾,知道我婚姻后因为荷西工作的关系,要到大荒漠地区的非洲去,
十二分的心痛,但是因为钱是荷西赚,我只有跟了饭票走,毫无选择的余地。婚后
开厨不久,我们吃的全部是西菜。后来家中航空包裹飞来接济,我收到大批粉丝、
紫菜、冬菇、生力面、猪肉干等珍贵食品,我乐得爱不释手,加上

小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架