将我晒著的内衣裤拿走，她们不是偷，因为用了几天又会丢回在天台上，算做风吹
落的。
虽然新屋顶是塑胶板的，但是半年内山羊还是掉下来过四次。我们忍无可忍，
就对邻居们讲，下次再捉到穿屋顶的羊，就杀来吃掉，绝对不还他们了，请他们关
好自己的羊栏。
邻居都是很聪明的人，我们大呼小叫，他们根本不置可否，抱著羊对我们眯著
眼睛笑。
“飞羊落井”的奇观虽然一再发生，但是荷西总不在家，从来没能体会这个景
象是如何的动人。
有一个星期天黄昏，一群疯狂的山羊跳过围墙，一不小心，又上屋顶来了。
我大叫∶“荷西，荷西，羊来了━━。”
荷西丢下杂志冲出客厅，已经来不及了，一只超级大羊穿破塑胶板，重重的跌
在荷西的头上，两个都躺在水泥地上呻吟。荷西爬起来，一声不响，拉了一条绳子
就把羊绑在柱子上，然后上天台去看看是谁家的混蛋放羊出来的。
天台上一个人也没有。
“好，明天杀来吃掉。”荷西咬牙切齿的说。
等我们下了天台，再去看羊，这只俘虏不但不叫，反而好像在笑，再低头一看
，天啊！我辛苦了一年种出来的九棵盆景，二十五片叶子，全部被它吃得干干净净
。
我又惊又怒又伤心，举起手来，用尽全身的气力，重重的打了山羊一个大耳光
，对荷西尖叫著∶“你看，你看”━━然后冲进浴室抱住一条大毛巾大滴大滴的流
下泪来。
这是我第一次为沙漠里的生活泄气以至流泪。
羊，当然没有杀掉。
跟邻居的关系，仍然在借东西的开门关门里和睦的过下去。
有一次，我的火柴用完了，跑到隔壁房东家去要。
“没有，没有。”房东的太太笑嘻嘻的说。
我又去另外一家的厨房。
“给你三根，我们自己也不多了。”哈蒂耶对我说，表情很生硬。
“你这盒火柴还是上星期我给你的，我一共给你五盒，你怎么忘了？”我生起
气来。
“对啊，现在只剩一盒了，怎么能多给你。”她更不高兴了。
“你伤害了我的骄傲。”我也学她们的口气对哈蒂耶说。
拿著三根火柴回来，一路上在想，要做史怀哲还可真不容易。
我们住在这儿一年半了，荷西成了邻居的电器修理匠、木匠、泥水工━━我呢
，成了代书、护士、老师、裁缝━━反正都是邻居们训练出来的。
沙哈拉威的青年女子皮肤往往都是淡色的，脸孔都长得很好看，她们平日在族
人面前一定蒙上脸，但是到我们家里来就将面纱拿掉。
其中有一个蜜娜，长得非常的甜美，她不但喜欢我，更喜欢荷西，只有荷西在
家，她就会打扮得很清洁的来我们家坐著。后来她发觉坐在我们家没有什么意思，
就找理由叫荷西去她家。
有一天她又来了，站在窗坍叫∶“荷西！荷西！”
我们正在吃饭，我问她∶“你找荷西什么事？”
她说∶“我们家的门坏了，要荷西去修。”
荷西一听，放下叉子就想站起来。
“不许去，继续吃饭。”我将我盘子里的菜一倒倒在荷西面前，又是一大盘。
这儿的人可以娶四个太太，我可不喜欢四个女人一起来分荷西的薪水袋。
蜜娜不走，站在窗前，荷西又看了她一眼。
“不要再看了，当她是海市蜃楼。”我厉声说。
这个美丽的“海市蜃楼”有一天终于结婚了，我很高兴，送了她一大块衣料。
我们平日洗刷用的水，是市政府管的，每天送水一大桶就不再给了。所以我们如果
洗澡，就不能同时洗衣服，洗了衣服，就不能洗碗洗地，这些事都要小心计算好天
台上水桶里的存量才能做。天台水桶的水是很咸的，不能喝，平日喝的水要去商店
买淡水。水，在这里是很珍贵的。
上星期日我们为了参加镇上举行的“骆驼赛跑大会”，从几百里路扎营旅行的
大漠里赶回家来。
那天刮著大风沙，我回家来时全身都是灰沙，难看极了。
进了家门，我冲到浴室去冲凉，希望参加骑骆驼时样子清洁一点，因为西班牙
电视公司的驻沙漠记者答应替我拍进新闻片里。等我全身都是肥皂时，水不来了，
我赶快叫荷西上天台去看水桶。
“是空的，没有水。”荷西说。
“不可能嘛！我们这两天不在家，一滴水也没用过。”我不禁紧张起来。
包了一块大毛巾，我光脚跑上天台。水桶像一场恶梦似的空著。再一看邻居的
天台，晒了数十个面粉口袋，我恍然大悟，水原来是给这样吃掉了。
我将身上的肥皂用毛巾擦了一下，就跟荷西去赛骆驼了。
那个下午，所有会疯会玩的西班牙朋友都在骆驼背上飞奔赛跑，壮观极了，只
有我站在大太阳下看别人。这些骑士跑过我身旁时，还要笑我∶“胆小鬼啊！胆小
鬼啊！”
我怎么能告诉人家，我不能骑骆驼的原因是怕汗出太多了，身上不但会发痒，
还会冒肥皂泡泡。
这些邻居里，跟我最要好的是姑卡，她是一个温柔又聪明的女子，很会思想。
但是姑卡有一个毛病，她想出来的事情跟我们不大一样。也就是说矣对是非的判断
往往令我惊奇不已。
有个晚上，荷西和我要去此地的国家旅馆里参加一个酒会。我烫好了许久不穿
的黑色晚礼服，又把几件平日不用的稍微贵些的项链拿出来放好。
“酒会是几点？”荷西问。
“八点钟。”我看看钟，已经七点四十五分了。
等我衣服、耳环都穿好弄好了，预备去穿鞋时，我发觉平日一向在架子上放著
的纹皮高跟鞋不见了，问问荷西，他说没有拿过。
“你随便穿一双不就行了。”荷西最不喜欢等人。
我看著架子上一大排鞋子━━球鞋、木拖鞋、平底凉鞋、布鞋、长筒靴子━━
没有一双可以配黑色的长礼服，心里真是急起来，再一看，咦！什么鬼东西，它什
么时候跑来的？这是什么？
架子上静静的放著一双黑黑脏脏的尖头沙漠鞋，我一看就认出来是姑卡的鞋子
。
她的鞋子在我架子上，那我的鞋会在哪里？
我连忙跑到姑卡家去，将她一把抓起来，凶凶的问她∶“我的鞋呢？我的鞋呢
？你为什么偷走？”
又大声喝叱她∶“快找出来还我，你这个混蛋！”
这个姑卡慢吞吞的去找，厨房里，席子下面，羊堆里，门背后━━都找遍了，
找不到。
“我妹妹穿出去玩了，现在没有。”她很平静的回答我。
“明天再来找你算帐。”我咬牙切齿的走回家。那天晚上的酒会，我只有换了
件棉布的白衣服，一双凉鞋，混在荷西上司太太们珠光宝气的气氛里，不相称极了
。坏心眼的荷西的同事还故意称赞我∶“你真好看，今天晚上你像个牧羊女一样，
只差一根手杖。”
第二天早晨，姑卡提了我的高跟鞋来还我，已经被弄得不像样了。
我瞪了她一眼，将鞋子一把抢过来。
“哼！你生气，生气，我还不是会生气。”姑卡的脸也胀红了，气得不得了。
“你的鞋子在我家，我的鞋子还不是在你家，我比你还要气。”她又接著说。
我听见她这荒谬透顶的解释，忍不住大笑起来。
“姑卡，你应该去住疯人院。”我指指她的太阳穴。
“什么院？”她听不懂。
“听不懂算了。姑卡，我先请问你，你再去问问所有的邻居女人，我们这个家
里，除了我的”牙刷”和“丈夫”之外，还有你们不感兴趣不来借的东西吗？”
她听了如梦初醒，连忙问∶“你的牙刷是什么样子的？”
我听了激动得大叫∶“出去━━出去。”
姑卡一面退一面说∶“我只要看看牙刷，我又没有要你的丈夫，真是━━。”
等我关上了门，我还听见姑卡在街上对另外一个女人大声说∶“你看，你看，她伤
害了我的骄傲。”
感谢这些邻居，我沙漠的日子被她们弄得五光十色，再也不知寂寞的滋味了。
素人渔夫有一个星期天，荷西去公司加班，整天不在家。
我为了打发时间，将今年三月到现在荷西所赚的钱，细细的计算清楚，写在一
张清洁的白纸上，等他回来。
到了晚上，荷西回来了，我将纸放在他的面前，对他说∶“你看，半年来我们
一共赚进来那么多钱。”
他看了一眼我做好的帐，也很欢喜，说∶“想不到赚了那么多，忍受沙漠的苦
日子也还值得吧！”
“我们出去吃晚饭吧，反正有那么多钱。”他兴致很高的提议。
我知道他要带我去国家旅馆吃饭，很快的换好衣服跟他出门，这种事实在很少
发生。
“我们要上好的红酒，海鲜汤，我要牛排，给太太来四人份的大明虾，甜点要
冰淇淋蛋糕，也是四人份的，谢谢！”荷西对茶房说。
“幸亏今天一天没吃东西，现在正好大吃一顿。”我轻轻的对荷西说。
国家旅馆是西班牙官方办的，餐厅布置得好似阿拉伯的皇宫，很有地方色彩，
灯光很柔和，吃饭的人一向不太多，这儿的空气新鲜，没有尘土味，刀叉擦得雪亮
，桌布烫得笔挺，若有若无的音乐像溪水似的流泻著。我坐在里面，常常忘了自己
是在沙漠，好似又回到了从前的那些好日子里一样。
一会儿，菜来了，美丽的大银盘子里，用碧绿的生菜衬著一大排炸明虾，杯子
里是深红色的葡萄酒。
“啊！幸福的青鸟来了！”我看著这个大菜感动的叹息起来。
“好喜欢，以后可以常常来嘛！”荷西那天晚上很慷慨，好像大亨一样。
长久的沙漠生活，只使人学到一个好处，任何一点点现实生活上的享受，都附
带的使心灵得到无限的满足和升华。换句话说，我们注重自己的胃胜于自己的脑筋
。
吃完晚饭，付掉了两张绿票子，我们很愉快的散步回家，那天晚上我是一个很
幸福的人。
第二天，我们当然在家吃饭，饭桌上有一个圆圆的马铃薯饼，一个白面包，一
瓶水。
“等我来分，这个饼，你吃三分之二，我拿三分之一。”
我一面分菜，一面将面包整个放在荷西的盘子里，好看上去满一点。
“很好吃的，我放了洋葱，吃嘛！”我开始吃。
荷西狼吞虎咽的一下就吃光了饼，站起来要去厨房。
“没有菜了，今天就吃这么些。”我连忙叫住他。
“今天怎么搞的？”他莫名其妙的望著我。
“拿去看！”我将另一张帐单递给他。
“这是我们半年来用掉的钱，昨天算的是赚来的，今天算的是用出去的。”我
趴在他肩膀上跟他解释。
“这么多，花了这么多？都用光了！”他对我大吼。
“是。”我点点头。
“你看，上面写得清清楚楚。”
荷西抓起来念著我做的流水帐━━“蕃茄六十块一公斤，西瓜两百二十一个，
猪肉半斤三百━━”“你怎么买那么贵的菜嘛，我们可以吃省一点━━。”一面念
一面又喃喃自语。
等到他念到━━“修车一万五，汽油半年两万四千━━”声音越来越高，人站
了起来。
“你不要紧张嘛！半年跑了一万六千里，你算算是不是要那么多油钱。”
“所以，我们赚来的钱都用光了，白苦了一场。”荷西很懊恼的样子，表情迅
若舞台剧。
“其实我们没有浪费，衣著费半年来一块钱也没花，全是跟朋友们吃饭啦，拍
照啦，长途旅行这几件事情把钱搞不见了。”
“好，从今天开始，单身朋友们不许来吃饭，拍照只拍黑白的，旅行就此不再
去，这片沙漠直渡也不知道渡了多少次了。”荷西很有决心的宣布。
这个可怜小镇，电影院只有一家又脏又破的，街呢，一条热闹的也没有，书报
杂志收到大半已经过期了，电视平均一个月收得到两三次，映出来的人好似鬼影子
，一个人在家也不敢看，停电停水更是家常便饭，想散个步嘛，整天刮著狂风沙。
这儿的日子，除了沙哈拉威人过得自在之外，欧洲人酗酒，夫妻打架，单身汉自杀
经常发生，全是给沙漠逼出来的悲剧。只有我们，还算懂得“生活的艺术”，苦日
子也熬下来了，过得还算不太坏。
我静听著荷西宣布的节省计划，开始警告他。
“那么省，你不怕三个月后我们疯掉了或自杀了？”
荷西苦笑了一下∶“真的，假期不出去跑跑会活活闷死。”
“你想想看，我们不往阿尔及利亚那边内陆跑，我们去海边，为什么不利用这
一千多里长的海岸线去看看。”
“去海边，穿过沙漠一个来回，汽油也是不得了。”
“去捉鱼呀，捉到了做咸鱼晒干，我们可以省菜钱，也可以抵汽油钱。”我的
劲一向是很大的，说到玩，决不气馁。
第二个周末，我们带了帐篷，足足沿著海边去探了快一百里的岩岸，夜间扎营
住在崖上。
没有沙滩的岩岸有许多好处，用绳子吊下崖去很方便，海潮退了时岩石上露出
附著的九孔，夹缝里有螃蟹，水塘里有章鱼，有蛇一样的花斑鳗，有圆盘子似的电
人鱼，还有成千上万的黑贝壳竖长在石头上，我认得出它们是一种海鲜叫淡菜，再
有肥肥的海带可以晒干做汤，漂流木是现代雕塑，小花石头捡回来贴在硬纸板上又
是图画。这片海岸一向没有人来过，仍是原始而又丰富的。
“这里是所罗门王宝藏，发财了啊！”
我在滑滑的石头上跳来跳去，尖声高叫，兴奋极了。
“这一大堆石块分给你，快快捡，潮水退了。”
荷西丢给我一只水桶，一付线手套