根本没有开始就结束了，这该不是结束吧？她清楚灸他们之间的默契，她也明白，
有时，会有一种情操不需要结果而能存在世界上的，而那又往往是最坚强的，甚至
连生命的狂流也无法冲毁的。
她想著想著，忽然又觉得有一股好大的酸楚灸冲击著她，她想，也许产生那种
情操的意念只是一刹那间的酸葡萄所造成的吧。至少，她曾经渴望过在这样的男孩
子的胸怀里安息，再不要在那种强烈的欢乐而又痛苦的日子里迷失了。
在世俗上来看，沈，是一个她最最平淡的朋友，而她居然对他固执的托付了自
己。
孩子们一起去逛街，看电影，然后什么也不感觉的回家。有时阿陶他们碰到她
都会觉得生疏了，她不知道为什么要在最难受的日子里逃避那些被她珍惜的友情。
她只想靠在窗口吹风，再不然就是什么也不想的抱著猫咪晒太阳。也许我是有些傻
，她想，何必老是等那封没有著落的信呢？她看得很清楚，她对自己说∶“我们该
是属于彼此的。”想到他那没有什么出色却另有一股气质的外型，她更肯定自己的
意念了。她爱他，爱他，不为什么，就是那么固执的做了。
一大叠圣诞卡，国内的，国外的，还有一封是彭从巴黎寄来的。想到彭，她有
些歉然了，他比沈迟一个月出国，给她写过信，她只简单的回了他一张风景明信片
，在国内时他一直像哥哥似的照顾她。
小邮差按铃，另递给她一张邮简，抱歉的说∶“忘了这一张。”一下子，她把
门碰的一声带上了，丢了那些卡片，往房里跑去，她矛盾的想快快读到沈的信，而
手里的裁信刀又不听话的慢慢的移动著，哦！那么多日子的等待，她期待了那么久
的信却没有勇气去拆阅它。她知道若是一切正常的话他不会那么久才给她来信。了
草的铅笔字，写得很模糊━━“珊∶不知道在那部电影里听过这句话∶人生岁月匆
匆，在平淡中能寻取几丝欢乐，半段回忆，也是可调遣你半生的了。当时我的感觉
还不止此，有多少人是需要被慰藉的，而又有多少人是为生活奔波而被现实的担子
压下来的，生活实在不易，而人又要为这些事情劳苦终日，终年，甚至终其一生的
岁月……我很难回忆近几个月的种种感觉，就好像在根本不属于自己的土地上硬要
把自己生根……想当年的狂热和所谓好气质的自傲都被现实洗刷殆尽……一直想写
信给你，我曾一再的想过，也许台湾的种种都只能属于我从前的梦了，就像你在小
时候会对一只纸船、一片落叶，所发出的绮梦一样……也许我要否定那些从前被我
珍惜的事物和记忆了……这不是对你个人如此，而是对一切都改变了……我一直的
怀念你。”
她看了一遍，她又看了一遍。真的，我们已经结束了，她喃喃的平静的告诉自
己。她知道沈已经先她一步进入了另一个世界，他有许多感受她能完全体会，却再
也没有法子引起共鸣和默契了。也许她需要他领到他的园地里去，也许不，总有一
天她会不再是个女孩子，她会成长，她会毫不逃避的去摸索自己的痛苦，幸福的人
会感受到某些人一辈子都尝不到的苦果。
她有些想哭，又有些想大笑，她知道她错过了一个强过她太多的朋友。其实谁
又能说矣几个月来日夜渴慕的不是她另外一个“自我”呢？她笑著，流著泪，她对
自己说∶我永远摆脱不开自己，即使是爱情来叩门时也选择了一个与我太接近的男
孩。
她知道沈没有写什么伤害她的话，但当沈写完了这封信时他一定也会知道他们
之间已经永远封闭了，就像两个恋人隔著一道汹涌的大河，他们可以互相呼应却再
不能跨进一步。
她凄怆的闭起眼睛，仿佛看到他们站在另一个世界里，有月光照著河，照著他
们。她又看到他们彼此张著手臂隔著两岸呼叫著……
“但是，船在你那边，沈，只要你试一试……沈，什么时候你会放你的小舟来
渡我？”她捂著脸低低的说著，她知道自己不会写回信了。真的，船在他那边，在
我，只有年年月月的等候了。
一方斜斜的太阳照进来，她坐在窗口浴在阳光里，有暖暖的伤感晒著她，她拂
了拂头发自言自语的说∶“也许，明天我该对生命、对世界有另一种不同的想法了
。”
极 乐 鸟
我羡慕你说你已生根在那块陌生的土地上。我是永远不会有根的。以前总以为
你是个同类，现在看看好像又不是了。
你说我“好不好”。我对“好”字向来不会下定义，所以就算了谅你也只是
问问罢了。刚才我到院里去站了一会儿。是一个平平常常的夜晚，我站了一下，觉
得怪无聊的，就进来写信了。Ｓ（请念做Ｓｉｍ），何必写那些盼望我如何如何的
话。
我讨厌你老写那些鼓励人的话。这些年来你何曾看见过我有什么成就，一切事
情对我都不起作用，我也懒得骗自己。事情宏来就是如此，你又要怎么样呢？
这次期中考，我国文不及格考糟了。原因是我把该念书的时间花在闲散中。
原因是那几个晚上我老在弹吉他原因是我不在乎学校。我更是个死到临头也不抱
佛脚的家伙。不要说什么，像我这样的女孩子除了叫“家伙”之外还能叫什么呢。
由于我写不出古文尚书有几篇，我的确想不出我懂不懂那个跟我有什么关系。教授
说，“怎么搞的？”我说，“没怎么搞，我没念嘛，天天晒太阳。”他脸上露出要
研究我的倾向。
我不喜欢有人乱七八糟的分析我，我一气便跑开了。你说告诉你些近况我就告
诉你这些鬼事。我就是这么不成器，到那儿都是一样。活著已花力气，再要付上努
力的代价去赢得成功的滋味我是不会的。我不要当那个连苦味都没有的空杯。你根
本就不要盼望我如何如何。你岂会不明白我么，你岂会连这都不记得了么，谅你也
只是写写的，我也不恼你了。
昨夜的信还没写完。下午睡觉起来接安来信。Ｓ，看到你自杀的消息。算算日
期都快十天了。Ｓ，我坐在沙发上呆了几秒钟只那么几秒钟。然后我把那没写完
的信慢慢慢慢的揉掉了，然后我跑出去。心里空空荡荡的。我穿错了鞋子。自己不
知道。街上好多人，我也夹在里面乱乱的走著，我走到中正路，天不知道什么时候
黑下来了。空气冷得要凝固。我荡了好久，脑子里间或有你的事跳出来，没有什么
特别的感觉。后来我走到二女中那儿，碰到熟人。我不知她是谁。她说天怪冷的，
你一人在街上干什么。我说，我接到一封信，一封朋友来的信，所以我出来走走。
她不懂，口里却哦哦的答应著。后来我就走开了。我讲完那几句话，眼泪就不听话
的淌下来了。我胸口被塞住，我胃痛，我仰著头，竟似哭似笑的沿著那一大排日光
灯慢慢的小跑起来了━━。
我回家。我把安的信捡起来铺平了，慢慢的，清楚的看了一遍。Ｓ，安说不要
难过，安说你还有救，安说不要激动，不要哭，Ｅｃｈｏ不要哭，不要哭不要哭不
要哭……我不知道，我回家后便不哭了。我摊开Ｌｏｇｉｃ的书好好预备起考试来
。思绪从来没有那么清楚过。第二天早晨我照样去考试。我中午回家，开冰箱，拿
了一个苹果啃起来。我一面看报一面吃东西，妈妈在厨房里，我差不多叫著告诉她
━━Ｓ自杀了。我说Ｓ上星期自杀了━━妈妈听不清楚，跑上来紧张的问，谁自杀
了？
我看著妈妈的脸，苹果咽不下去也说不出话来。我推开她，一下子冲到自己房
里，伏在门背上歇斯底里的哭起来，我滑坐在地板上，胸口好闷，胃抽痛得要打滚
。我哭著，我伏在地板上小声的哭著。我不愿意什么，我倒巴不得去放肆的哭，好
冲动的哭它一场。Ｓ，你看你，你怎么样独自承担了那么多痛苦。而你什么都不说
，一个字都不写。你为什么要这样。我懂，我不懂，我懂━━。安说你还有救。她
说的。我不要哭，不要不要不要……
Ｓ，你是我的泥淖，我早就陷进去了，无论我挣不挣扎我都得沉下去。Ｓ，你
若救不了我就拉我一起下去吧。我知道你会以为我在发疯。我的确是。你一点不要
奇怪。好久好久以前，我刚开始画油画，我去你那儿，你在看书，我涩涩的把一张
小画搁在墙角给你看。那日你很高兴，将书一丢，仔细看了那张裸体画，看了好久
好久。然后你说━━感受很好。小孩子，好好画下去━━我知道你是真心在鼓励我
。我画素描时你总是说我不行的。我站在那儿，心里充满快乐。后来你说，“来看
，给你看样新东西。”我们跑到隔壁一间。你给我看那张大画，新画的，你铺在地
板上给我看。我看了一会。你问我喜不喜欢，我点点头，说不出话来。我们对著那
画站了好久。我再没有说一句话。后来我去拿我的画箱，我说我要回去了。你送我
到门口。天暗了，你穿著那件深红的毛衣，站在大大的阔叶树下。我走到巷口，回
头望你，你仍站在那儿，红毛衣里渗进了黄昏的灰色。我走去搭车时，街上正飘著
歌━━ＴａｋｅｍｙｈａｎｄＩａｍａｓｔｒａｎｇｅｒｉｎｐａｒａｄｉｓｅ━
━我似乎走不动了。我靠在一根电线杆上呆呆的站了好久。心中茫然若失。我好累
，我觉得从来没有那么疲倦过。手中的画箱重得提不动，路边的霓红灯一盏盏亮起
来━━。多奇怪，你走了有万万年了，而我会突然想起这件小事。
我是天生的失败者。你的天才尚且不是你的武器，我又拿什么跟自己挑战呢。
以前我跟你讲到乡愁的感觉，那时我也许还小，我只常常感觉到那种冥冥中无所依
归的心情，却说不出到底是什么。现在我似乎比较明白我的渴望了，我们不耐的期
待再来一个春天，再来一个夏天，总以为盼望的幸运迟迟不至，其实我们不明白，
我们渴求的只不过是回归到第一个存在去，只不过是渴望著自身的死亡和消融而已
。
其实我坐在这儿写这些东西都是很无聊的。我再从一年级去念哲学更是好愚昧
的事。我本该接受Ｔ公司的高薪去做东京的时装模特儿。也许那样过日子我反倒活
得快乐些。而Ｓ，你会知道我说的不是真话，就是时光倒流，生命再一次重演，我
选择的仍是这条同样的道路。我今日担著如此的重担，下辈子一样希望拥抱一个血
肉模糊的人生。这是矛盾的矛盾，宇宙平衡的真理。
下午Ｄ来，他说要订婚。说话时低著头。精神很黯然。不像个有把握的恋人。
我看他那样，心中抽搐了一下。我喝了一口冰水。我说也好。但给我时间，只要短
短一点时间，我要把一件事情灸心里对付清楚━━我要绞死自己，绞死爱情━━你
记不记得四年前讲过的话。我说迅一天我会参加自己的葬礼。你大笑，你说小家伙
又乱七八糟讲迷糊话了。那时我也笑了，我甚至笑得咳嗽起来。我把那本速写簿一
下子掷到墙角去。我说我没讲错。我跟Ｄ结婚不就是埋了死了。我要立个滑滑的墓
石。你说留点什么做个墓志铭吧。我不再笑了。那次学画回来时那种疲倦的感觉又
一下子淹没我了。我慢慢的念出━━魂兮归来━━后来我不知怎么的就跑掉了。
Ｓ，你看我，事隔多年，我一样洒脱不起来，明明要死的人，总想你拉我回来
。魂兮归来，魂兮归来。我不会归回到自己了。你总叫我小家伙。我就是小家伙。
我忍了。我还要跟你说什么呢。Ｓ，我真的答应Ｄ了。我欠他太多，这是债，是债
就还吧。了不起咬一咬牙也就捱过了。Ｓ，我知道。只要有那么一天我再见到你，
那怕我们只是在匆忙的十字路口擦肩而过那怕你已不再认识我，我又会把自己投
进那永远脱不出来的地方去了。Ｓ，求你扶持我。我害怕这样求你。你若亲口唾弃
我，我便要受炼狱的硫火了。
Ｓ，出国前那一阵你一直忙得要命，又一直闹情绪。有一晚你来电话，声音几
乎低得听不见。你哭了。你说，“小家伙，我想死。”当时我说，要死就去死吧。
那么好的事情我替你鼓掌。说完我自己也哭起来来了。离情别绪再加上好多好多事
情，我担得够累了。电话挂断，好多天不敢去问你消息。朋友们见面讲起你要走的
事，问我知不知道，我点点头什么都说不出来。后来那晚我在中山北路跟Ｄ散步，
你迎面走过来。
我们隔著一个小水塘静静的对立了好久。那水塘，那水塘就像海那么阔，我跨
不过去。Ｓ，后来Ｄ拉著我走了。我梦游似的跟他走回家，再送他出门。我躺在床
上呆望著黑黑的窗坍直到天亮。第二天你离国，我南下旅行，直到在台南病得要死
被Ｄ找到送回家。
Ｓ，我写到这儿，想到你自杀的事。我本该一点不吃惊才是，我却像个差劲的
人一样为这件事痛苦感触得不能自已。
Ｓ，我想到我们这批性急的家伙。我们早在透支生命，本不会活得太长，你又
何苦跑得那么快呢。好多次我有那种意念，好多次我又放下了。这样一次次得来的
生命总很疲惫。Ｓ，我说要你扶持我，我说求你拉著我，因为我是天堂的陌生人。
Ｓ，我说什么？我在说什么？你看我，有时我又否认一切，自己所有的感觉我全部
否认。Ｓ，我上面写的全都不算。我好累好累，我觉得要生病了，我没气力再写什
么。我本是个差劲的人━━我今晚有些特别。我不写上面那些废话就好似活不下去
了一样。Ｓ，不要怪我，因我知道了你的事情。Ｓ，你好好的吧？你好好的吧？Ｓ
，你还在么，我不能确定，Ｓ，我全身发抖。你还在么？还在么？我不知道下一次
有这念头的会是你还是我。我不在乎你看这信有什么想法。人苦闷起来就是这