指我背后的天空。
猛一回头，便是在我站著的一座车房的屋顶上，看见了那个我千万次在渴念中
想望的人。
她站在那么高，那么空的天上，手中撑著一支长长的木把，一身蓝色的工装裤
，浸在身后海也似深蓝的天空里。
她的黑眼睛专注的盯著我动也不动，一头卷曲的蛇发平平的在风里翻飞。
那一霎间的三毛，古帆船上女神塑像般的斜斜悬著。白房有若巨大的船首，天
空是海洋。她，正以凝神的沉寂，向我乘风破浪的扑压过来。
在这样的气氛里，任谁看见这个女人都要化成石头，她的力量太震撼人了。
三毛必是早已看见我了，她却不喊我。
回过神来时，三毛已经走在高墙上，手中提了一个空的铁皮桶，没有梯子，双
手悬挂在墙上，空桶“碰”一下丢了下来，我方要去帮她，她已滑下了地。
她微笑著慢慢走了几步，伸出手与我握了握，又转身向她的新邻居，那个包著
毛巾的女人挥挥手，这才拾起了桶，推开了一扇棕色的木门请我进去。
“搬家了，现在住这儿。”她向我微一点头，语音十分清脆而童稚，这时的她
，又是一个穿工装裤亲切的邻家女孩了。
她给人的印象是霎间万变的，十分令人害怕，好似鬼魅一般。
我随著她进入她的新居，门关上，外界便全在她身后关了出去。高墙之外的世
界便消失了。
院内一半是草地，一半是砖，当路一棵大相思树，枝丫重重叠叠的垂到腰际，
柳树似的缠绵。
走了十几步，迎面一个凉棚，棚下挂著花，一只彩色的吊床梦也似的空著。几
张十几世纪的老木椅围著一张圆桌。桌上一大瓶白色怒放的香花。
三毛推开了大玻璃门进去了，对我笑笑，说∶“请进来吧！”
她只是礼貌的接待我，透著一丝无奈。我马上拘束了起来。
纯白的墙，纯白的大幅窗帘，棕色的木器，更多的盆景，必有的大摇椅垫著大
红碎花的坐垫，一张兽皮铺地，墙角多了一张大书桌，桌后是一墙的书。
这样一间巡实舒适而又怡然的客厅，使人进到里面之后，所有的倦怠都消失了
。想起自己狭小杂乱的公寓生活，不由得心中又升起了无以名之的哀伤来。
三毛顺手将窗帘哗一下拉开了，一幅海景便巨画也似的，镶在她的房间里了。
那是天，是水，是虚无缥渺，是千千万万世上的人一生渴想的居所，它必是一个梦
吧？
乍见如此景色，再有雄心的人也必然会生退隐之心，问题是真如三毛一般融进
这样世外隐逸的生活里去，又需要多大的决心和勇气呢！
三毛也不请人坐，看看我的皮箱，双手闲闲的插灸口袋里，笑著问∶“你来散
步？”
我的眼光迎到她的，马上失措起来，她又微笑著问∶“喝茶还是咖啡？想来刚
下飞机吧！”
说著她掀开竹帘往厨房里去了。
在她托著一盘茶点出来时，我仍站在窗口望著大海沉思。
三毛犹豫了一下，便将本来要放在沙发茶几上的托盘拿到靠窗的饭桌上来。
她换掉了空花的台布，铺上了另一条棉织小红格子布的，从容的做了一个请坐
的手势，自己坐下便倒起茶来。
“谢谢你送我机票，航空公司通知我去，说是一位周先生在英国付了来回票价
。我是去了的，不是拿票，是想退票领钱，可是他们不答应，说要不是拿票就是不
接受，现金是不能给我的。”
三毛递过一杯茶，缓缓的说著。她的坦白令人无法接话，居然自己承认想赚我
这笔送她的旅费。
“你的好意当然是心领了，可是目前不想旅行，再说这幢房子要修的地方仍是
太多，安顿自己都没时间呢！”说完她嘻嘻一笑，只把我对她的邀请当作一件好普
通的事情灸分析。
“下面的房子卖了？”我问她。
“壮士断腕！”她回了我一句，仍是开玩笑似的讲著，可是她的创伤并没有平
复，表情突然有些紧张、无奈而辛酸，只这么一刹那，便也隐了下去。
我悄悄的望著三毛，她的头发又长了，松松卷卷的披了一肩，发根有些花白，
不细看很难察觉。人比夏天时丰润了些，神情开朗多了，不再那么沉静。只有她的
眼睛，一样飘在什么遥远的地方出神，没有一丝秘密向人流露，乍一看令人产生错
觉，以为这个人单纯得没有故事。
我站起来走到窗前去，明知这次的来，对于三毛所造成的可能只是骚扰，亦是
自不量力的事情。眼前的人已是历劫又历劫，曾经沧海的女人，对于幸福的诠释必
然已是不同。那么我又来此地做什么？
三毛此时也跟了过来，指指窗下对我说∶“你看我的田。”
这时我方发觉窗下还有一层，我们进门的地方原来是在楼上，房子建在向海的
斜坡上，下面一道纯白的矮墙围著一畦方土，墙边一个玻璃小花房又是一个梦境。
这个人是谁，她背井离乡，完完全全没有亲人的住了下来，不依靠任何人，却买下
了这一幢朴朴素素的小楼，稳扎稳打的做法令任何一个男人自叹不如。
我突然不同情矣了━━她有一间玻璃房子。
“要不要下去看看？”她问。
我们开了院中的小门，一条石阶通向楼下，海风又冷又烈，三毛奔到水龙头那
边去拖皮带管，哗哗的往她只长了一些菜苗的田里洒起水来。
“楼下还有两间，门没锁，你自己去看。”她喊著。
以三毛一个人来说，这幢房子只衬出了她更深的孤单和寂寞，仍是大了一些。
总觉得她将自己锁进了一座古堡，更是与世隔绝了。
“生活容易吗？”我问她。
她只是笑笑，也不说什么，过了好一会儿才轻描淡写的讲∶“需要最少的人，
可能便是最富的人，我过得相当的好。”
海风太大，她避到花房里去给几棵瘦得可怜的四季豆洒水。
“你知道━━”她说，又顿了顿∶“生命中该有的，我都有了，一幢靠海的小
楼，足够的空间，可以摸触的泥土，宁静的生活，满墙的书籍，不差的健康，这已
是很大的恩赐，不敢再要什么了，还敢再求什么吗？已是太多了。”
她不断的告诉我她有多么幸运和满足，我看著暮色中那张仍然年轻的脸，心底
涌出来的却是一阵又一阵说不出的寂寞和哀怜。
“对了！还要给自己买一双轮子的溜冰鞋，从车房溜到院子，从院子溜到车房
，才好玩呢，小时候呀！最会溜冰的。”
三毛是个倔强的人，她不肯别人怜悯她，更绝对不许自怜，气氛才一沉落下来
，她自己就先改了话题。
“你来的时候我正在给屋顶铺柏油罗！”她说。
“你自己做？”我讶异的说。
“电灯也是自己接的，搬家过来时改了一些线路。”
“凉棚也是自己钉的。外面高墙请师傅来做，我当小工拌水泥，运沙，搬砖，
九月到现在做了二十二个小工程呢！厉不厉害？”
说著说著，三毛的神采飞扬了起来，我看得出她真是又骄傲又愉快。
她摊开那双粗糙的小手来看了看，对我嘻的一笑，小孩子似的真纯。
我问她∶“难怪你没有时间写文章了？”
她叹了口气，指指自己的太阳穴，笑说∶“这里面天天在写，要是有一种仪器
可以探得出，记录得出我所有在思想的东西，你会发觉里面的灵魂真是太漂亮了，
可惜我的文字表达不够━━”“有一天我想写幻想小说呢━━鬼的，灵魂的，可惜
来不及！真实的还没完呢！”
说起写作，三毛不喜欢一本正经地讲道理，可是不能否认的是，写作于她仍是
丢不掉，光是这么乱讲，便看见她真正的幸福起来了。
回到楼上客厅里，三毛又给我加了咖啡，突然问了一句∶“你今晚住那儿？”
我呐呐的说，什么地方都可以住，我是专程来看她的，一切由她安排了。
“你来看我，自然是感谢的，可是我没有邀请你，这便有些不同了。”她沉吟
了一下才慢吞吞的开口了。
我本想说，这幢房子楼上楼下并没有内楼梯，是完会隔开的，如果三毛能够给
我借住几天楼下，我将十分感激的，因我在这个岛上不认识其他的人。
我不敢开口，三毛一直静静的凝望著我，她读透了我的心思。
“你知道，我的家便是我的城堡，这里面并不欢迎外人呢？”
“过去半年来，这个家里访客没有断过，他们大半是通知我什么时候来，很少
有人问一声是不是三毛也欢喜接纳他们。当然，我讲的不是中国人，大半是我的外
国好朋友，交情呢，自然是够的，问题是这一阵来的人太多了，我也是累，再说还
在修房子━━。”
我以为，三毛是喜欢有人去看望她的，她却将朋友的好意看成了负担。
“问题是迦纳利群岛在欧洲太有名了，谁来打个转都是方便。如果我的作风不
改，便永远没有安宁日子。不能接待你，请你了解，原谅。下次如果我主动请你来
做客，那么对你的招待便是绝对不同了。”
她说得坦白，却也不失真诚，没有让人过分窘迫。
夜幕低垂，窗坍远处的大城已沿著海岸亮成了一片迷镑灯火。三毛站起来开了
灯。
“今天晚上家里请客，一共有十二个人，如果你愿意，留下来吃饭好吗？”
我有些意外，因为她完全看不出忙碌的样子，厨房光洁如新，好似不动烟火似
的。
“全部佾助餐，已经做好了，就是大家都说刻班牙话对你不方便。这种事一年
也不会有一次，多一个人少一个人对我是一样的。”
我站起来急著要走，三毛也不强留，她说∶“小城里有一家清洁的旅馆，我陪
你去看看怎样？”
我神情沮丧的点点头，内心十分茫然。
这时有人按门铃，花店送来了特大号的花篮，深红色的玫瑰花挡住了三毛的上
半身。
三毛马上将书桌一角的花移开了，大花篮放在两张照片边，荷西的一张之外又
多了另一帧别人的，我凑过去看，她在理花，说∶“是徐□先生，我的干爸。”
说著她默默看了看照片中的人，将徐先生的相拿起来亲了一下。这种小地方她
是十分独特的，一切自自然然，便是美丽。
“客人的花已经来了，我还是走了吧！”我急著要走。
“送花给我的人没有请他呢！再说我们十点半才吃晚饭，也不急的。”
她终于将我送进了小城内的旅社，匆匆忙忙丢下一句话∶“明早九点钟来接你
，晚安了！”
这是一个奇怪的女人，先说佾己要绝对的宁静，却一下子请了十二个朋友吃饭
。事实上她要静，她要闹，都在她自己一手掌握里。极能干的人，看上去却是不露
痕迹，天真烂漫不解世事一般。
九时以后的小城已是一片死寂，连个可以喝一杯啤酒的地方都找不到，而我了
无睡意，心烦意乱。这时一辆计程车经过，我招停了一司机，情不自禁的说了那个
海边社区的地名。
三毛的门灯在树下发著柔和的光芒，门口一字排开了七辆汽车，高墙内飘著浪
漫而凄怆的歌，里面却是笑语喧哗，灯火通明。我绕著这条街上下的走了几圈，她
的家只看得见高高的窗子，里面如何的夜宴外面是无论如何看不清的。
偷窥他人是十分无聊而低下的行为，我当然明白。我一个人走到海边去，一直
想不通，如果三毛所请的是六对夫妇，那么最多是六辆车子停在门口，为什么会有
七辆车，那么她必是另请了单身的朋友。那辆大灰蓝色轿车又是谁的？我被这一切
弄得非常苦恼。
墙内又传来了快速的击掌声，配合著热情的西班牙音乐，他们必是在那棵树下
跳舞作乐。
我再度走向海潮澎湃的沙滩，心里是那么悲伤，荷西死了，她居然在宴客跳舞
。好像有声音在对我说∶“她是一个奇怪的女人，不要用常情来批判她的作为吧！
”
在三毛家的斜对面一条狭巷，巷子边也是一棵相思树，我呆站在树下直到深夜
两点多，才看见客人纷纷的出来了。
三毛，她穿著一件深黑高腰的连身长衣，裙摆和袖口滚著极宽的大红大绿的滚
边，胸前一片锦绣五彩花线，长发卷卷蓬蓬的披了一肩，脚下一双软皮靴，双颊红
扑扑的，黑眼睛里水也似的笑意盈盈。她的外型已是没有国籍的了。
我看那些朋友们一个一个的拥吻她晚安，男男女女对她是那么的友爱亲密。那
一霎间，我才明白了，要做三毛的朋友，我还差很大一段路呢。她是不管什么中国
人外国人的。
只因我还是太紧张，到底有没有单身的男士在里面都没看清楚，才一霎，已是
曲终人散，夜阑人静了。
这时三毛并没有关门，她笔直和朝我隐著的树下走过来，我几乎惊窘得不能动
弹。
“你也看够了吧？”她向我大叫起来。
她似在伤心，很伤心，又似在发怒，车房内哗一下倒出了车子，对我累累的一
点头∶“上车吧！如果不送你，你总得走到天亮。”
那一趟住小城开去的夜路上，三毛一句话也不说，嘴唇紧紧的抿著，车子开得
凶猛疯狂。过了一个狭桥，对方来车用了长距灯，三毛用手一挡眼睛，一串泪珠哗
哗的坠了下来，掉在她那件锦绣密织的彩衣上。
那一夜，我失眠了。
第二天的早晨，我方起身不久，便听见三毛的声音在楼下与人说话，然后她踏
著木楼梯跑上来敲我的门。
“西沙！”
我赶快跑去拉门，门外的她穿著一件大红Ｖ字领毛衣，净白的翻领衬衫，下面
一条蓝布裤，一双粗牛皮靴子。
“早！”她对我灿然一笑，清清爽爽的神情。
六小时以前三毛在浓浓