是在演唱中间,史翠珊在即兴演唱中的傲气使她未能把握好纯净和优雅的旋律,从而削弱了歌词的感染力。不过,在她歌唱生涯的这个阶段,似乎没有人敢告诉她,如果在演唱方面更纯朴一些,效果可能会更好。
这张专辑的最后,是一首充满力量的“继续前进”,选自桑德海姆的《星期日与乔治同游公园》。史翠珊把这首歌作为对人际关系的一种思考,而且这首歌也是对她不同凡响的演唱生涯的一个隐喻:
我做出了选择,我的世界动摇了——那又如何?
我的选择或许有错,
我所选择的不仅仅是
继续前进。
这是一流的歌曲,史翠珊的演唱也十分动人。不过,《重返百老汇》和与它紧密相连的《百老汇专辑》的最大区别在于:《百老汇专辑》获得了格莱美大奖,而《重返百老汇》只获得了格莱美奖的提名。
遗憾的是,史翠珊的下一张专辑——她亲自导演的《双面镜》的原声唱片——又是一张空洞而毫无意义的产品,其中收录了马文?汉姆利胥为《双面镜》创作的乐曲和两首史翠珊的歌曲。第一首是“我的整个生活”,由史翠珊、汉姆利胥和兰格创作并由史翠珊和布莱恩?亚当斯演唱,这首歌没有出现在影片中,它的主题与片尾曲的“我终于找到了他”相同。“我终于找到了他”是一首旋律优美的歌曲,但是给人的印象不深,整个歌曲的内涵都呈现在歌曲的标题上。这首歌之所以值得注意,主要有两个原因:第一,这首歌获得了奥斯卡最佳歌曲奖提名,这是史翠珊第二次以作曲的身份获奥斯卡奖提名(最后输给了安德鲁?劳埃德?韦伯和蒂姆?莱斯的“你肯定爱我”,这首歌曲选自影片《艾薇塔》,该片又名《贝隆夫人》,据说史翠珊多年以前曾拒绝出演该影片,声称“我不会扮演一个法西斯分子”);其次,这首歌曲是迄今为止史翠珊最后的十首热门单曲之一。
1997年,史翠珊推出了宗教风格的、富有灵感的专辑《更高境界》,这张唱片将史翠珊的唱片事业引入一个新阶段:她开始演唱一些公众希望听到的歌曲,可惜的是,由于专辑中的歌曲过于平庸,从而削弱了唱片的影响力。史翠珊推出这张唱片是为了纪念克林顿总统的母亲——弗吉尼亚?克林顿?凯利,她也是史翠珊制作这张唱片的灵感来源。史翠珊在她的葬礼上听到了“在神圣的土地上”这首歌,于是产生了制作这张唱片的想法。“在神圣的土地上”这首充满灵性的歌曲无疑是《更高境界》中最出色的歌曲。在福音合唱团的配合下,史翠珊的演唱强劲有力,一段接一段的合唱将歌曲引向激情澎湃的高潮——“我们都在神圣的土地上”。在雄浑的交响乐中,史翠珊用她最具标志性的高音唱出了她的所有承诺和信念,这正是这张唱片的亮点所在。这首歌之后的几首歌曲也都是满怀激情的。
然而,史翠珊出现了一些不该出现的失误。她以前确实出现过失误,但是那些失误是承诺方面的失误。在演唱“我相信/你永远不会一个人走”时,史翠珊显得过于虔诚;而她与席琳?迪翁合唱的“告诉他”和平淡乏味的“宽阔的河流”都属于二流歌曲。最终,像《浪潮王子》的原声唱片中的“说不定”一样,只有“在神圣的土地上”一首歌曲才能使人感受到史翠珊作为一名歌手的巨大感染力。史翠珊拥有一幅能够打动人心、激发听众热情的歌喉,由她来演唱这些富于灵感、激动人心的歌曲是一个很好的想法,而且史翠珊深厚的宗教信仰使得专辑中的最后一曲“我们的父,我们的王”十分感人。的确,这张唱片确实打动了人们的心弦,从而达到了几百万张的销量;遗憾的是,如果史翠珊演唱的时候少一些虔诚,多一些“在神圣的土地上”中那种真挚的感情,这张唱片可能会更出色一些。
唱片(16)
一流的创意与二流的歌曲相结合而出现的问题同样损害了史翠珊1999年的专辑——《我们这样的爱情》。史翠珊多年来一直演唱失落的爱情,一直渴望她三十八年前在“一只睡觉的蜜蜂”中第一次唱出的真正的爱情,终于,她遇到了自己的白马王子——英俊的好莱坞演员詹姆斯?布罗林。芭芭拉已经实现了她最深切的梦想,公众希望她新推出的唱片中不再充满渴望,而是充满忠诚和幸福。史翠珊,这位新婚燕尔的浪漫巨星,在流行音乐的天堂里为无数认同她、追随她的歌迷唱出了一首梦想成真的歌。不过,《我们这样的爱情》这张专辑除了三首歌曲外,其他的歌曲都毫无灵感。
与唱片配套的小册子上印满了史翠珊和布罗林的照片:结婚典礼上的照片、在海滩上漫步的照片以及幸福的伉俪在黄昏时嬉戏的照片。我们可以透过这些照片看到史翠珊的幸福生活,但是专辑中的歌曲并没有流露出她的幸福感,多愁善感的歌曲一首接着一首:“我梦见了你”、“我们这样的爱情”、“现在就恋爱”、“一定是你”,直到这些歌曲无法在旋律上区分开来,不过有三首歌是例外。
这三首歌中的第一首是格什温创作的“难道这不是遗憾”(史翠珊和布罗林在婚礼上曾伴着这首歌曲翩翩起舞),史翠珊将这首动听的歌曲演唱得纯正而优美,与她后半生寻觅爱情的人生主题极为吻合。第二首重要的歌曲是玛丽莎?曼彻斯特和汤姆?斯诺创作的“只有一生”,史翠珊的演唱充满了迫切感和非凡的意志力,这是史翠珊和她的众多模仿者的根本区别。最后一首精彩的歌曲是翻唱百老汇版《妙女郎》中的“让我翩翩起舞的音乐”。这首歌宛如一颗宝石,它将歌词和音乐近乎完美地结合起来,其中有模仿“人们”这首歌的痕迹,从而使整个世界都知道史翠珊——这位虚幻的浪漫主义女王——在真实生活中找到了“让我翩翩起舞的音乐”。专辑封面上印着史翠珊和布罗林这对情侣在黄昏漫步的照片,“让我翩翩起舞的音乐”中精美的配乐与之相映生辉。芭芭拉感到无比幸福,她的歌迷也为她感到高兴,不过这张专辑仍然充斥了许多凑数的歌曲,这种情况在史翠珊身上常常发生:她既让人感到惊喜,同时又使人感到沮丧。唉!
2001年,史翠珊发行的《圣诞寄情》(她的第二张圣诞专辑)成为她十六年前推出《百老汇专辑》之后最经久不衰的专辑。这张专辑在“9?11”恐怖袭击后不久发行,似乎与当时全国人们相亲相爱的心境相吻合。与她近年来大多数作品不同的是,这张专辑上选择的歌曲都很出色。史翠珊在这张专辑中演唱的舒伯特的“万福玛丽亚”与1967年《圣诞寄情》中古诺德的“万福玛丽亚”前后呼应,十分默契。桑德海姆重新为他的一首早期作品“我记得”编写了新的歌词,使它成为对过去的圣诞节的纪念。强尼?曼德尔和伯格曼夫妇创作的一流歌曲“圣诞情歌”,这首歌曲充满诚实的情感,与快乐的节日热情相拥。这张专辑中没有一首二流的歌曲,最出色的歌曲有三首:“一个上帝”、“我圣诞节会回家”和“除夕之夜你在干什么”。
“一个上帝”由欧文?德雷克和吉米?舍尔作词作曲,埃迪?卡雷姆的配乐充满激情和生命力,这正是《更高境界》专辑中大多数歌曲所缺少的。史翠珊用清澈的嗓音演唱了温柔甜美的“我将在圣诞节回家”,从而使A&R唱片公司的资深人士杰?兰德斯偶尔夸大的褒奖之词显得更加真实可信,史翠珊对这首歌的演绎确实更加“深沉、清晰、悦耳”。首先,史翠珊演唱的“除夕之夜你在干什么”美妙动听,她将弗兰克?罗瑟创作的浑厚悠扬的旋律和歌曲名称中蕴含的全部希望充分地表达出来。听到史翠珊婉转自如地演唱,在唱到除夕夜的“夜”字时音阶优美地滑升,完全符合朱利?史坦恩早年在专辑介绍中对她的赞誉。史翠珊将歌曲演绎成为一个由冲突,情节发展和冲突消解构成的三幕剧。换句话说,这首出色的美国经典歌曲让史翠珊的演唱达到了巅峰的境地。不过在后来为数颇多的专辑中,多愁善感的旋律与标志性的歌词被史翠珊的歌声淹没,因而既没有体现歌曲作者的意图,也未能让公众和她本人满意。 。。
唱片(17)
史翠珊的这张唱片在艺术上和商业上都取得了巨大成功(获得格莱美奖提名并达到白金唱片的销量),人们对她接下来的唱片抱有更大的希望。但是史翠珊似乎并不满足于只推出一张唱片,而是一下子推出了一套双唱片专辑《芭芭拉?史翠珊精粹》。这两张唱片被公认为是她最伟大的精选专辑之一。《芭芭拉?史翠珊精粹》按照时间顺序汇总了史翠珊40年歌唱生涯中的成功之作,从“一只睡觉的蜜蜂”直到《我们这样的爱情》中的“我梦见了你”。不过这张专辑又收录了“人们”和“往日情怀”这两首歌,即使史翠珊最忠诚的歌迷也禁不住要怨声载道了。具有讽刺意味的是,为了吸引歌迷购买这张唱片,史翠珊在里面增加了两首微不足道的新歌。但是对于铁杆儿歌迷来说,问题在于他们认为这两首新歌和史翠珊以往的所有成功之作一样精彩。第一首歌是《白雪公主》中的经典歌曲“某一天我的王子会出现”。这首歌的第一个版本录制于1993年除夕,威廉?罗斯精美的配乐将当时已经五十一岁的史翠珊的音色衬托得异常清澈;在第二个版本中,为史翠珊担任伴奏的交响乐团气势磅礴,仿佛是由一百件乐器组成的。与所有伟大的艺术家一样,史翠珊重新演绎这首歌曲是有重要意义的。她在1993年的演唱时满怀渴望,表达了这位相貌奇特的女主角仍在苦苦寻觅她的白马王子,而到了2002年,其意义就不同了。史翠珊找到了她的王子——詹姆斯?布罗林,如果她的演唱有时听起来仍像一个等待白马王子出现的白雪公主的话,那么现在,这位最后的、伟大的正统抒情歌手是把她所有的激情都倾注到这首歌中。最终,歌曲中的“从此过上了幸福生活”式的结尾在现实中实现了,这一结尾不仅是她本人日思夜盼的,同时也为她的歌迷带来了美梦成真的希望。
第二首新歌是另一首经典歌曲:罗杰斯和汉默斯坦的“你永远不会一个人走”。这首歌第一次出现在《更高境界》中,史翠珊的演唱婉转忧伤、含蓄内敛。她第二次演唱是在“9?11事件”后不久的艾美奖颁奖晚会上,由威廉?罗斯重新编曲,史翠珊的演唱与恐怖袭击后整个国家迫切需要忠诚与信心的气氛十分吻合。人们以前认为这首歌只适合在初中生聚会上播放,因此对它不屑一顾,而史翠珊将钢铁般的意志倾注到歌曲中,把它变成了一首关于爱和团结的激动人心的誓言——对一个根基受到震撼的国家的誓言。史翠珊激情四射,她的演唱成为她整个艺术生涯中最激动人心的演出。
令人难以置信的是,史翠珊2002年推出的《对唱》是另一张歌曲合辑,这张唱片中的歌曲都是二重唱。这张唱片和《芭芭拉?史翠珊精粹》一样,靠两首无足轻重的新歌来吸引购买者,但是她与巴里?曼尼洛和乔什?格罗班合唱的这两首新歌并没有给人留下什么深刻印象。专辑中的其他歌曲有的庄严(与朱迪?加兰合唱的“快乐起来”和“幸福的日子又来了”),有的荒诞(与金?卡恩丝合唱的“别弄错了,他是我的”)。这张专辑还收录了《爱的原罪》中与巴里?吉布的两首合唱,另外一首出色的歌曲是史翠珊与她自己对唱的“少接一个电话/房子不是家”。在演唱伯特?巴卡拉克和黑尔?大卫创作的这首交响乐般的流行歌曲时,史翠珊找到了唯一能与她搭档,在失恋这一主题上表达出迫切和鲁莽情绪的人,那就是她自己。“所以,亲爱的,请你发发善心,不要让一个错误把我们分开。” 听众能够分辨出史翠珊对音调变化的细微把握,而如果你听不出来,那就怨你自己了。这个女人从她的灵魂深处唱出她的忧伤和对爱情的渴求。我想要。我需要。确实如此。