胡适家事与情事- 第7部分

　　

上庄主家政，宽厚加忍耐（1）
胡铁花奉调进台后，初任全台营务处总巡，继管台南盐务总局。公务稳定后，才将爱妻稚子接来，住在台南官署里。接着又因为代理台东直隶州知府，是年年底遂将家庭迁到台东署中。
　　从1893年2月到1895年1月，这时胡适已从稚齿进入幼童时期，年轻的妈妈冯顺弟容光焕发，在热腾腾、绿油油、红火火的宝岛台湾，欢度她一生最温馨的日子。她天天与丈夫厮守，相夫教子，生活甜蜜异常。胡适在自传《四十自述》曾有描述：“我父又很爱她，每日在百忙之中教她认字读书，这几年的生活是很快乐的。我小时也很得我父亲的钟爱，不满三岁时，他就把教我母亲的红纸方字教我认。父亲作教师，母亲便在旁作助教。我们离开台湾时，她认得了近千字，我也认了七百多字。这些方字都是我父亲亲手书写的楷字，我母亲终身保存着，因为这些方块红笺都是我们三个人的最神圣的团居生活的纪念。”但是这样平和的日子只维持了一年略多的时间，悲剧时势随着甲午海战的中国失败、《马关条约》的签订接踵而来，胡适一家陷入悲剧的深渊。
　　坚持守台、抵御日本接管的胡铁花预测到全岛险恶前景，于1895年1月，留嗣秬在身边，遣四弟及三子嗣秠、书童朗山，将胡适母子送回上海，转返绩溪上庄村故宅。他还给妻子及四个儿子各写一份遗嘱，表示决心已定，以死报国。当年，胡铁花奔走国事，在家乡只有薄田数亩，也没有为自己及家人建造体面的宅屋。现在向海内外开放的坐落在上庄村西南方向、常溪河畔的“胡适故居”（安徽省级文物保护单位），乃是胡铁花二子嗣秬（号绍之）于1897年主持营建的。回到上庄村的冯顺弟度日如年，忐忑不安地等着丈夫的消息。8月22日，胡铁花客逝厦门。其二子嗣秬跋山涉水、千辛万苦扶柩回归上庄村。未进村，正坐在胡家前堂的冯氏闻此凶讯，突然觉得天翻地覆，乌黑一片，身子往后一倒，连椅子一起跌倒在门槛上，昏厥过去。间歇，满屋充满了哭声。
　　尽管皇帝的一道诰命下来，###被册封为三品夫人，厅堂梁上高悬着盖有御印的一副黄缎（圣旨），但却无助于这位23岁就寡居的少妇，立时要做众多成年儿女组成的大家庭的家长；面临的艰难困惑无助于按故夫“　　儿天资聪明，应令他读书”遗嘱教育骨血成材的年轻妈妈。诚如胡适说的，“她的生活自此时起，自是一个长时间的含辛茹苦”。而“她含辛茹苦，把全副希望寄托在我的渺茫不可知的将来，这一点希望居然使她挣扎着活了二十三年”。
　　现在，围绕这位后母便是这么一群小辈：长子嗣稼大她2岁，一个只会伸手要钱而不事生产的废物，而他的媳妇，更“是一个最无能、最不懂事的人”（胡适语），他们的女儿，只不过小胡适1岁而已。二子嗣秬，只小她2岁，清末国学生，候选知县，经商于汉口、上海间，是全家最能干也是非常精明的男人，而他的女人，却“是个很能干而气量很窄小的人”（胡适语）。三子即孪生的嗣秠，已承继给五房作香火。长女大菊大她7岁，早已出嫁。二女从小就送了人家。只有大菊才理解后母的苦衷，回娘家时，像姐妹般劝慰她。自从老爷子这根栋梁一倒，大家庭再也没了统治权威。分房、析产、分炊势在必行了。
　　冯氏面临最现实的问题，三开间老屋如何容纳三房七八口家人？“诰命三品夫人”的圣旨挂得再高，也无济于事。亏得能干的老二早在1897年，动用故父官囊遗银，建造了一栋三开二进二天井两层的通转楼房（典型的徽派民居），面积有200多平方米。新居落成后即实行分家：厅堂东侧楼上楼下，归二子嗣秬一家使用；厅堂西侧楼上楼下，则归冯氏及四子胡适使用；三子已出嗣，就不再继承房产；长子分得紧邻的老屋，又考虑他没读书过，无业坐吃，将汉口店业也分给了他。里堂东边尚建有集厨房、茅厕、猪栏在一起的大统间平房，特地筑起两副灶台，分归二房、四房（冯氏代表）使用。厨房里有两扇门：一扇通二进厅堂，一扇通向墙外巷道……冯氏为分烟析产累得吐血。
　　　txt小说上传分享

上庄主家政，宽厚加忍耐（2）
老大嗣稼不出丝毫力气，却在分家时最得便宜，但他抽大烟、嗜赌博，已积习难返，钱一到手，就花精光。他家徒四壁，于是就动起大家庭的念头，见了精致的烛台、香炉，偷出去变卖；即使一把锡酒壶，也来个顺手牵羊。早年，胡铁花在世时，痛恨这个败子到极致，擎剑要砍他的头，顺弟急得跪着哀求，“使不得！千万饶了他吧！不然人家以后会说我这个后娘不容……”现在，这个败子在外面以胡家名义屡屡赊烟钱、欠睹款，累积成重债。每到除夕时，债主们拎着灯笼，一个一个上门来，人声鼎沸，灯影绰约，把大厅里的两排椅子，连得门槛上都坐满了。老大早就不知躲藏到哪里去了，当家年轻的后娘无疑成了众矢之的。这景象实在恼人，但冯顺弟很镇定，“走进走出，料理年夜饭，谢灶神，分压岁钱等事，只当做不曾看见这一群人。到了近半夜，快要‘封门’了，我母亲才走后门出去，央一位邻居本家到我家来，每一家债户开发一点钱。做好做歹的，这一群讨债的才一个一个提着灯笼走出去”（胡适）。大年初一降临了，新年纳福，什么都得吉祥平安，这时老大叩后门，溜回来了。后娘从不骂他一句，脸上也不露怒色。在小胡适的眼中，这样的过年总有五六次。
　　如此宽厚对待这个不争气的长子，而对两个刻薄的儿媳也一样。大媳、二媳常联合与后母闹气，有时还借他们的孩子（小不了胡适几岁）儿嘻争执来发泄，言语尖刻，指桑骂槐。冯氏实在听不下去了，“便悄悄走出门去，或到左邻立大嫂家坐一会，或走后门到后邻度嫂家去闲谈。她从不和两个嫂子吵一句嘴。”（胡适）最使她受不了的是二媳那张脸孔——一旦闹气，脸色变得铁青，刀也砍不进去，而且可以坚持十天、半个月不说一句话，昂首阔步，默然无声，凶神恶煞地走进走出。冯氏忍无可忍了，“这才早上不起床，柔声大哭，哭她早丧的丈夫。她从不开罪她的媳妇，也不提开罪的那件事。但是这些眼泪，每次都有神秘莫测的效果。我总听得有位嫂嫂的房门开了，和一个妇人的脚步声向厨房走去。不多一会，她转来敲我们房门了。她走进来捧着一碗热茶，送给我母亲，劝她止哭。母亲接了茶碗，受了她不出声的认错。然后家里又太平清静得个把月”（胡适）。
　　对小辈，她是超绝的仁慈、宽厚、忍让，尽管她与她们的年记不相上下。但对同辈无理闹事，她就冷静自己的身份与地位，用手段、有节制地去应对。“我家五叔是个无正业的浪人，有一天在烟馆里发牢骚，说我母亲家中有事总请某人帮忙，大概总有什么好处给他。这句话传到了我母亲耳朵里，她气得大哭，请了几位本家来，把五叔喊来，她当面责问他她给了某人什么好处？直到五叔当众忍错赔罪，她才罢休”（胡适）。冯顺弟在胡家族叔兄弟中，正当地维护了自己的尊严，她心胸十分地坦荡。儿子胡适是村上有名的“小先生”，当时大家庭的日用进出，都让小胡适登记在帐簿上，即使是块豆腐之微细，也不漏帐。
　　冯顺弟，做人真不容易啊！23岁寡居，内心的痛苦且不说，在这个有荣誉的大家族、大家庭中做家长，更是谈何容易！她刚柔相济，立身处世，而她最大的禀赋就是容忍。各种各样的是非、苦恼、不平……都被她忍耐着，宽容过了。这种禀赋，潜移默化，在她儿子胡适身上渐渐地体现出来。胡适在北京大学做文学院院长时，已“大名垂宇宙”，但“小脚夫人”江冬秀发起脾气来，声势也不小，有一次将把水果刀掷了过去，险些击中胡适面颊；胡适则嘀咕几句了事。有时江冬秀嗓门轰响了；胡适躲进卫生间，借嗽口，故意把牙刷涮口杯声弄得很响，作为“掩耳”。胡适在1935年出版的《四十自述》中曾说了：“如果我学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人，体谅人——我都得感谢我的慈母。”
　　　txt小说上传分享

宅门哺爱子，慈母也严师（1）
骨肉之间当然可以直抒自己的爱恨了。冯顺弟对胞弟妹，对亲子，把整个身心都扑了上去，倾泻她的全部真情。
　　她有一弟两妹。两位胞妹都因婚嫁不当而过早去逝。悼痛不已。所以她尤其疼爱胞弟冯诚厚。1910年（宣统二年），诚厚患上可怕的腹涨病（其实就是血吸虫病），顺弟把他接来家中，侍汤药养病（他门的父亲已在五年前去世了）。她目睹弟弟的病久治不见效，焦急异常。当时“廿四孝”盛传“割股疗母”感动天神而显灵的故事。她深信不疑。于是她选了一个月夜，闭门焚香，对天祈祷，准备自割手臂上的肉，放在药锅熬成汤。正在这当儿，檀香木爆出了出了声响，把弟弟扰醒了，就问：“哪来的异香？哪来的声音？”姐答道：“天上飘来的香气，天风吹动了窗纸。”弟也就迷迷糊糊地睡去了。第二天清晨，顺弟捧来一碗中药汤。诚厚喝着，觉得异味颇浓，只是在姐催促下，忍着喝完了。发现碗底有一块发紫的肉。诚厚是中药店出身的，在皖南泾县恒升泰药店当帐房，胡适13岁那年曾去那里学生意半年。他顿时明白一切了。姐噙着一把热泪苦求他吃下去。他将姐的肉含在嘴里。没有咀嚼，就呕了出来。姐将肉拾起，默默地走出去了。她变了个法儿，将臂肉放在瓦片上煨成了灰，然后拌和在油炸锅巴中，香喷喷地送去。弟含着泪终于吞下去了。但是，一切都无济于事。诚厚鼓涨着腹部，睁着双眼，凝视着一直守在床侧的姐，告别了人间。
　　诚如胡适所说，母亲23岁守寡，含辛茹苦支撑了23年，“只因为还有我这一点骨血”，“把全部希望寄托在我的渺茫不可知的将来”，所以哺育爱子几乎成了她生活的全部内容。一个山村农妇有多大能耐施教呢？除了冯顺弟自身品德和随夫阅世的知识外，先夫的那份遗嘱和他经天行地的一生，便是一部无形的教科书。每日，天未曙，她已悄悄披衣，坐在床头，看一眼打着微鼾的儿子，分享他的甜睡。但她相信，凌晨是一个人灵魂入窍，最聪明的时候，此际向他灌输的，够他一辈子受用。于是，她便将小胡适轻轻唤醒，帮他披衣坐起。
　　“　　儿，您好醒了。你先清醒一下。你不是姓胡吗？是的，你姓胡。你是你爸爸胡传，守珊先生，胡铁花将军的最小的儿子。你是很值的骄傲的呀！你知道吗？你的爸爸是最善良最伟大的人！我们胡家宗祠，是他冒死不辞修建的；我门胡氏宗谱，他也参加编纂。他后来做官，在吴大帅麾下，闯关外不毛之地，冰天雪地，他又下最南端，天涯海角，那里烈日走兽，蛮荒毒蛇，他都不避艰险去了，那可是要命的地方呀！为了朝庭，为了那个台湾，他死在岛上，马革裹尸嘛！你是英雄的儿子……”
　　她看到儿子半睁半闭眼睛，突然停下来，问：“你在听吗？　　儿！”
　　得到儿子肯定的回答后，于是她又说：“他呀，我说你爸爸呀，到处受到人家尊重。就是他回老家来休息几天，消息一传出去，七都、八都的烟馆、睹庄都闻风停开了！他八面威风，因为他为人正派善良，人家才相信他，敬重他。他就是你的楷模。你为人一生，就要学你爸！”
　　有时候晨训是针对儿子早一天做错了什么事，说错了什么话，让他反省。“你老子的品德首先想到别人，在患难时总把自己放到最后。昔年长毛（指太平军）作乱时，他背负你奶奶逃难，再回来带你五姨、七姨逃出去；再回去把你两个叔叔的房东老阿太背负出去；再回去挑衣物……如此往返六七次，唯不顾自己的生死危险！而你呢？你以为自己就是天……”
　　小胡适低头哭了。冯顺弟乘势说：“你一定要踏着你老子的脚步。我一生只晓得他是个完人，他走得太早，走得太快了……”说着鼻子抽搐起来。加重了语气：“你一定要学他，踏他的脚步，千万不要跌他的股！”（按，“跌股”，绩溪方言，意为丢脸，出丑）
　　破晓后，小胡适穿衣服下床，匆匆吃了早饭，第一个往书塾赶去。接着便是这位年轻妈妈梳洗，开始一　天的生活。冯顺弟有一头恼人的又长又密的头发（现在应是漂亮的飘逸的长发），每天早上都要站在矮凳上梳头，爬上爬下，甚是辛苦，不然将会拖到地板上，弄脏了洗起来更麻烦。接着便是静下心，再整理下儿子昨天的行为，以及今天将会发生的事，有时真使她烦恼。是什么使冯顺弟生气、烦恼呢？是小胡适的顽皮、甚至耍赖，说脏话。有这么一件事，胡适到三十多年后还牢
　　　电子书　分享网站

宅门哺爱子，慈母也严师（2）
记着，在他的《四十自述》中描述道——
　　有一个初秋的傍晚，我吃了晚饭，在门口玩，身上只穿着一件背心，这时候我母亲的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出来，叫我穿上。我不肯穿，她说：“穿上吧，凉了。”我随口回答：“娘（凉）什么！老子都不老呀。”我刚说了这句话　，一抬头，看见母亲从家里走出，我赶快把小衫穿上。但她已听见这句轻薄的话了。晚上人静后，她罚我跪下，重重的责骂我一顿。她说：“你没了老子，是多么得意的事！好用来说嘴！”她气得坐着发抖，也不许我上床去睡。我跪着哭，用手擦眼泪，不知擦进了什么微菌，足足害了一年多的眼翳病。
　　儿子的眼睛不是眼屎，淌水，就是结痂，散发出异味气息，求医无门，严重妨碍了他的读书。母亲焦急万状。后来她听说眼翳可以用舌头舔掉，可不能怕脏。果然，一天夜半，小胡适睡梦中感觉到眼睛皮上有阵湿辘辘的热气在濡染，伴带着非常熟息的鼻息声……他终于明白了