“祝我3×岁生日快乐！”
赵一一显然喝醉了，但那个×岁，仍然精准地含混到没有人听得清。她揪住孙花猫当月1/4薪水新置的名衣前襟，喋喋地告诉后者，伊为什么不相信爱情——
第一次念及有关爱情，那是5岁，还是4岁？
20世纪70年代末的阳光很是灿烂，但是比80年代的还是要稍微弱一些。每个生命中最灿烂的阳光，总是发生在17岁的雨季。赵一一牵着爸爸妈妈的手，左手牵着爸爸，右手牵着妈妈，一蹦一跳地走在小城薄尘飞扬的柏油马路上。如果遇见熟人，她就按照爸爸妈妈的吩咐很有礼貌地说：“王叔叔好！赵阿姨好！”不时地，她将柔软的小身子向着地面出溜下去，这样，就可以更深切地感受到爸爸妈妈一齐的双双向上牵拉。“我们是一家人啊。”她喜气洋洋地想，“我们要这样天长地久地过下去”。
“这孩子，真不乖”一一妈嗔怪地说。她的脑曲线很简单，对孩子的要求就是一个字儿：乖。大概是因为，如果孩子像床头会眨眼睛的洋娃娃那么乖的话，她就可以有工夫坐下来，想一下有关……爱情，她自己的爱情，嗯——究竟那是怎么一回事。
但显然，一一妈并没有真的生气，因为阳光实在是太好了，而且他们一家三口实在很少有机会一起上街。像天下女人一样她很喜欢逛街，就如她的丈夫像天下男人一样很不喜欢逛街，所以这个机会是多么地难得啊。他们一家三口高高兴兴高高矮矮地参差着背影，渐渐地远了，一直融进小城喧嚣的市中心去。
长大以后，上头那幅画面总是一再地在赵一一眼前浮现，她总在想：那时候的爸爸妈妈还是相爱的吧？她还记得爸爸喜悦地笑着，挤进她和妈妈的被窝里的情景；爸爸加班晚归的夜里，妈妈在爸爸的床头贴“小字报”，是批评爸爸不够讲卫生的：不洗手，不洗脚，不洗脸来不洗澡……不知夜归的爸爸看见年轻妻子的娟秀字迹，心头会不会掠过一丝模糊的温柔？
一一妈的字真的是很好看的，当然比一一爸的就要差一点儿，但是一一爸坚持那差很多。一一爸对待任何事情都很较真，或者正因为如此，80年代初“科学的春天”到来之即，他取得了一连串的成就。同时他基本上很少对什么满意，如果赵一一考98分，一一爸就会问她为什么没有考100分；如果赵一一考100分，一一爸就会问是不是有很多人都考了100分；如果赵一一考了全班第一名，一一爸会问她在全年级排第几；而如果赵一一考了全年级第一，一一爸就会稀松地说：“那你在全市、全省、全国呢？”一一爸是很骄傲的，但年纪越大，赵一一越疑心：一个人，有必要那么骄傲吗？过分骄傲的外表下，掩藏着的究竟是什么呢？
一一爸对她唯一心爱的女儿尚且如此苛刻，何况对于从来没有考过全年级第一的一一妈。不知从什么时候起，一一爸对一一妈的嗓门越来越大。有一回，爸爸用自行车带着她去看电影，看见妈妈远远地走过来，便不屑地对她说：“你看你妈妈走路的姿势多难看！”当时一一只是觉得有些羞耻，但不一会儿也就过去了，现在回想起来，她却感到异常羞耻——其实他已经不爱她了，为什么还要和她睡在一张床上？而妈妈，究竟是嫁给爸爸前就这样走路的呢，还是嫁给爸爸以后才慢慢变成这样的？书 包 网 txt小说上传分享
我们为什么不相信爱情（2）
当然，很多时候他们的矛盾来源于一一妈始终不肯叫一一奶奶一声“娘”，大概她觉得一一奶奶是个出身不好的穷婆子，跟她自己出身书香门第大家小姐的妈不可匹敌，何况一一奶奶每次都是来家空手进门满手出门，换哪个女人也没法不肉痛。有一回一一妈来例假（这是她后来知道的，彼时她从未见过妈妈藏得很严的例假带，妈妈那一辈的女人没有赶上用卫生巾），一一爸还因此狠狠地踢了一一妈后腰一脚，当时一一妈正蹲在地上择菜。一一妈不禁号啕大哭，抱住张皇的一一上气不接下气地哭诉：“要不是为了你，我早就离开这个家！”长大后，赵一一发现自己平生最恨的就是这句话，她宁可爸爸妈妈快乐地分手，也不愿他们血肉模糊地纠葛。
踢人事件以一一爸的低头认错而告终。好在不久他又出差了。整个少年时代，一一爸差不多总是在出差、开会、出国、讲学；虽然学历相当，但一一妈却总是在洗衣、煮饭、布置房间，然后喊累。一一妈最大的乐趣是星期天出门买东西，反正家里孩子少，而他们夫妇俩的工资一向又是周围人里最高的。一一妈总是很高兴一一爸的出差，因为一一爸在家什么也不做，少一个人等于少做一份家务。
中国的孩子总是来不及领悟任何疑点就长大了的。如今回想起来，那个时候恐怕是爸爸妈妈最疏离的时刻，他们甚至连架都不吵了，总是因为懒得吧。但无论如何，赵一一已认定自己的爱情绝不会像爸爸妈妈的一样鸡飞狗跳、尘土飞扬，以至萧瑟无声。她要拥有一份……唉反正不是琼瑶就是三毛、亦舒一类的爱情啦，穿粉蓝洋装，用水晶杯子喝洋酒，让男孩子半夜睡不着觉抱着吉他在窗户底下给她唱歌。至于之后——嗳光这些都够忙好一阵的，之后的事，以后再说啦。
然而整个青春期，关于爱情，就是赵一一收到过的三五封字迹歪斜、并无甚文采可言的“情书”。电视里播放千百惠“当我想起的时候，泪水悄悄地滑落；当我想起的时候，才知道寂寞是什么”的MV时，一一爸在一旁乍然断喝：“都是吃饱了撑的！什么爱情？神经病！”或者因为太突如其来吧，赵一一至今清晰地记得那一瞬间她几乎肝胆俱裂。后来她猜想——不，爸爸一定是看了她藏在抽屉里的日记中有关“向往爱情”的部分。说是藏，其实不过是掩耳盗铃般压在了一摞信件下面。而一一妈也来参加她的青春期爱情教育了，妈妈清了清嗓子，但声音仍然喑哑地说：“男人没一个好东西！他们就是想和你那个，给我离他们远点儿！”
没有网络，很少电话，那个年代的孩子之间的交流主要是通过信件。大学时代，赵一一成了班里信件最多的学生，因为她正渐渐地舒长开来，不再是一个身心都过分局促的黄毛丫头。有男人每天给她写一封信，有男生有一天给她写了6封信，有男生一次给她写了48页的信，还有个男人把她的名字以蝇头小楷密密麻麻写在信纸上，然后再在上面为她写了一打诗……这些与其说是写给她，不如说是那些男人写给自己的青春与荷尔蒙的信件也不是全无功效，至少令她走起路来越发目不斜视昂首挺胸。在很长一段时期内，如果人家第一次见面不夸她漂亮，如果是异性，她会以为对方不懂风情；如果是同性，她就认为人家是妒忌她。txt电子书分享平台
我们为什么不相信爱情（3）
不用说，那些信件渐渐地少了，因为赵一一有了公开的男朋友。如你所料，每一个人都说那可怜的男孩配不上她。他怎么可能配上她呢？她二九年华，又委实不是二×九，本来就十八无丑女，加上她又正给那些轻浮文字吹得飘飘欲仙，一袭清逸白衣，一把乌黑长发，在台上清越念出“××大学××年度新年晚会现在开始”字句的时候，谁不替她扼腕叹息。其实那男孩自有他的长处，大智慧虽不多，小聪明却不少，因为出自平民家庭，而有着一种可伸可缩的柔韧身段，比起赵一一的看似高傲、其实脆弱不知高明多少倍。
没有错，他将她含在嘴里怕化了，捧在手心怕跌着——至少表面如此。但一个尚在求学阶段的19岁男生，就便有心，又有何力呢？两个人的约会，只除很少几次是在烛火幽幽的咖啡屋外，大部分都是窝在校园的犄角旮旯，好在因为年轻，零下10度的天气里，他们拥在一起倒也不觉得多么冷。
这就是爱情吗？她究竟贪恋他什么呢？她生命中第一个男人—— 父亲，于几乎无时不在的苛求之外，竟然还有男人可以对她无微不至？青春的频率永远是眼花缭乱的，还没有来得及想清楚——也许是根本没有能力想清楚，另外的男孩子就“闯进了她的生命”。10年后，赵一一发现，她所有的“爱情”都是被动式的，没有一次是她事先怦然心动，总是他们走近她，恭维她，向她献尽殷勤，如果她竟然不反感，那么这就是爱情了……吧？
不，或者有一次，那是23岁那一年，一一是当真被他书生气十足的干净眼神打动了。那是她第一次因为爱情有了苦恼，后来她才发现，没有苦恼的爱情根本不值一提。但是对于孱弱的人们来说，即使是一丁点儿苦恼也是难以抗拒的。成也萧何败也萧何，她因为他的书生气质而喜欢他，也因为他的书生气质而离开他。他始终没有说那3个字：我爱你。因为他不敢。于是她就和一个敢说的男孩走了。
在以后很长很长的日子里——青春总是那么短，岁月总是那样长，赵一一常常觉得惶惑：她究竟是为什么堕入那一场又一场不是“血肉模糊”、就是“到最后都成了笑话”的所谓爱情的？难道仅仅是因为他们说了“我爱你”，并且一遍又一遍？心理学测试表明，她是典型的“听觉动物”，然而之后的漫漫岁月呢？仅靠“我爱你”3个字能支撑多久？说到最后男人往往都疲了，她只好仰头依依请求：“说点好听的给我，嗄？”
最可笑的一件事，应该是：无论她和怎样的男人在一起，人们都会说“不配”。即使有一回她祖坟冒青烟，她居然相与上一名人人觊觎的“钻贵”。当然，钻贵怎么受得了她的坏脾气，就像她怎么受得了他的一样。好在分手时，他们各自都以为是自己甩了对方。
终于有一天，赵一一怒骂了出来，当然，是独自一个人的时候：“你们想要我一个人老死啊，Shit！”她决计要踏踏实实地好好恋爱，享受一切女人应当享受的一切，管那些还没吃饱就撑得难受的闲杂人等嚼些什么舌头根子。虽然她还没有确定，她是否同时也承担女人应当承担的一切。
也许因为众人面前总是甜蜜的淑女，但凡遭遇泼辣小人，赵一一只得束手就擒，所以只好回来向男朋友有样学样。何况还有活着亟需的柴米油盐、活得好亟需的宝马香车……与她的眼高手低、志大才疏一见面便杀红了眼，连她本人也只得喘吁吁坐在一旁傻看：镜子里自己蓬乱着头发、黄肿着面孔的样子和妈妈那时候有什么两样？她想起宋丹丹阿姨的谆谆教诲：女人年纪越大，就越要拼得起性格。不禁有心收敛一二，何况她当然清楚他是爱她的，毕竟是一把年纪的人了。然而到底有多爱，能爱多久……她想起嗜好饶舌的某文豪的一句俏皮话：与你的姿色成正比。又想起妈妈更年期时兜头挨的那一脚……她登时嗓子眼发腥，自觉脾气飞涨，如中华民族的气节是可忍孰不可忍。
医生一度说她得了轻型抑郁兼焦虑症。开始男友以此让她三分，然而久病床前无孝子，哪里又禁得住她时时以此要挟。冷静时她也曾自省：呵是的，连一向视以为偶像的爸爸都曾经外遇，素来兄长似的关心她的已婚学兄有一次更腆着脸在她面前脱裤子……虽然如此等下作勾当，并非只有学兄一人居然做得出，在她面前捶胸顿足立誓将纯洁身心进行到底的男朋友，不过是因为尚未来得及免费出演。但毕竟是有知识有文化的新时代青年，就便不为金无赤足，只是将心比心，她深知自己也未必胜得出几筹，可是……她的心像一眼无尽的隧道，黑洞洞空荡荡冷飕飕完全没有底……她怕。
赵一一看见自己顺着这迷惘的长路摸索着往预知的目的地——死亡迤俪而去，她死命扳着手边这杆闸，不管睚眦尽裂，不顾披头散发，只望结局到来之前，不要像可怜的妈妈和其实一样可怜的爸爸一样迷失掉手边这一抹救命的温暖……但是有时候，她简直要坚持不住了，她就要追随他们呼啸而去，可能就在因为未知、而分外可怖的下一秒……
第二天醒来，赵一一担忧地问：“花猫，我昨天晚上喝多了，没发酒疯说些啥胡言乱语吧？”
孙花猫愣了一下，微笑：“噢亲爱的，没有。一点儿没有。”
。 想看书来
亲亲我的PS
赵一一从不买某贵得吓死人的高档品牌化妆品，就是因为她专访过该品牌代言人，伊在精心PS过的广告片里嫩得像把水葱，可生活中，眼角的皱纹夹死仨蚊子并非难事儿……
如果，立志成为一个明星—— 即使只是“演技派”的——那么在这个世界上，什么须臾不可或缺？
一间资金雄厚的演艺公司？一个眼光锐利的经纪人？一份百折不挠的执著？一个天降馅饼的机遇？……哦不不——怨不得迄今你老人家还泯然众人矣，真是一点儿也不开窍：很显然，根本就是PS嘛。
PS，亦即“photoshop”——一种修图软件的缩写，被行内人图省事儿名词用做动词，引申为“电脑修图”之意。顾名思义，什么眼角的皱纹啦、额边的包包啦、腰间的赘肉啦……乃至外景片子左下角煞风景的一滩狗屎啦，只要技艺高超的摄影师鼠标一点，就可以一切当没有发生过，咱们的清平世界只有蓝天白云英雄美人啦啦啦。
该词儿在行外人听来或许尚有几分神秘感，但在赵一一这样的“行内人”看来，简直就像俺家炕头上的那撮浮土，透着那么一股子亲香自然。当然，这里还有必要解释一下啥叫“行内”：演艺、模特、广告、时尚……但凡须以视觉冲击来混饭吃的眼球经济行业，无一胆敢不以PS马首是瞻。
事实上这已是行内公开的潜规则：美国大热时尚剧《丑女贝蒂》最大的卖点之一无疑是麻烦不断，但聪明肯干的贝蒂总能够将之一一化解。而其中最大的风波之一，莫过于她一上任就弄丢了某明星未经PS的照片。这简直是可忍孰不可忍，因为无论生活中怎样光彩照人，镜头都会毫不容情地被揪出哪怕你的一丁点儿缺陷。即使正处在人生得意须尽欢的上好年纪，PS也是绝对