荷缁岬木ⅲ谏酥值南Ｍ匀换姑挥锌辞澹姑挥卸谩Ｎ蚁耄俏怂牵胰匀徽驹谖颐枪艺馑液酱墓鄄焯ㄉ希诜杩竦暮胶Ｈ罩纠镒鲎趴尚Φ募锹肌Ｎ叶运遣辉僦竿庵只妹鹪缱怀梢恢掷渚驳木褪侣凼碌墓刈ⅰ�
现在，我发现他们的行动不仅是可以忍受的，而且事实上非常有趣，甚至令人激动。太不可思议了！请想一想，他们之中差不多有一半是我推荐进来的！
当然啦，要完全坦诚交代，我就必须告诉你我留下来的最后一个原因，一个让我觉得有点羞愧的事实，那就是，如果我不是在一旁观察的话，我就不可能写出这些来。而其他人根本做不到这点。
当我们僵硬地坐在红木长桌旁时，我可以解读出他们沉默的头脑在想着：嗯，看来今天又是那样的日子。那样的日子，意味着一个坏日子。对于我们来说，这是一个好日子还是一个坏日子完全取决于阁下早晨起床时的心情。在坏日子，比如说像今天那样，本来有许多吉祥的征兆陡然间却变成了一个坏日子的时候，你就不得不待在靠近你的洞穴的地方，随时准备钻进去。特别重要的是闭上你的嘴，因为做任何事情都是不安全的，甚至使用那个我们已经熟练的把式，把谄媚奉承掩盖在争辩的姿态中，也不管用。
荒原蚁丘 第一章（2）
在我的右手边，端坐着*长大人。他是这群人中最受惊吓的一个。当他一嗅到悬浮在空气中的危险，就马上像一些动物和昆虫那样，倒退着钻进了他的洞穴。当他的整个身子变得僵直时，他已经本能地收拢起他的文件，准备随时把它们合上并拖曳着随他一起进入洞穴里。不过，也许他灵魂深处的本能已经告知他，他那蓄势待发的动作无疑是当着阁下的面将房门砰然关上。这时，荒诞的事发生了，他慌忙地放开快要合上的文件夹，以致人们都将目光转移到他身上，瞧着他做那最奇怪的事儿：他紧张地将内阁文件再次散放在自己的面前，作为他几乎要犯的渎圣罪的一种补赎。似乎是漫不经意地这样做的。他向四周望去，直到与阁下的眼神相遇，眼睛便低垂下来死盯在红木长桌上。我第二次道歉后，还没人说过话呢。我相当肯定这可怜的家伙（他从来就不是一个有独创性的人）会说出我刚才说过的话来，连次序都一样。我发誓他会的。他将他的手臂紧紧地缩在身边，仿佛要将他魁梧的身材缩小一点儿；两手交叉放在胸前，就好像是一个祈求者。
然而，说话的却是阁下。而且不是针对最新的冒犯者，而是仍然针对我。语气却几乎是友好而谦和的，这个让人意想不到的男人。在那一刹那间，这一天就改变了，燃烧的太阳暂时退隐到云翳后面去了。我们松了一口气，并且马上庆祝起来。我可以预先听到许多赞扬的声音，等阁下的背一转过去，他们就会说：阁下的问题就是，他不会伤害了一个人之后放下不管的。
顺便说一下，那正是我们尚未失却的一个微妙之处：我们真的等待着他将背转过去。有的人还会补充说：真遗憾，这个国家真正需要的是一个无情的*者，至少统治五年。而我们都会哈哈大笑起来，因为我们知道——祝福我们亲爱的心吧——我们将永远不配有这个福气拥有一个无情的*者。
“你意识到你在要求我做什么吗，克里斯？”他说。我什么也没有说，凝然不动，连脑袋也没有动一下。在这种时刻，我的脑袋稳如磐石，虽然我的思维仍然完全清晰而有逻辑性，但仿佛来自远方，对眼前发生的一切的思考好像是通过一架望远镜来完成的。我在掂量他为什么不再用冷漠疏远的部长先生和奥里克先生那样的称谓。但我没有让这种细微的区别来分散我的注意力。我想，他将我的沉默误解为同意或者不同意了。但我两个都不是。我的态度是纯粹的、公正的，不掺杂个人的利害考量。
“你在要求我去侮辱这些人的智慧，”他说，口气缓和了一些，但相当盛气凌人。我缓缓地摇了摇脑袋。“是的，你正是这么要求我去做的，”他来势汹汹地说，我稍微有点违抗的意思，他就战意高昂，“这些人相信求雨者，那么，就让我们利用他们的无知来赢得廉价的声誉吧。那正是你想叫我做的，克里斯。然而，我不能那么做。你们似乎都忘了我仍然是一名士兵，而不是一个政治家。”
他穿着便服。如今，在总统府的范围内，他越来越倾向于穿便服了：一件非常雅致地镶着金边的白色长衬衫，以及一条与之相配的裤子。与之相反，我的许多来自大学的同事却喜欢打扮成军人模样。奥孔教授穿着一件带有肩章的卡其军装。知识分子如此羡慕军人，真是不可思议。
荒原蚁丘 第一章（3）
我想，阁下已经注意到，当他提及他是一名士兵时我脸上露出的微弱笑容——他对于审视别人的脸色有特殊的癖好。我可以看得出来，在接受我的微笑和无视我的微笑之间，他有过一小会儿的迟疑。最终，他两个都没选，而是做了另一件他非常在行的事儿。他将目光紧盯在我身上，同时他的语调传达出，他现在说的事情已经把我排除在外——他的话太金贵了，不该浪费在那些职业的*者身上。
“士兵是直率而粗鲁的，”他轻蔑地说道，“当我们将政事归还给你们，回到营房去时，那就是你们继续玩弄政治噱头的时候了。再耐心等待一阵吧。”
在这一点上，司法部长和检察总长冒昧地插话了。然后所有人都插了进来，提出各种各样的抗议。事实上，正是阁下精心挑选的措辞，提示他们可以放胆来打断他。尽管他语调听起来意犹未尽，但他的话本身好像就在说，一切清楚了，我们现在可以开始抗议了。所以，我们从洞穴里爬到外面来。检察总长一本正经地说：“阁下，让我们不要捏视人民的愿望吧。”
“是蔑视。”我说。
“人民？”阁下问道，无视我的学究气。
“是的，阁下，”检察总长勇敢地回答道。“人民说话了，他们表达了他们的愿望，人民要你一辈子服务他们。”随之响起响亮的掌声和“听见了吗！听见了吗！”的喊声。许多声音在争着想说话。
“我不是一个律师，”阁下说，他略微提高了嗓门，打断了那些在贴身肉搏的声音，“我只是一个普通的士兵。但是一个士兵要遵守他的诺言。”
“但是你，请原谅，我是说阁下，你不可能违背你从没有说过的话。什么百分之百，那只是一个报纸编辑的阴谋，在我看来，那编辑不过是一个自我标榜的破坏者而已。”
“阁下，没有必要与异端邪说者讲信用，”传来了德高望重的奥孔教授的声音。“在有关社会秩序的问题上。”他望了我一眼，然后对检察总长点了一下头，示意分别被我和奥孔打断的检察总长继续说下去。
“阁下，在任何地方，4个省中的3个省无论如何总是多数。”响起更多的掌声。
“阁下，我不赞同检察总长关于破坏者的指控，并呼吁我的同事不要对不在场而无法自我辩护的公务员说三道四。”我喜欢看到同事们听到我开头几个字时的恐惧①，以及明白我要说的不是他们所害怕的事情时如释重负的表情。甚至阁下也在那短暂的一刹那变得有些慌乱。然而，他与其他人不同，当他知道被开了个玩笑，并不觉得好笑或者释怀，反而充满了愤懑。他将头猛转到右边，主任秘书正坐在他的椅子边上。
“还有别的事儿吗？”这时，他说这个话并不是一般的客套，它含有谴责的味道，就好像在问：你还要我问多少遍呢？
这不期而来的危机遽然集中在他一个人身上，使主任秘书顿时陷于慌乱与语无伦次之中。
“啊，不，先生。没什么别的事儿了，先生。”他抬头向桌子的对面望去，我们的目光相遇。我不想因这类事情而邀功，但是我想，那一刻我脸上嘲弄的微笑也许改变了这位官僚。他也许从我的脸上看到一丝同事间的奚落和讥刺的影子，正在这城堡硕大的门后边埋伏等待着他。他对于阿谀奉承的指责是非常敏感的，特别是当这指责来自于我，因为他对我尊敬有加。其实我也并非不喜欢他。他跟我们不一样，他只是一名公务员，无论是民选的总统，或英国殖民地总督，或是当今这位阁下，他也会同等伺候的。但他现在的表现大非寻常，对他来说几乎算是鲁莽了。他接着说起他被打断的话：“但是，阁下，如果我能够……呃……得到您……呃……您的允许，为部长大人说一句话。”
荒原蚁丘 第一章（4）
“哪一位部长大人？你知道，一共有十二位部长大人。”这句话，要在其他的时候，会引起哄然大笑，但现在发生的事却很新奇，我们都惊呆了。
“阁下，我是说新闻部长大人。”接着是一阵漫长而令人困惑的沉默。然后，阁下说话了，我应该承认他非常善于应对这种状况。
“他不需要你为他说话。请记住，他掌握这个国家的所有话语——报纸、广播电台和电视台……”
随之爆发起一阵哈哈大笑，我们笑了好几分钟，都感到如释重负。在我附近的同事一边大笑，一边拍打我的后背。稍远一点儿的则对我报以友善的微笑。
“话语部长大人，”检察总长一边大笑一边说，“那是一份好差事。看在上帝的分上，那是一份好差事。”他用他仍然折叠整齐的手帕往眼睛上轻轻地擦拭几下。
“我反对！那听上去好像是在说我。”工程部长抗议道。
“好像是那么回事，”检察总长说道，在哈哈大笑之间停下来表达他的意见，“话语部长和工程部长，听上去好像差不多①。”
“从神学上说，它们之间存在基本的不同点。”奥孔教授好像站在讲经台上那样，语调深沉地说。
“啊，教授，你别来掺和了。”*长说。我们都很开心。如果会议就此结束的话，我们都会高高兴兴地回家，如果妻子问起这一天过得怎样，那些顾家的部长们还会给她们一个微笑呢。然而，阁下和我们还没有完，天啊！
“你要为新闻部长说什么呢？”
“阁下，是关于……呃……关于到阿巴松去访问的事。”
“如果是那个事儿的话，那么，会议就此结束。”他突然站了起来。如此突兀，以致我们爬起来时所发出的声音，就像一群教众在听完了一个絮聒的牧师祷告后，双膝发麻站起来时般喧闹。
阁下坐下来，轻轻地背靠在他的摇椅里，在桌子底下寻找他的鞋子，他总是在会议开始时踢掉鞋子，而主任秘书会暗暗用脚把鞋子并排摆放好，省得阁下在会议结束时费劲地找寻。即使阁下意识到这一小小的服务，他也从不表示出来。他把这一切看成是理所当然的，就如同在高级酒店里，看不见的侍者会在夜里悄悄把客人的皮鞋擦得锃亮一样。他从容地看向地板，将他的右脚伸进鞋子里，又往另一边瞧，将左脚也伸了进去。他摒弃了第一次站立起来时的那种迅猛，现在两手撑在椅子坚实的扶手上，缓缓地将自己抬立起来。令人惊讶的是，这种沉甸甸的迟缓和原先的机灵都同样符合他的特质。
我们都一动不动地站立在那儿。这房间里只听见他的动作，以及空调机不绝的嗡嗡声，在毕恭毕敬的内阁会议的沉寂中显得更加突出。内阁成员们都凝神屏息地等待元首穿上他的鞋子，按照自己的节奏退隐到隔壁与世隔绝的私人房间里去。
有时候他会说，祝你有个好日，先生们。便向我们告辞走人。而今天，非常自然的，他什么也没说。他离开座位时，勤务兵很快地将他的文件收拢起来，跟随在他的身后走了出去。另一个看上去更为严肃的勤务兵将那精雕细刻的沉甸甸的门打开，往旁边一站，手颤抖着行了一个长长的敬礼。
“他今天心情不好，”主任秘书打破沉默的僵局，“下星期四我们将再次讨论这个问题。克里斯，别担心。”
阁下应该听得到这些话。我相信他听到了。我从他脑袋的背面可以看见一丝笑容，或者说笑容的余晖，就像模糊记忆中日食边缘的光。
荒原蚁丘 第一章（5）
在阁下退走的最后阶段，内阁会议室里的寂静似乎经历了一些微妙的变化。一些不确定的因素加入进来了，在会议室里渐渐地扩散开。起先，我以为那是因为空调机的嗡嗡声变得稍微大了一些，考虑到全国电力局发电时的变化无常，这是完全可能的。主任秘书的观察，以及随后爆发出的关于阁下心情变化的议论，使我们有一阵没去注意这响声。检察总长走到我的座位前，拍一拍我的肩膀。
“你怎么回事，克里斯？这些日子你为什么总是那么紧张？放松些，老兄，放松些。还没到世界末日呢，你知道。”
我愤怒而又不动声色地回绝了他的讨好，这时，仿佛是一种信号似的，会议室里的所有人都停止了说话。然后，我们都转身去看东边的窗户。
“风暴？”有人问。
窗外矮矮的木槿篱笆和它那许多灿烂的红色铃铛静静地待在那儿，纹丝不动。在篱笆外面，那铺着水泥板的院子以及缝隙处修剪得毫无瑕疵的巴哈马草没有一星点儿树叶和尘土在飘动。更远处是另一排绿色和红色的树篱，守护着总统府的一层楼的东翼。越过屋顶，可以看见滨海路上的棕榈树在轻柔的海风中慵懒地摇曳。不像有什么风暴。
只有当阁下在场时，主任秘书的头脑才会受到拘束。现在他走到窗台前，拉开窗栓，将一扇玻璃窗推开。俗世趁着一阵强烈的热浪和成千上万人的吟唱涌进了这与世隔绝的内阁会议室。阁下冲进了房间，巨大的门在他身后转动。
“发生什么事了？”他发疯地问道。
“我去看看，阁下！”警察总监说，从桌上拿起他的尖顶帽子戴上，将他的警棍儿夹在腋下，立正敬礼。
“瞧瞧他！”阁下鄙夷地说，“先生们，这就是警察总监。当暴徒们正在向总统府冲来，他却在这儿闲聊，对于发生的事情毫不知情。坐下！警察总监！”