踔粮枘选皇欠芰μ衔荻ィ缓蟮教煜檬裁炊鞯纳贤罚蝗痪褪抢训卮哟舐デ懊嫱屡赖浇稚稀Ｎ液荏贫ㄎ夷苷页鏊烟拥穆废撸晕颐潜愠龇⒀罢姨油龅拿恕�
我们立刻开始在苏活区展开搜寻。此刻的天气就像要出现龙卷风了。
我们三个人走遍两条街内的每一家商店，问他们有没有看到一只小型、灰色、耳朵折起来、全身湿漉漉的猫。没有人看到猫，只看到三个淋得像疯子一样的人进来找猫。
然后我们走遍两条街内的大街小巷，只要看到适合一只任性的猫躲藏的角落，就大叫诺顿的名字。但是没有一只任性的猫出现在我们面前（这次经验唯一有建设性的一点，就是我学到琳达·伟纳的猫规则第三条。琳达是《每日新闻》报〔Newsday〕的专栏作家，也是我的朋友，她这辈子曾在不同时期养了数十只猫，包括一只叫做伊西卡毕宝③的。琳达的猫规则第三条很简单，这是某一天伊西卡毕宝消失无踪，而琳达在她家附近到处找它之后才加上的规则：为猫命名时，绝对不要取一个会让你不好意思大声喊出来的名字）。
《猫眼看天下》 2。失踪记（5）
我们在附近找不到诺顿，于是分开来找。多米尼克和凯瑟琳放宽搜查范围，走到更远的街口，继续检查任何大楼和巷子里温暖干燥的角落，任何看起来可能会是一只吓坏了的猫的落脚处。我的任务是请珍妮丝的房东太太带我到后院去。他们有一个颇大的后院和露台，还有一个车库兼工作坊。我发现，那里可以算是诺顿熟悉的地盘，它可能跑到那边，觉得我最后会在那里找到它。我抱着希望，希望它没有猜错。
珍妮丝的房东太太还没回家，但是她住在同一幢楼的母亲在家。她好心地用她的钥匙让我进去。很不幸的，她也决定要陪我去找。
佛雷曼太太是个好人，但是已经八十岁了，有一点重听——我是说，她听不见别人讲话。很难形容我到底有多么心烦意乱；你就接受这个事实，就是我已经快要做出失去理性的举动了——在倾盆大雨下，我和佛雷曼太太在她后院小径上的对话，不是在我的最佳状况下展开的。
“喔，可怜的猫。”她开始说。
我不想听到猫有多可怜。我想听到的是它在一个干燥又安全的地方。因此我对她的绝望只是冷酷地点点头。
“它多大了？”她想知道。
“八岁大。”我告诉她。
“四周大？”她大声尖叫，“喔，我的天啊！”
“八岁，”我再说了一次，“它八岁了！”
“你怎么可以放四周大的小猫到外面去？而且还是在这种天气下！”
通常我会觉得这种愚蠢的沟通误会很好笑。甚至是极端可笑。然而我在绝望的搜查下，这辈子可能是第一次完全失去了幽默感；因此我尽可能不理她，开始走遍花园。
“它叫什么名字？”我边找她边问。
“莫里斯？！”她说。
“诺顿！”我告诉她，“不是莫里斯！是诺顿！”
“莫里斯！”她开始呼唤，“过来，莫里斯！”
“诺顿，”我咆哮着说，“它的名字是诺顿！”
“莫里斯！”她继续大喊，然后念念有词说我居然笨到让只一周大的小猫在暴风雨来袭时跑到外头来。
“它的名字不是莫里斯！”我终于尖叫着说，“它的名字是诺顿！而且它不是一周大！它甚至也不是四周大！它八岁了！”
“一个礼拜，四个礼拜，八个礼拜，”她说，“有什么差别？”
“八岁！”我这辈子没喊过这么大声，“八岁！”
“我认为没什么差别，”她耸耸肩说，“我确定它已经死了。”
接下来的对话内容我就不提了，也省去详述我脖子上的青筋是如何暴露，我只说我在后院仔细搜寻的结果跟之前一样：毫无所获。我亲爱的猫还是不见踪影。
我在约定的时间和凯瑟琳以及多米尼克在公寓碰头。他们跟我一样全身湿透，运气也一样糟糕。我打电话到珍妮丝在曼非斯的住所，在录音机留下这番话——我的语气单调，用最正面的方式来诠释，可说像个僵尸：“嗨，是我。还是找不到。它不见了。我不知道该怎么办。我明天不去了。我要在这里等到它出现。”我想我连说再见的力气都没有。我只是哽咽着说不出话，然后就挂断了。这大概是我留给她的第四或第五通留言。
到了这个时候，连街坊邻居都动员起来了。珍妮丝的房东太太希薇亚已经回家，听到乱哄哄的搜寻行动，也知道发生惨案了。她开始打电话给她所有的邻居，很快地，大家又打给其他人，看看是否有人看到一只耳朵奇怪的走失猫。有一位好心人打电话到珍妮丝家，告诉我她肯定见过诺顿；但是在我追问之后才发现，那是她前天在后院看到的一只流浪猫。我很难过地向她解释诺顿是今早才跑出去的，在找昨天那只走失猫的大概是另一个可怜人。。 最好的txt下载网
《猫眼看天下》 2。失踪记（6）
这时已经是晚上七点半，除了暴风雨之外，天色也变得相当暗。我该去和兰登书屋的先生吃饭了。我已经无法可想了——这个时候也不可能——因此我尽可能地整理仪容，出发前往餐厅。我决定吃完饭就回珍妮丝家，花整个晚上的时间等待或是搜寻诺顿。
晚餐从头到尾都是一场灾难。当我被问到诸如“那么你觉得公司未来几年的前景如何？”之类的问题，我的回答大概都只是个语气阴霾的“啥？”然后用空洞的眼神望着墙大概五分钟，只有缓慢而大声的叹息打破沉默。从沙拉、主菜到点心，我们大概花了悠闲的二十分钟左右。我没有食欲，全然沮丧的我显然也让主管倒尽胃口。我想他对我的印象也差不多糟糕，但我还能怎么办？对我来说，生命已经走到尽头了。
等待账单送上来的时候，服务生走到我们的桌子旁边，跟我说：“抱歉，你是盖泽斯先生吗？”当我回答她说是的，她说有一通我的电话。
那通电话是珍妮丝打来的，是我这辈子接过最美妙的一通电话。
“你绝对不会相信，”她开始说，“但是你现在立刻到我的公寓去。诺顿在客厅里等你。”
我大喊了一声，试着在公共场合冷静下来，然后心想“管他的”，又大喊了一次，比之前更大声；我拜托珍妮丝告诉我这个奇迹发生的前后顺序。
“我就说你不会相信。”她说，然后继续把故事的来龙去脉讲完：她下飞机后直接去吃晚饭，然后终于到了她曼非斯朋友的家，发现等着她的是我一连串听起来快要自尽的电话留言。她不知道能怎么办，于是打电话给她的房东，拜托她先生上屋顶去，试着再找一次。根据她房东的说法，她先生确切的回答是：“干吗，你疯了吗？”她对此的回答是缓慢而镇静、显然非常有效率的：“现在……就给我……上该死的……屋顶去！”
然后他爬上两层楼到珍妮丝的公寓，盘算着如果诺顿真的在屋顶，它一定是吓呆了而且不好抓，她丈夫大概也需要有人从窗户把它接进来。房东转动大门钥匙、走进去……发现安静地坐在玄关、缩成一团、毫发无伤、热乎乎的小毛球：就是猫咪诺顿。
惊讶之余，她赶紧打电话给人在曼非斯的珍妮丝，而珍妮丝又立刻打到餐厅给我。我挂上电话，告诉我一脸困惑的晚餐同伴——他显然已经把我从“我未来可能愿意付大把银子且前途无量的人”的名单里删除——“生活又变得美好了”，然后坐上出租车冲回珍妮丝家，两步作一步地冲上三楼公寓。等我进到屋里，希薇亚已经把诺顿带进其中一间卧房、关上门，不让它再有机会跑出去躲起来。我把门打开一道小缝——我还是不敢相信，那小家伙真的已经在里面了——看到诺顿躺在床上，以它惯常的姿势沉沉睡着：头在枕头上，身体盖着被子。等我走进去，它张开眼睛开始呼噜作响。
我轻轻走近它，把它抱起来，开始为时很长的爱抚、搔抓、轻声细语、亲吻等步骤。等到我们俩都觉得够了以后，我打电话给珍妮丝。
“它真的在这里。”我告诉她。这是十四个小时以来，我第一次听起来不再那么绝望。
“然后，它完全没有出去过？”她问我，觉得不可思议。
“没有。它是干的，开心得很。”
“那它到底跑哪里去了？”她想知道——一个她第一次问、此后又自问了不下数百万次的问题。 。 想看书来
《猫眼看天下》 2。失踪记（7）
我们一直不知道它究竟去了哪里。不过我们也终于明白，诺顿这一天的躲猫猫就是要让我们知道，它不喜欢父母不带着它就自己去度假一个礼拜（而且，相信我，现在只要我跟珍妮丝说，诺顿看起来有一点压抑，她就会像听到福音一样立刻检查她的公寓，并把每个房间的门都关上）。不过就在我们继续说话，而我试着让自己不要因松了一口气后精神崩溃，珍妮丝马上就生起气来。这次经验同样让她以自己的方式焦躁不已。我想那大概就像小孩子从很高的荡秋千上摔下来却没有受伤：一开始你为了他的平安而放下一百二十个心，只要能哄他开心你愿意做任何事情：等到惊吓结束，你就想揍死他，因为他害自己——还有你——经历这种折磨。
“这次不让它好过，”珍妮丝告诉我，“我觉得你今天晚上不应该喂它。”
“你说得对，”我猛点头，“我绝对不会喂它。”
“而且不要摸它亲它跟它说一切都没事。”她命令我。
“绝对不会，”我说，“我绝对不会那么做。我会很严厉。”
“是啊。”她的语气有些怀疑。
“没错！”我坚定地说，可能有点内疚。
“那么明天见，”她说，不太相信我，“还有我很高兴你那只笨猫没事了。”
“谢谢。我会告诉它。”
“还有，今天不要喂它。我说真的。这是为了它好。”
“从现在开始，”我坚持说，“它只吃面包和水。你就把我想成《自古英雄多寂寞》（Lonely Are the Br*es）里的乔治·肯尼迪饰演的警察好了。”
当我开始用珍妮丝没听过的电影作比喻，通常也是她觉得该挂电话的时候。我知道当电话在曼非斯挂断的那一刻，她一定转过身跟朋友们说，我绝对不可能屈服。我知道，她觉得我一定会在几秒钟之内跑去喂猫抱猫，但是我决定要执行她的命令。严厉的爱是我今晚最新的座右铭。
很不幸的，虽然有了这个座右铭，要抗拒一只喵喵叫的苏格兰折耳猫几乎是不可能的事。尤其是它那种“我饿了”的喵声。
“你今晚没东西吃，”我尽可能坚定地告诉它，“你应该受到惩罚。就这样。”我猜它可能会因为我严厉的语气而感到害怕。但我才没那么好运。
它又喵了。我想到这一整天它带给我的焦虑和恐惧：我想起当我以为它湿漉漉、孤单又害怕地在纽约街头流浪时，我内心的感受；我还幻想诺顿的照片被印在牛奶盒上，旁边有一行字“你看过这只猫吗？”从我挂上珍妮丝的电话后，到现在总共只过了七秒钟。
“好吧，吃一点点心好了。”我批准了，而且立刻打开一罐它最喜欢的食物，挖进碗里，摆在它面前。感恩的诺顿津津有味地吃到心满意足为止。然后它过来试图一劳永逸地跟我和好。它做的第一件事情，是直直望进我的眼睛，开始呼噜作响。
“不可能的，”我宣布，“我收到明确的指令，不可以对你好。我不会让你饿死，但是也不必对你客气。”
它跳到床上，看起来有些惊讶。说老实话，它看起来简直可怜兮兮。这也许是它生平第一次遭到拒绝。我一时健忘，伸手摸它的头。诺顿立刻视之为投降的安慰举动，使出杀手锏——用它的鼻子用力磨蹭我的脸颊——对此我通常只有举白旗投降的份儿。
“嗯，”我告诉它，一边退后，“我不会软化的。”
现在它开始用身体摩擦我的腿。
“这是为你好。”我试着解释。这句话在珍妮丝口中超有说服力的。
它的呼噜声愈来愈大，眼神愈来愈温柔。我不得不承认，我的决心薄弱得非常迅速。过了几分钟，当它躺在床上，伸出脚在空中摆动，我的决心就跟我的脊柱一样坚硬——显然脊柱的成分是浆糊之类的东西。
“好吧，”我叹了一口气，“过来。”
就这样。我没救了。纪律被扔到窗外，我趴在床上，抚摸搔抓着，跟它说一切都没事了，我真的不介意它让我度过了毕生最悲惨的一天。只要它没事就好。
这个阶段持续了很长一段时间——直到它确定我已经完全原谅它，而我也确定它了解躲猫猫这回事以后绝对不能重演。
握手言和后，我去厨房犒赏了自己一杯啤酒。然后我回到我的猫身边，再跟它说了两句话。
“不要告诉珍妮丝。”这是我的第一项吩咐。毕竟，她不需要知道我有多么没用。很幸运地，从诺顿的眼神看来，我知道它会好好帮我守住这个秘密。我再喝了一大口啤酒。“然后你到底跑哪里去了？”我很小声地说了这句话。
然而这时诺顿把头转过去，不让我瞪它。过了一会儿，它回头看看我，安静地闭上眼睛，睡觉去了。
我猜，猫就是不愿分享某些秘密，甚至是对它最要好的朋友。
①尼尔·赛门（Neil Simon）从事戏剧写作三十多年，是纽约百老汇最负盛名的剧作家。
②阿瑟·米勒（Arthur Miller），创作《推销员之死》（The Death of a Sale*an）的著名美国剧作家。
③伊西卡毕宝（Ishkabibble）：可能是出自1930年一出广播剧里角色的名字。表示轻蔑的俚语。
书包 网 。 想看书来
《猫眼看天下》 3。新书首卖（1）
我们决定在普罗旺斯租一幢房子。
没有基于什么特别的理由，不过我们倒是遵循了一些逻辑：我们想住在乡下，不要城市。我们不想去太具异国风情的地方，因为我必须待在一个能够立刻修好坏掉传真机的地方。珍妮丝希望有温暖的气候，至