惚芙敕考淅锏泥性忧褰喑担�
我带着很多很多罐诺顿最喜爱的食物，以及相当多的扑嘶（然而在新书出版之后，大家读到扑嘶是诺顿最喜爱的点心，都会在签名时送上一罐扑嘶当赠礼；为平装本作宣传时，诺顿在两个礼拜内收到二十四罐扑嘶）。诺顿的食物和水通常都放在浴室里。我不晓得猫是不是知道哪一间是浴室，但我晓得如果它肚子饿了而我还没把食物拿出来，它会跑到正确的房间喵得跟疯子一样。
经过康乃迪克州的演练，诺顿的第一个电视节目是在圣地亚哥。我们参加《圣地亚哥内幕》节目的录像，再度证明了只要诺顿愿意，它有潜力变成另一个灵犬莱西。
整段访问中它都坐在我的膝上，灯光或背后的噪音没有让它太兴奋，也没有因此感到不自在或是紧张。我会形容它的态度为顺从与警惕。节目的女主持人——一个爱猫人——就是受不了在我们谈话的时候，诺顿那副可爱聪明的样子；就连她也没料到诺顿的终场演出。节目接近尾声时，导播决定一面跑片尾字幕一面把镜头停在诺顿身上。他们想要用三号机（该节目是三机作业，一如大部分的电视访问节目）而非一号机，也就是在节目后半段对准诺顿的那一台。当倒数开始、片尾字幕开始跑、节目即将回到现场，导演的声音从控制间透过上面那支麦克风传来：“有没有办法让猫看着三号摄影机？”诺顿毫不迟疑——完全没有我的刺激和鼓励——这个电视圈最新的万人迷从我的膝上坐起来，转个180°，直接面对三号机。就在倒数即将结束，收音和摄影就要开始前的半秒钟，导演又透过麦克风，把他所看到这不可思议的一幕做了总结，“老天，”他说，“那只猫真他妈的是个天才。”书包 网 。 想看书来
《猫眼看天下》 3。新书首卖（9）
等我们做过更多电视和电台访问，诺顿甚至愈来愈习惯处在麦克风和摄影机前。在多次的电台访问里，我会试着表现出我一贯的机智面，诺顿则坐在我身旁，大概纳闷着不知道自己在这里做什么：没有人看得到它，也没有人要求它说话。主持人通常会在节目中为他的观众惊呼好几次：“我知道你们看不到这只猫——但它真的妙极了！——
在圣地亚哥时，我们上迈克·里根主持的广播节目。出乎我意料的，原来他是前总统里根的儿子。没想到这个儿子竟然是个好相处又风趣的家伙，而且也对猫非常过敏。访问我们的前一个礼拜，他在节目中提过好几次，说自己非常担心和这只天才猫的会面，怕会在整段访谈中喷嚏不休。很自然的，就像在所有的惯例里，诺顿又完成了令人料想不到事迹：里根不但没有过敏，他还摸摸诺顿，在节目上宣布他也要养一只苏格兰折耳猫。
我们回到洛杉矶参加一场作家与书的午餐会。这种场合就是一群爱书人，通常是女性，认为邀请两三位作家到场来一起享用煮得太老的蔬菜和没煮熟的鸡肉午餐，以及听他们讲演与讨论最新作品，是一件非常有趣的事。我受邀参加这次午餐会，因此站在讲台上，对着底下众多穿皮草的女人说话：其他受邀者包括一个写有关高中生情绪问题的女作家、一个写如何让每个人用简单的步骤达到心灵满足的男作家，以及一个真实犯罪小说的畅销女作家，演讲主题是神经杀手的内心世界。我对这群人说了些什么并不重要，因为诺顿决定抢去所有风采。我穿着笔挺的新西装站着（灰色的，猫毛没那么明显），戴着眼镜，尽我所能地看起来像个专业人士，然后开始演讲：与此同时，诺顿决定在讲台旁扑通倒下，仿佛它不只跟其他演讲者一样有权待在那里，事实上还身兼我的翻译。在我演讲的整个过程中，它不断来回看着我和观众，像是在说：“好吧，各位，他真的很努力了。”不管我做了什么，显然效果卓越：就受欢迎的程度而言，我想我稳居第三，神经杀手第二，而诺顿，当然是那位冠军。
西雅图、波特兰（这是诺顿第一次到西北太平洋区），还有旧金山的行程都很顺利。在离旧金山不远的拉克斯柏，我们来到一家很棒的书店，叫做“窗明几净的书房”。当晚的主办单位是防止虐待动物协会。我发表演说、诺顿坐在我旁边，一如往常地充当我的翻译——那天有好几只猫找到新家，大功一件（不是我要自夸，但我在写这本书以及上一本书时，都没有屈服于某种诱惑——说出类似“喵极了”这种话。我会指出这点，是为了那些觉得猫书可爱到令人受不了的人；不过，要我谈谈其他人在诺顿面前展现出过度可爱的倾向，我可丝毫不觉内疚。有一次在费城，经过一整天在电视、电台以及书店佯装机智迷人的煎熬后，我在饭店房间点了客房服务。客房部的女士送来我的晚餐，无法对可爱的诺顿视而不见，于是她友善地摸了它几下。离开十五分钟后，她又回来了，这回不仅带来一大碗的猫饼干，还有一个猫薄荷做的小球。随礼物附上的还有一张字条，信封上署名给“小猫盖泽斯”，字条上则写着：“希望你在这里住得喵极了！”你们不会真的以为，在我写了一整本这类的书之后，还没有碰上任何充满“喵极”的趣闻吧？成熟点！）
《猫眼看天下》 3。新书首卖（10）
在西雅图时，我的确碰上整趟旅程中最愚蠢的一件事。
各位要知道，虽然作家很兴奋能有机会去推销自己的书，因为这大概是他们唯一可能分得一点版税的机会，但这种旅程可不太好玩。不好玩的原因是，大部分跟你说话的脱口秀主持人和访问者都没有读过你的书，也不晓得你到底为何会来到节目现场：在旧金山的某次报纸访谈时，我走进记者的办公室、坐下、他做自我介绍、我介绍我自己，然后指着肩膀上的肩包说：“这就是诺顿。”他眼睛瞪得老大地说：“你竟然带着你的猫来做访问！！！”
我有些吃惊，耸耸肩说：“对啊。我到哪里都带着它。”
“真的？？？”那个家伙回答了，“真不可思议。”
大约在这个时候，我开始怀疑那位记者根本就没看过我的书，因此我说：“你知道的，这本书叫做《生命中不可抗拒之喵》（The Cat Who Went to Paris），我带着这只猫走遍世界各地。”
“所以它真的去过巴黎？”那个家伙现在问了。
“嗯，”我很明确地回答他，“所以才取了这个书名。”
“哇，”那个家伙说，这一则新信息让他惊叹不已，“真是不可思议。好吧，那你想要聊些什么？”
有些人很糟，但是没有像这个那么糟糕。在波士顿，一则算写得还不错的新闻报道不断把我的名字印成山姆·盖泽斯（我跟那位记者相处了两个小时，大概没能让他对我本人留下什么深刻的印象）；在底特律近郊，就在访问开始之前，节目女主持人匆忙走进来，自我介绍一番，然后说：“我们只有一分钟的时间。给我书名、你的名字、书的内容，然后我们究竟要聊些什么？！”我拒绝恐慌，冷静地告诉她书名、我的名字、书的主题，然后提供她几个合理的问题做采访。然后有人通知我们节目已经上线了，然后她对着所有听众，以下面这句话开始我们的访问：“今天在现场的是一位作家，叫做彼得·盖泽斯，他写了一本书叫做《生命中不可抗拒之喵》。我先把话说在前头：我讨厌猫，也讨厌猫书。”
那次访问的唯一可取之处就是，接下来的内容只会高潮不断。
整趟旅程中，诺顿表现得无懈可击。它鲜少有因为失误而表现得像……嗯……像一只猫的时候。我想到了旅途的尾声，它已经累坏了，它的老爸也一样，不过大体而言，它还是有机会大吃大喝、睡得不少，而且还有好多人跟它说它是地球上有史以来最伟大的生物。因此，虽然我很开心能够带它回家，让它在喜欢而熟悉的地方蜷成一团，但是我大概可以这么说：它对这趟旅行相当满意。
一直到了某天我们在旧金山接受电台访问的时候，诺顿决定要躲起来，我才知道它大概受够了。
通常我在受访时，它会坐在我身边，可是这个下午却显得坐立不安。访问我的女人叫做吉妮·华特斯，她在KKSF电台主持一个名叫“不同凡响”的节目；她很爱猫，鼓励诺顿在小录音间里随意走动。既然它在整趟旅程的表现一直都喵极了……呃，是妙极了（抱歉），而且在这次访问完之后，我们会享有一段时间，不必参加任何活动，于是我松懈下来，没注意它在做什么。访问持续半个钟头，进行得相当顺利，结束之后我叫诺顿的名字，叫它跳回自己的肩包。只不过没有诺顿的影子，我知道麻烦大了，因为它今天一直都有一点点暴躁。我早该预料到的——这趟旅程很辛苦，而它已经累了——只是它选的时间很不妙。首先，我才花了半个小时告诉旧金山大部分的人，它是一只多么不平凡的猫，现在我得再花半个小时趴在地上、瞄着桌子下面、爬上书架，在奇怪的电子仪器间搜寻，当着一些困惑的媒体人面前找我的猫。最后我听到一个喵声——它决定让我知道它没事——不过还是没在录音间里找到猫。它又喵了一次——一直喵了大概有十五分钟——但我就是找不到它。最后有一位工程师走进来，建议我朝其中一个喇叭的内部查看，我才发现它的藏身处。没人知道它到底是怎么进去的，而这只不寻常的猫，竟能想办法在一个十英尺见方的房间里、躲进一个没人看得到它的地方。当我把它抱起来时它并没有抗拒，而我当然也没有责备它。它没有生气；它不是真的要躲。它只是用它独特的方式让我知道，它已经受够了。我当然也不能怪它。 。 想看书来
《猫眼看天下》 3。新书首卖（11）
不过，这一切都比不上西雅图那次。事情就发生在凌晨六点零五分。我其实不是一个早起的人。我可以做到，但是我到西雅图的时候已是晚上十点，而且一直到午夜已深才有机会睡觉。因此当我五点起床、喝掉一杯咖啡，等着电台打电话到我的旅馆房间做晨间电访时，心里不怎么兴奋。身为一位可靠的作家，我会尽可能像马克杯上的笑脸一样完成任务。果然，正当我要止住一个大呵欠时，电话铃响，打来的正是那个上下班交通尖峰时间的节目。他们要我等几分钟，等报完路况后，马上就轮到我。因此我打了个呵欠，等待着，最后终于听到一个激动的主持人说：“接下来，我们将访问彼得·盖泽斯，《生命中不可抗拒之喵》的作者，以及他的猫，诺顿。你好，彼得……你在吗？”我说是的——然后他以最圆滑的电台口吻说：“告诉我，彼得，诺顿对于90年代的感情关系有何看法？”
我应该先说，通常我是个相当能言善道的人，想难倒我可是非常不容易。也许因为那时是半夜——对我来说——也许是因为我们已经连续旅行太多天了，所以我唯一能想到的回答是一句不太流利的：“什么？”当他复述一次问题，我的回答是：“呃……嗯……它赞同。”
“非常谢谢你，”我听到他说，“刚才是彼得·盖泽斯，《生命中不可抗拒之喵》的作者，以及他神奇的猫，诺顿，对于90年代感情关系的看法。”然后他就挂断了。
我一面自责，一边想着如果托尔斯泰去宣传他的《安娜·卡列妮娜》，又会如何回答——“告诉我，里欧，维诺斯基伯爵对于18世纪的感情关系有何看法？”——我换好衣服、亲亲猫，去赴下一个访问。
巡回宣传最有趣的部分就是去书店。很棒的书店不只令人兴奋——再度提醒我自己为何会从事这一行——看到人们对诺顿的反应更是特别好玩。
在波士顿大学书店时，有一个女人带着家人的照片前来——其中包括六只苏格兰折耳猫。
在罗彻斯特的乡村绿地书店，来看诺顿的人当中有两位女士是苏格兰折耳猫的繁殖者。她们带来的精美小册子里满是可爱的折耳幼猫照片——我那位一辈子恨猫的经纪人艾丝特，终于臣服在这两位迷人的女性——芭芭拉·迈尔斯和葛莉丝·苏——的魅力之下，现在也养了一只折耳的伴侣，叫做泰特。
签书时，读者排队，而我则坐在一张桌子后面，诺顿就坐在桌子上。有人会拿一本书要我签名（怪可怕的是，通常是要我提给一个叫做毛毛、球球、噗，或是花生酱的），同时，这位男性或是女性会摸摸诺顿，对它低声细语一番，常常还附上一罐扑嘶当礼物（有个女人试着给了我一些巧克力，因为觉得我没有得到足够的关注，让她感到内疚。除了这次以外，本人始终隐身于幕后）。
如果是没听过这本书、只是刚好逛到附近的人，他们通常会给我一个敷衍的注视，却盯着诺顿的表演、眼睛张得老大，然后悄悄走近我身边问问题。问题的范围通常从“它受过训练吗？”（答案：没有。）到“它为什么看起来那么好笑？”（答案：这个品种就是这样。）到“它好冷静。你给它下药吗？”（答案：没有！）到“你是不是把它的耳朵剪掉了？“（答案：没有！！！）
在宾州普鲁士王市的老金书店，他们举办了一个相片大赛。大家带来自己的可爱猫照片，由我为以下项目选出优胜者：最胖的猫、最不可思议的猫、还有最可爱的猫。这种情形就像有人要你选谁家的婴儿最漂亮一样棘手。我尽可能地小心，不要都选折耳猫的照片。我不想表现得太偏心。大致说来，优胜者都显得很感激，输家也没有打我或是把我的书撕烂，所以我猜这次比赛应该算是圆满落幕吧。 。 想看书来
《猫眼看天下》 3。新书首卖（12）
在佛州波卡拉顿的自由书局及唱片行，他们鼓励读者带自己的猫来见诺顿。有个家伙基于奇怪的理由带来一只很大的圣伯纳犬，然后有一对夫妇带来一只很大的黑猫——它是我见过最冷静的一只猫。诺顿在公众场合时并不会特别紧张或激动，不过它的确会保持高度警觉；如果我的演说超过半个小时，它可能会打瞌睡，或是肚子朝天躺下，呼