事情起于一个波兰人——科瓦尔斯基先生，大学的物理教授，同他的妻子旅居法国，玛丽以前曾与她的夫人相识。科瓦尔斯基先生经常友善地打电话给玛丽，并且友善地询问她的近况如何。这个女学生对他诉说她目前的忧虑：全国工业促进协会约请她研究各种钢铁的磁性。她已经在实验室里开始研究，但在分析各种矿物时，需要用一种复杂的设备，而那个实验室已经太满，容不下她的设备。玛丽不知道怎么办。
科瓦尔斯基先生考虑了一会，对她说：“我有一个主意，我认识一个很有才能的学者，在理化学校工作，也许他那里能有一间供他支配的房间。你明天晚上晚餐后到我们家里来喝茶。我请这个年轻人来，你也许知道他的名字，他叫彼艾尔·居里。”
这是平静的一晚，一个法国物理学家和一个波兰女物理学家彼此接近。
彼艾尔·居里有一种很特殊的魅力，这种力量来自他的庄严和温雅的洒脱风度。他的身材颇高，衣服剪裁得肥大，不甚入时，穿在身上宽大了些，可是显得很合适。他的眼睛很温和，眼神深沉、镇静……虽然这个人总是沉默寡言，从来不高声说话，却不能不使人注意到他所表现的才智和个性。他既是一个有能力的人，又是一个高尚的人。
他们的谈话起初很空泛，不久就成了彼艾尔·居里和玛丽·斯可罗多夫斯基两个人之间的科学对话。玛丽尊敬地问彼艾尔一些问题，听取他的意见；他也叙述他的计划，描述那使他惊奇的科学发现。这个物理学家用术语和复杂公式对一个女子谈自己喜欢的工作，而这个可爱的女子竟然如此与自己有着某种默契，他感到了一种从未有过的快乐。
第三章 居里夫人（2）
他看玛丽的头发，看她那饱满的前额，看她那为实验室中的各种酸和家务工作而受到损伤的手。她的娴雅使他着迷，而她的毫不做作使她更加动人。他想起了主人对这个女子的介绍：“她在上火车到巴黎来之前工作了好几年，她没有钱，她独自在一个顶楼住着。”
于是他问玛丽：“你将永远住在法国么？”此时，他自己也不大明白为什么会这样问。
玛丽的脸上罩上了一层阴影，用她那悦耳的声音回答说：“当然不。今夏我若能考上学位，就回华沙。将来我要在波兰当教师，设法使自己有点用处。波兰人没有权利抛弃自己的祖国。”
科瓦尔斯基夫妇加入谈话，话锋就转向俄国压迫所造成的痛苦情况。这三个离乡背井的人追怀故土，交换他们的亲朋的消息。彼艾尔·居里惊讶地听着玛丽谈她的爱国责任，因为他本人，是个一心只想物理学的物理学家，他想象不出这个具有特殊天赋的青年女子，怎么会想到科学以外的事？怎么会是要用她的力量去抵抗沙皇政府？
他愿意再和她见面。
科学伴侣
几个月过去了，随着彼此的尊崇、钦慕和信任的增长，友谊增加了，亲密的程度加深了。彼艾尔·居里已经被这个极聪明、极颖悟的波兰女子所征服。他服从她，听从她的劝告，不久就被她鞭策和激励得摆脱了自己的懒散，写出了有关磁性的著作，并且交出了一篇极好的博士论文。
有一晚，他们又聚会了。彼艾尔谈到将来，他请求玛丽作他的妻子，但他的请求没有得到许可。对玛丽来说，嫁给一个法国人，永远离开自己的家，放弃爱国活动，抛弃波兰，这简直是一种可怕的叛国行为。她不能这样做，也不应该这样做！她已经出色地通过了考试，现在应该回华沙，在他的失望中，她上了火车。
他由远处继续写信请求她。在夏天几个月里，无论玛丽在什么地方，总有一些字迹很拙而且很孩子气的信，写在便捷的信纸上，发信地址是理化学校，送到她那里去，试着说服她，引她回法国，告诉她彼艾尔·居里在等她。
10月了，彼艾尔·居里心里满怀幸福，因为玛丽已如约回到巴黎。这个固执的波兰女子最后答应，还须再过十个月才能和他结婚。这时，玛丽写信给她的朋友，把自己的重大决定告诉大家：“等你收到这封信的时候，你的玛妮亚已改姓了……我从此不得不永居巴黎，我觉得很难过，但是有什么办法呢？命运注定我们彼此很深地依恋着，注定我们不能分开。”
比埃尔和玛丽的共同生活，在开始的日子里是很别致的。他们骑着自行车，在法兰西岛区的路上漫游；他们坐在树林中空地的苔藓上，吃一点面包、干酪、梨、樱桃当作午餐。每晚随便到一个陌生的客店里去投宿，在那里他们能喝很浓的热汤。他们独处于田野之夜的沉寂中，时常有远处的犬吠、鸟的低鸣、猫的狂叫冲破这种沉寂。
爱情增加了这些旅游的美丽，并且加强了它们的乐趣。这一对夫妇只花几法郎付村里的房钱，踩几千下自行车的脚蹬，就可以过几天几夜的神仙生活，就可以享受只有两个人在一起的宁静和快乐。
新婚旅行结束后，这对新婚夫妇为自己租住了一套小房子。屋子的陈设很简单，只有一个书橱和一张白木桌的夫妻工作室；桌子一头是玛丽坐的椅子，另一头是比埃尔坐的椅子，桌子上是一些物理学的专门书籍、一盏煤油灯、一把花，此外别无他物。
一天八小时进行科学研究，两三小时料理家务，这还不够；到了夜晚，玛丽·居里还要在帐薄中“先生费用”和“夫人费用”两个堂皇的栏目下面记上每日支出，然后坐在白木桌的一端，专心预备大学毕业生的职业考试。比埃尔在煤油灯的那一边，埋头制定他在理化学校的新课程的教学大纲。
婚后第二年，除了玛丽因怀孕而感到不适外，健康状况与第一年没有什么不同。居里夫人愿意有个小孩，可是这样难受，不能照旧不疲倦地在仪器前研究钢铁的磁化作用，真是使她烦恼。她在９月１２日生了女儿伊雷娜，一个美丽的孩子，一个未来的诺贝尔奖金获得者！姐姐居里大夫负责助产，玛丽咬紧了牙关，不哼一声。
这次分娩没有怎么声张， 也没有多费钱。 在帐簿上看到，９月１２日那一天在特殊用费项下记着：“香槟酒，3法郎。电报，１法郎１０生丁。” 在疾病项记着：“医药和看护，７１法郎５０生丁，”居里一家在９月中的总支出是４３０法郎４０生丁。支出增加了，玛丽在４３０法郎这个数目底下，画了两条很粗的线，表示愤慨。
不久，玛丽遵照医生的明确嘱咐，不再给她的女儿喂奶；但是她在早晨、中午、晚间、夜里仍替伊雷娜换衣服、洗澡、穿衣服。乳母带着小孩在公园散步的时候，这个年轻的母亲正在实验室的仪器前面忙碌，并且起草她的磁化研究报告，后来在“全国工业促进协会报告书”上发表。玛丽·居里的第一个孩子和第一次研究成果，同年出世，相隔仅三个月工夫。
这个波兰女子在１８９１年１１月的那天早晨，带着几个包裹，坐三等车到了巴黎。从那时候起，她走了多么远的路啊！她经过了大学学习阶段和结婚生女儿，她发现了物理学、化学和妇女的全部生活。她战胜了大小阻碍，而从来没有想到，她所完成的事业需要无比的坚忍，需要过人的勇气。
这些斗争和这些胜利使她身体上发生了改变，给她塑成了一个新的面貌。以前那个略显健壮的女孩，渐渐变成一个清灵的妇人。
居里夫人与荣誉有约会。她使自己变得很美。
居里夫人名言：
我们不得不饮食、睡眠、浏览、恋爱，也就是说，我们不得不接触生活中最甜蜜的事情，不过我们必须不屈服于这些事物。
如果能随理想而生活，本着正直自由的精神，勇敢直前的毅力，诚实不自欺的思想而行，一定能臻于至美至善的境地。
电子书 分享网站
第四章 镭的发现（1）
妻子、母亲和学者三职合一
女儿的出生，给小家庭增添了喜气和快乐，也给皮埃尔和玛丽增加了不少活计。这就需要玛丽在家庭生活和科学事业之间作出抉择。而玛丽则认为事业和家庭两者都重要，二者都不可丢。单薄而坚强的玛丽决心把爱情、母职、家务、科学一肩挑起来。她有热情、有决心，而且相信自己一定能成功。
分娩后刚刚复元，她就回去工作。这个年轻的妻子一边料理家务，一边给她的小女儿洗澡……而在理化学校的那个简陋的实验室里，这个女学者又取得了更多的成绩——两个学士学位，考取在中等教育界任职的文凭，一篇科学专论……
按照合乎逻辑的发展次序，她的事业的下一步，当然是考博士学位：为了这一件事，她踌躇了好几个星期。她必须选一个新颖的研究题目。玛丽细读物理学方面最新的著作，想找出了一个论文题目。
在讨论这个重大问题的时候，比埃尔的劝告很重要。他是玛丽的实验室主任，是她的“保护者”， 而且他的年纪比较大，经验也丰富得多。在他身边，玛丽总认为自己有点像个学徒。
玛丽翻阅最近的实验研究报告，注意到一个法国物理学家亨利？柏克勒尔前一年发表的一些著作。比埃尔和她已经看过这些著作，现在她再读一遍，用她习惯的谨慎态度加以研究。自从伦琴发现X 射线之后，亨利？柏克勒尔就有意研究，与X 射线类似的别种射线是否存在。他观察到了一种“稀有金属”——铀盐；但是没有得到他预测的现象，却观察到另外一种完全不同并且不可解释的现象：铀盐自发地放射出一种性质不明的射线，不必先受光的照射。把铀的一种化合物放在黑纸包的照相底片上，它可以透过黑纸使底片感光……亨利？柏克勒尔的发现，后来被玛丽？居里叫做放射性（元素自发地放出射线），但是这种放射性的来源还是一个谜。
柏克勒尔发现的射线，引起了居里夫妇极大的兴趣。
铀化合物不断地以辐射形式发出来的极小能量，是从哪里来的？这种辐射的性质是什么？这是极好的研究题目，极好的一篇博士论文！因为这个题目还是个未经开发的领域，对玛丽更有吸引力。这是一个全新的领域，据她所知，欧洲所有的实验室中还没有人深入研究铀射线。这样大胆地去从事一种冒险，进入一个未知的领域，是令人兴奋的！
剩下的问题只是要找个地方，使玛丽能进行试验，而困难就从这里开始。比埃尔向理化学校的校长请求了好几次，得到了一个很一般的结果：玛丽可以自由使用一间在学校大楼底层装有玻璃的工作室。这是一间贮藏室和机器房，狭小局促，潮湿得冒水，技术设备很简陋，舒服更谈不上。玛丽并不气馁。虽然没有专用的电气设备，也没有开始科学研究所需的一切材料，她仍找到了能在这间陋室里运用她的仪器的办法。
这很不容易。精密仪器有许多阴险的仇敌——潮湿和温度的变化。这间小工作室的气候对于灵敏的仪器是致命的，对于玛丽的健康也颇有妨害……不过这在玛丽看来，都是无关紧要的，都是可以克服的。
玛丽越深入研究铀射线，越觉得它不寻常，具有一种未知的性质，同任何东西都不相像，也不受任何东西影响。虽然它的能量很弱，却有一种特殊的“个性”。她对这种奥秘反复思考，追求真相，同时也加快了实验的步伐。书 包 网 txt小说上传分享
第四章 镭的发现（2）
她又自问：虽然只观察到了铀有这种现象，但是没有什么理由可以证明铀是可发出射线的化学元素。为什么别的物质却没有同样的能量呢？射线先在铀里发现也许是偶然的，物理学家心里就把它与铀连在一起了，现在应该在别的地方去找它。
想到了立刻就做！玛丽扔下了对于铀的研究，决定检查所有已知的化学物质。不久就有了结果，另外一种物质也自发放出射线，与铀射线相似，强度也相似。玛丽有了很清楚的观念，这种现象决不只是铀的特性，必须给它一个不同的名称。居里夫人提议把它叫做放射性。铀这些有特殊“辐射强度”的物质，就叫做放射元素。
放射性简直迷住了这个女物理学家，她毫不疲倦地用同样的方法研究各种极不相同的物质。在玛丽的性格里，好奇心，女人的非凡的好奇心，学者的第一种美德，发展到了最高度。她不限于观察盐类和氧化物这些简单化合物，她忽然想要把在理化学校采集的矿物加工成各种标本，用于实验。比埃尔也十分赞成她的意见。
知识点：伦琴
伦琴（1845…1923年）， 德国物理学家。
1895年11月8日，伦琴在进行实验时，第一次发现了某种射线。因为当时对于这种射线的本质和属性还了解得很少，所以他称它为X射线，表示未知的意思，后被命名为伦琴射线。1901年，伦琴由于这一发现而获得了诺贝尔奖物理学奖。
伦琴射线是人类发现的第一种所谓“穿透性射线”，它能穿透普通光线所不能穿透的某些材料。在医学领域，它的应用可以使医生更清晰地对人体内脏器官的病灶和症状进行观察，以便迅速、彻底地解除病人的痛楚。在很多医疗器械中，伦琴射线都有应用。
惊人的发现
居里夫人站在那里的十字路口，曾经几百个研究者也曾经在此停留，他们也曾像玛丽一样发现了射线，仍继续无结果地自问这种神秘的放射性是由哪里来的。玛丽也是这样自问，也觉得惊异，但是她的惊异转化成了有结果的行动。玛丽专心研究具有放射性的矿物，并且测量它们的放射性。测量中有了一个戏剧性的发现：这种放射性的强度，比通常根据其中铀或钍的含量预计的强度大很多！
玛丽毫不动摇地重新开始测量，用同样的产物，重复测量了十次，二十次。她不得不承认这个事实：在这些矿物中的铀和钍的含量，决不能解释她观察到的这种异乎寻常的辐射强度。
这种反常的而且过度的放射性是哪里来的？这只能有一种解释：这些矿物一定含有少量的一种比铀和钍的放射性强得多的物质。
但是，这是