头放着几盆花，长得像康乃馨。只要朝外一探头，就能看见八廓街。在八廓街杂沓的脚步间，有朝圣者在磕长头。一次次双手合拢伸向天空，再一次次纵身匍匐以额叩地，他抬头望天时，我看见他额上流淌的血。他卑弓的身躯，只在匍匐于地的那一刻，才会无比挺直。即使转过身来喝茶，我仍能听见他手套板在街石上划过时的哗哗声。这声响无法被淹没，也无法被忽略，在纷扰喧嚣的闹市，它特别锐利，直刺人心。刑警朗刚后来告诉我，有人认出，那个死者也曾经在八廓街上磕长头。
刑警朗刚比约定的时间早到了两分钟。他在我对面坐下，又要了壶酥油茶。
朗刚从黑色公文包里抽出一个薄薄的塑料袋。袋里装的是一页纸。
他将塑料袋递给我，说你看看。
袋里的那页纸，已成灰黑色，中间的十字折痕，将它分为四片，周边破损不堪。拼合的纸片上部分，有几行字，字迹模糊。下部分是签名，占去了纸片的一多半。在那几个签名里，我看到了自己的名字。这就是那份合同。
我拿出那张合影。
朗刚翻拍了合影，然后和我一起根据合同上的签名，一一对应合影上的人。
第12节，
朗刚每念一个名字，我就在合影里把他找出来，指给他看。排除掉三个女性，照片上还剩五个男性：两位藏族司机，达娃和丹增，合同上没有他们签名，这份合同与他俩无关。但朗刚并没有放过这两人，他根据合影上的人像对他们身高进行了推测，达娃、丹增与死者身高明显悬殊太多，比死者矮近十五公分，面部特征也存有很大差异。剩下的是我、胡超和罗益。
胡超和罗益的身高，与死者基本吻合。
“在高原上风吹日晒，再加经受冰霜雨雪，一个人可以在很短时间内将外貌特征手术般改变得面目全非。何况二十年？”朗刚说，“但是身高基本不变。”
“死者有脚趾头吗？”我问朗刚。
朗刚愣了一下，他没有回答我，而是递给我一沓照片。是死者的特征照，在殡仪馆里拍摄的，有死者躺在冷柜里的全身照，也有各部位特写。在死者的脚部照片上，可以清晰看到他的双脚十趾健全。
死者不是胡超。
罗益？难道世上真有这种力量，它能将一个青春四溢激情飞扬的英俊青年变成死者这副模样？我不相信。
“会不会是一个不相干的人？他捡到的这张纸条？”我对朗刚说。
“他把这张纸条当命一样珍藏。好几年前就有人发现他收着它。没有包，也没有箱子，他就把它一直放在胸前的口袋里，汗水浸过，雨水淋过，都烂成这样了，还收着。纸条不会是捡来的，它一定和他生命里的某见事情有着非同一般的联系。除了这张纸，死者身上没留下任何其他更有价值的东西，连一分钱也没有。虽然还不能确定死者就在这张合影中，但有一点可以确定：他至少应该和合影里的某个人存在着不一般的关系。”
临别，朗刚说西藏这些年变化很大，许多地方你会认不出来的。但他又劝我先在拉萨适应几天，别急着往远处跑。
和我握过手，朗刚并没有立即走开，而是望着远处的红山，说：“尸体会保留三个月，然后火化。”我送他到楼梯口，等下到楼梯的拐角处，他又回头说：“我们会留DNA资料。还会在报上刊登认领启事。”
第13节，
《朝圣旅馆》
旅馆里并没有新的客人入住。那个女孩，也再没出现过。我曾到她朗读的屋顶上等她，能清晰感觉到她在附近，但就是看不见她。
“潮湿的桥”挂在窗外的屋檐下，霓虹灯绕成的这行字，像是某首怀旧诗里的句子，带着一份落寞的情绪。它不停变换着的颜色，透过窗子照进房间，让躺在床上的我，像是正在时空隧道中穿梭。
“潮湿的桥”是个酒吧，就在“阿古顿巴”的边上。
走进“潮湿的桥”，找了个靠窗的位置坐着。黑暗的吧台后面，出来一个手端蜡烛的女生。她将蜡烛放在我面前的桌上，然后又小声问我喝点什么？
这个时节，酒吧里有些冷。
“潮湿的桥”只有我一位客人。谁会在这个时候来拉萨呢？窗外，巷子已被昏黄的路灯渲染得如同一场令人感伤的旧梦。整齐响亮的步伐声从巷子里传来，窗前经过一队持枪的巡逻兵。我终于找到了一个驱除无聊的办法：从1开始数数，每数到96，这队持枪的巡逻兵就会准时在窗外经过。我一次又一次地验证着，他们像时钟一样精准，这令我十分惊奇。*米*花*书*库* ；http：//www。7mihua。com
女生为我送来了酒，就又消失在吧台的黑暗处。
而此时，歌手已经坐上了角落的高脚凳，开始抚着弦子轻轻歌唱。她的头发垂在脸上
“天边的感觉很空旷
一座房子
沉默在荒野中
每年除了
天空飞过一群大雁
只有朝圣人
磕着长头
虔诚从门前经过”
歌声幽远神秘，令人感伤。在一段长长的藏语演唱后，歌手又用汉语演唱起来。这汉语歌词我是第一次听到，但整首歌的旋律和前面的藏语部分却十分熟悉。我轻轻跟她哼唱起来
“天边的感觉很孤单
一座房子
等候在荒野中
每年除了
雨雪风霜按时归来
只有一扇窗
朝着圣山
山坡上飘着经幡”
第14节，
我又看到那个遥远的午后，一尘不染的雪峰，白银般泛着光芒的盐湖，劳作的人们和着同一个节拍迈着舞步，美妙的旋律从他们的嘴里流淌而出手机里的那张合影上，大家张开双臂，肩搭着肩站成一排，像是要一同去飞翔。在羌塘，我们曾与藏民手拉手，一遍又一遍学唱这首歌
年轻歌手站起身，放下手中的弦子。走到门口时，她用手掠了下垂在脸上的头发。是那个在旅馆屋顶上朗读的女子。
她走进了黑暗，脖子上的白丝巾在身后飘了起来。
我追出门外，已不见她身影。
回到吧台，我问：“歌手是不是来自羌塘？”
“谁也不知道她从那里来。她只是常来这里唱歌。她每次都这样，唱完这首《朝圣旅馆》就走。”服务员说。∩米∩花∩书∩库∩ ；www。7mihua。com
这是一段仅在羌塘一个偏僻湖区传唱的民歌旋律，流传极窄。大部分流行起来的所谓原生态民歌，都会经过改造，加入流行元素。这首民歌虽然有了新的歌词，质朴的旋律却丝毫没未变，原汁原味，仍带着当地特有的发音。这个还是孩子的歌手，看上去并不像来自羌塘，她是如何会唱这段旋律的？
伏特加和番茄汁混合成令人不安的颜色。端起杯，烛光穿过它，如透视一个人的胸腔我急忙将酒杯从烛光前移开。
荒凉的山谷里，他静静地躺在那，衣服已被鹫鹰啄破，我看到了他敞开着的胸腔杯里的酒摇晃着，没有光的照射，它变得沉静暗淡，像慢慢凝固的血液这是怎么了？我的目光不能在任何一处停留，只有快速游走到处张望，才能摆脱眼前不断冒出的一个又一个令人不安的场景。
只得离开“潮湿的桥”。匆匆在巷子里走。往更光亮的马路上走。