少年。
但有两个因素使他没有机会成为一只“小天鹅”，而必须在一群“臭男人”中间和一帮蛮夫争抢一只破球。这两个因素分别是他的父亲和他的天赋。
“我爸爸，”有一次裘球应队友好奇心之请，谈起他的父亲，“他年轻的时候一直梦想成为足球运动员，但是后来由于一场数学考试，他的梦想破碎了……”
“数学考试和他的足球梦有什么关系？”吴震乔不解地问。
“别打岔！”裘球白他一眼，继续说下去，“他的梦破碎了，所以在我出生后，他就打定主意要把我培养成足球运动员，他先给我起了这么一个倒霉名字，无论我有多么不愿意，他也逼着我踢球，是他一路把我送到了富尔。”
关于天赋，虽然大家猜测他最大的天赋是在戏剧舞台上，但那纯属猜测，谁也没有真正看见过他跳什么芭蕾，而在球场上就不同了，大家经常能够看到他令人眼花缭乱的盘带，诡异精妙的传球。所以，即使包括老莫老乔在内的所有人，都认为他应该去跳芭蕾，但他依然是中场的重要棋子，富尔的绝对主力。
“你应该是属于足球的，你看看你的天赋！”有一次吴震乔对他道。
裘球柔美的回答掺了一份严肃，“如果你小时候坐的婴儿车是足球外形，你的饭碗颜色是黑白相间，你的床是一个硕大的足球，你房间里的每幅海报都被裁成圆形，你的房门是圆的，等等等等，那么，我想你无疑就会成为那样的人！”
“哪样的人？”
“你一个人可以代表一支球队参赛，并且每场均以3：0取胜。不，是5：0！”
※
吴震乔觉得裘球摊着这么一个爸爸确实是一件悲惨的事，他也有“异曲同工”的悲惨遭遇：他的父亲长期以来强烈反对他从事足球运动。
这事他对谁也没说过，有一回在家里，他把它告诉了诺里斯。
“我很不明白，”诺里斯道，边咬着他的西瓜，“你们国家的爸爸为什么可以左右孩子的一生？”
“你不明白，我也不明白！你们国家呢？”
诺里斯耸耸肩，“命运自己掌握，他们只是参谋。”
“你真幸运！”
“一个人不能决定另外一个人的生活！”
“在这儿，这个道理行不通！”
“你应该大声对你的爸爸说：‘不行！’对，不行！”
“我说了，经常说。”
“效果怎么样？”
“说一次，被揍一次。”
诺里斯一愣，“你爸爸是法西斯！”
“这句话我也说过。”
“他怎么回答？”
“他把我揍了一顿后，说：‘只要能把你从球场上拉回来，我是什么丝都可以！’”
诺里斯点点头，“我服了！”
“就是这样！”
“他为什么要反对你踢球？”
吴震乔四下看了一眼，压低声音道：“这是个秘密！”
诺里斯受到他的神秘气势感染，也敏感地四下看了看，朝他探过身子，“什么秘密？”
“他的情敌是踢足球的。”
“什么？”诺里斯叫道，“这算什么理由？”
“嘘——嘘——”
诺里斯立即又压低了嗓门，“这算什么理由？”
“他害怕我妈妈会睹‘球’思人。”
“这么说，你爸爸赢了？”
“对。”
“那他该骄傲才是，怎么还自卑呢？”
“据说他的情敌英俊潇洒，气度非凡，比他强一百倍。”
“那他是怎么赢的？”
“这全是我妈妈的功劳：她是个双眼一千二百度的大近视！”
※
新赛季揭幕战将由富尔队对阵曾在联赛杯里把他们“摧枯拉朽”了的伯瑟斯队。按照惯例，富尔队会在赛季开始前一天召开新闻发布会，俱乐部的重要人物都会参加。
在出席发布会的球员房门，吴震乔和陈知宇有幸成为代表。二人整个早上都待在更衣室里，梳头，剃须，洒香水，挑衣服，忙得团团转。终于收拾停当，发现更衣室的门不知被哪位不知情的工作人员锁上了，两人只好爬了窗子出来。等从窗下的灌木丛里爬出来，衣服沾满了泥土，发型也全乱了。碍于时间紧迫，只有随手捋了几下，就赶到了发布会现场。
发布会已经开始。球队名誉主席正在发言。两名球员猫着身，躲着记者的摄像头，小心地潜到自己的座位上。
“我们在重要的位置都作了重要调整，”名誉主席道，“现在我们拥有一支伟大的队伍，是任何球队也不能小看的！我相信，这个赛季我们将有能力摘得任何一项桂冠！”
吴震乔瞥了身旁的乔教练一眼，暗忖道：“他一定认为‘任何一项桂冠’包括世界冠军。”
名誉主席之后是主席发言，但他一句话也没有说，因为他发现自己想说的（他前天晚上打好的草稿，并且写在了小纸条上，现在就贴在他的左手掌心里），都被名誉主席说完了。
话筒到了老莫跟前，他不愿像主席那样傻不拉几地放弃这个成为摄像焦点的机会，抓住话筒就侃侃而谈：“重要的位置我们都作了重要的调整，现在我们拥有的//奇书//网整//理是一支伟大的队伍，任何球队都得忌我们三分，我相信这个赛季我们将能囊括一切冠军……”
记者们都准备甩机器走人，老莫忙起身招呼大家留步。
“这次，我们将重点向各位介绍球队的两名新球员，吴震乔，陈知宇。”
所有的摄像机都朝那两位转去，相机的闪光灯频频爆亮。
吴震乔一直在整理他的头发，因为他一进门就发现在记者群中有一位美艳的姑娘，白肤红衣，异常夺目，从第一眼见到她开始，他就没有停止过捋自己的头发。
陈知宇趴在桌上已经睡着了，嘴巴大张着，口水印湿了桌上的文件。
吴震乔一发现自己和队友成了全场的焦点，忙收回捋头发的双手，又一把推醒了陈知宇。
“怎么了？怎么了？”陈知宇茫然地问。
老莫早已被气得七窍生烟，他大叫着“结束”，边赶记者，边拽起把他本来倍加珍爱的颜面丢到太平洋去的两个人，毫不留情地扔出了招待室。
第六章 进入比赛
新赛季第一场比赛前一天，到达家门口时，吴震乔决定到小区门口的报亭买一份杂志，他认为这有利于他充分了解对手的形势。
“你们国家最专业的足球杂志是什么？”诺里斯问。
“最专业的足球杂志？”吴震乔奇怪地反问，“我为什么要知道这个？”
“你不是要买上一份吗？”
“不，我要买的是《足坛花边》，当然，它也算是一份专业杂志，我看它都看了好几年了，绝对的忠实读者！”
诺里斯觉得这份杂志的名字，怎么听也不像是一份严肃的专业刊物。当他看到报亭老板收了钱，从黑乎乎的窗口递出来的杂志时，就立即明白了实际情况确实如己所料。
“这全是八卦！”他随手翻了翻，瞪着眼睛道。
吴震乔一把夺过杂志，道：“你不懂，这叫歪门邪……歪打正着，了解真相的正确途径只有一个：从私生活入手。”
“你知道了‘私生活’对比赛有什么帮助？”
“帮助我了解了他们的私生活。”
“你是说，你知道他们的私生活，帮助你知道了他们的私生活？”诺里斯觉得这句话可以作为他学习中文的最佳句型之一，回到家一定要把它记下来。
他们说着话的时候，并没有离开报亭。这时老板突然将脸探到窗口，粗声粗气地向吴震乔问道：“你现在不买《花花公子》了？”
亭外的两人被他蓬头垢面的模样吓了一大跳。
“你买《花花公子》？”诺里斯被吓了第二跳。
“我从来没买过！”
吴震乔将这句话重复给老板。
“奇怪，不是你吗？”老板的脸隐入黑暗中，但立即又探了出来，“真的不是你吗？那个人跟你长得太像了！”
吴震乔指天发誓他确实从来没有买过《花花公子》。
回家的路上，吴震乔问：“他有多久没走出那间亭子了？”
“至少有三个月！”诺里斯点着头，笃定地道。
“他为什么要蹲在里面三个月？”
“难道他是为了等到那个买《花花公子》的人？”
“别提这个了！”吴震乔郁闷地道。
“你为什么不承认？我又不会笑你！”
“我根本没买过！”
“男人嘛……”
“你不相信我？”吴震乔憋红了脸。
“哦不，我当然相信你。”
吴震乔听他这么说，总算松了一口气，“是他认错人了！”
“是他认错人了。”
半夜，吴震乔被一阵窸窸窣窣的声音吵醒了。
他从沙发上坐起身，揉着惺忪的双眼，看到诺里斯上半个身子钻在床底下。
“你在干什么？”他打开手机看了一眼时间：一点二十分。
“我在找！”诺里斯的声音从床底下瓮声瓮气地传出来。
“找什么？”
“《花花公子》。”
诺里斯一下意识到有人在和他对话，立即手忙脚乱地往外钻，脑袋重重地撞在了床沿上。
“滚！滚！”吴震乔顾不上他摸着后脑勺呲牙咧嘴，拼了性命往外赶他。把他推出门后，“砰”地一声将门重重地关上。
诺里斯知道自己闯了祸，怯怯地转到窗下，隔着玻璃心怀忐忑地陪着不是：
“小乔，我错了，你原谅我吧，以后再也不敢了，我一定绝对地相信你，你说什么就是什么，你是世界的中心，是宇宙的奇迹，是人类永恒的……”
他的话还没有说完，头顶上随着一扇窗户被打开的声音，传来了一顿暴喝：“你们搞同性恋我们管不着，但别在外面表演，回到你们的家里去！”接着，一阵“剩菜叶子雨”倾盆而下，诺里斯忙抱头逃回了楼内。
吴震乔疲惫不堪地从沙发上爬起来，拖着步子走到床头的十字架前，定定地看了它一会儿，忽然向前伸出双臂，叫道：“上帝啊，你怎么就不给人一条活路呢！”
※
陈知宇认定吴震乔将成为他的知心朋友。
在赛前动员会上，他和诺里斯分别坐在吴震乔的两边，两个人都睡着了。动员会结束后，大家的说话声把他们吵醒了。吴震乔看着陈知宇道：“你是我见过的睡着了流口水最多的人。”
陈知宇激动不已，认为从来没有人这么欣赏过他。他热泪盈眶地拉着吴震乔的手臂，一直到走过球员通道，到了球场边也不愿撒手。
伯瑟斯队的球员已经在场上热身。因为才在不久前战胜过富尔队，所以球员们看上去都是一幅超级自信的模样。
“看见那个染了一头红头发的家伙了吗？”吴震乔低声对诺里斯道。
诺里斯点了点头，眼神故作神秘而犀利地盯着吴震乔所指的那个人。
“他前几天刚被丈母娘狠很地训了一顿，所以估计现在的脾气还大着，和他对上位置的人要倒霉。”
“他是什么位置？”
“左边锋。”
诺里斯立即瘫倒在吴震乔的身上。他是右后卫。
“你为什么不早点告诉我？”他抱怨道。
“早点告诉你有什么用？”
“我可以诈伤不出场！”
比赛开始了，吴震乔作为替补球员坐在替补席上。他看着在场上奔跑着的诺里斯，隐隐觉得有什么不对劲。
正在专心致志地注视着场上形势的发展，渐渐发觉身边的队友在对他说话。
“什么？”他不转头地问。
“想吃冰淇淋吗？”左侧的队友赵锐山耐心地又问了一遍。
“不，谢谢！”他忽然转过头，“哪儿有冰淇淋？”
“在我口袋里！”他一脸兴奋。
吴震乔注意到他穿着外套。现在的温度是37℃。他低头看自己的球衣，靠着赵锐山的那一侧已经被濡湿了一大片。
赵锐山也看见了，吃了一惊，伸手去口袋里掏摸，摸出来一团湿漉漉的纸糊团。“我不知道……”他抓着那一团还在滴着水的纸糊，哭丧着脸。
吴震乔忍耐着，努力将目光重新调回到球场上，用尽力气叫自己要集中精力观看比赛。但他还是不免又有了那个疑问：他的转会是不是个错误？
“他们真的为你花了一千三百万吗？”
坐在有首的队友李高忽然开口问道。他刚从二线队选调上来，在队里的地位级别属于零。
提起这件事吴震乔就气急攻心：他职业生涯的第二份合同是在他没有在场的情况下签订的！两个习惯在黑暗中展开交易的家伙，就那样把他的命运给黑灯瞎火地决定了。
“你知道他们为我花了多少钱吗？”李高眼神哀怨地道。
“你不是内部上调的吗？”
“负的三万。”
“负的三万？”
“我爸爸给经理送了三万块钱……”
吴震乔有些尴尬。
但李高并没有说完，“……的内衣裤。”
吴震乔一愣，“你是说……”
李高忍着眼泪奔涌的yu望。
“也许那不是因为你，”吴震乔安慰他道，“一般赞助商都会免费赠送客户实物。”
“可是谁会需要那么多的内衣裤呢？”
这倒是！吴震乔也找不到合适的解释辞令了。
不远处出现了一阵小小的骚乱。吴震乔转头看去，刚好看到诺里斯被担架抬到场边。他连忙跑过去。
“快去跟教练说，”诺里斯催他道，“告诉他那个红头发的家伙刚被丈母娘骂过，他带着一肚子火踢球，把我铲伤了。”
吴震乔站着没有动。
“快去呀！”
“我不能去！”
“为什么？”
“因为我刚刚想起来，被丈母娘修理的是他们的门将，不是那个红头发！”
诺里斯彻底晕倒。队医们连掐带摁，才把他重又弄醒。因为检查后一切正常，他被送回了场上。
“我恨你，小乔！”诺里斯边向场内走，边回头道。
吴震乔略表歉意地耸耸了肩，思量着以后研究报刊的时候得更专心一点才行。
※
联赛揭幕战以1：1战平。为富尔队进球的是中场球员裘球。他在第八十一分钟打进了扳平的一球。他的爸爸在贵宾席上激动得昏倒了两次。
吴震乔在第七十分钟替补出场，他换下了李霆霄。他上场后的表现中规中矩，比赛结束后作自我总结时，他认为自己没有出彩表现的原因，跟他没有更为仔细地研究那些报刊有直接的关系。
在小区门外的报亭，他买了最新的两份足球八卦报，计划吸取教训，在下一场比赛前，将它深入研究两个来回。
老板又从黑漆漆的窗口露出胡子�