挂完电话，满血复活的程妈妈说，“就养了一个闰女，从小时到现在长这么大了才让我知道什么叫操心，你呀，婚早迟都是要结的，看一看人先，又不是要你马上订。”
“不想看。”程呈关掉最后一个窗口，拿起水杯加水。
“这也不看那也不看，再这样下去还有谁愿意帮你介绍？真不嫁了？”
“没意思。”
“洗衣服去，还不说了呢。”
“去吧，去吧，别理我了，谁叫你那时候不把我生成男孩子呢，男孩子多好，我要是个男的，这年纪早就把媳妇娶上了。”程呈笑起来。
“这倒是，你要是个男孩子，我才不用管你。”
“那你把我换了吧，换成男孩子。”
九月的初，天很蓝，飞机划过天空，拖出一条条白色的尾，久久不散。在赶公交的路上，程呈望了眼天空，自顾自地笑起来，不管迎面而来的人们怎么想，但这一刻的心情轻快无比。只是这枯燥无趣的生活，该拿你怎么办？
公交到站的时候，人依然不少，和呈走得急，差点踩到自己的裙子，蹦了几下才稳住了。站台上候车的人来来往往，也许他们每天都经过这里，但谁也不认识谁，这是城市的一角，所以即使差点踩到裙子又怎么样，等走过这段路，你再不记得我。
作者有话要说：
☆、忘记时间
连续35度以上气温接近十天，终于来了一场雨。不过，在这场雨下来之前，程呈早就大汗淋漓——同事F送他老妈去火车站，要晚点过来；同事A被堵在了半道上。程呈恨不得多个分身出来。所幸上司Z来了，总算是缓了下来。
闲下来的时候，有个认识的人发来一句“节日快乐！”。程呈愣了一下，什么节日？
“中秋节啊！”那头回道。
这时候，程呈才回过神来，原来今年已经过去那么多……
陶煜大半个月没有联系了，往年快到中秋的时候他总要“自怜”一番的——他的生日在中秋前一天。程呈想了又想，今年还是不送他礼物了，留着给陈语吧。
傍晚，华灯初上，程呈撑着微痛的胃疾步赴向公交站。在商场前面犹豫时分，公交刚好错过，吃的在四楼，等下去是饿，上四楼需要力气。最终还是去找吃的了，因为真是忍不下去了。
在我最饿的时候找了一个商场的食品区，可是继续挨饿的理由竟是食品区太大了，难以选择。
汽水和饼干。在结账的队伍里，程呈一个没忍住拧开汽水喝了一口，没走几步感觉更饿了。
走到公交站，连续过了四张565，本可以回家的，但要多走一段路，程呈没有上车，解决了温饱问题已经不再着急，自从错过了第一张565，她就告诉自己，我等的不是它，如果是，第一张就回家了何必等后面的。
回到家，程一新、程妈妈、程爸爸正在吃饭。程一新放下碗拿了张卷子追在程呈后面走，“怎么了？”
程一新不说话，就给她卷子看。
哟！88分。程呈乐了，一把捧住他的脸，“真帅！”要知道这个家伙考到这个分数真心不容易啊。
饭毕，理完一切，程一新开了电脑表示周五可以有娱乐，程呈在角落里嚎“我要考试了，怎么办啊！”
程一新杀完一盘回头看了她一眼，“放下手机，拿起书本。”
打开书，各种混乱。遂放弃，看了几集电视，因为过了正常睡点，其他三人都已睡下程呈还在一种亢奋的情绪里不能自拔。喝水，上洗手间，躺下，喝水，上洗手间，躺下，如是折腾几番。索性又拿起手机把剧接着看了，直到把之前下载的看完了，再喝水，上洗手间，躺下。头疼，拿枕头捂住，晚安。
作者有话要说：
☆、月色如水
中秋节的头一天，程呈还在上班，Z女士说好的月饼没有来到，几个人对视一番然后抿嘴偷笑。
大早的时候，程呈的手机放在厅里充电，一看时间快来不及了，直接拎着包就走了，直到走到公交站台上才想起来。平日里也没几个联系人，所以程呈也不怎么着急手机的事情，只担心下午没什么事情的时候会有些无聊。
果然，许多公司已经放假，所以程呈与一众同事闲来无事。这种状态持续到下午五点多。网购的苹果已经在快递公司呆了四天，在这关键时刻，送件的那个家伙说，他要放假了！太可气了，要是等他放假回来，苹果还不知道能不能吃了……于是，打个电话给正在外面的同事F，让他帮忙去货点取一下。F是个嘴硬心软的人，说是不去不去的，最后还是帮程呈可东西弄回来了。经过众人品鉴，这水果真真物美价廉！
这时候，同事A的手机响了，拿起来一看，显示是“程呈”，两个人起初都没反应过来，一阵恍然，然后想起是程一新拿了程呈的电话打来的。
程一新说，姐，你一定要早点回来啊，我们在雁南飞那里吃饭。
“那我要先回家吗？还不如你们现在就出发过去，我等下就直接那里。”程呈想，要是先回家的话，放下东西还得倒回去，好麻烦。要是到了那里他们还没到的话，大不了借个电话打一下就好，反正也不是头一回做这样的事情……
不一会儿就下班了，程呈提着一袋子水果老沉了，还好刚到公交站车就来了。到雁南飞的时候，程爸爸跟程一新也没到多久。人还不齐，程呈觉得整个人都要饿没了……
从餐厅出去的时候，程呈把包扔给程一新，自己像个汉子一般拎着苹果。天上还看不见月亮，空气里有些尘埃的味道。
第二天一早，程爸爸起了个大早，挨个地叫起来吃早餐。程呈姐弟俩一面赖床一面声讨程爸爸的“可恶”行为，又赖了好一会儿才慢慢地爬起来。
一整天，一家四口都呆在家里，吃完这个吃那个。快要中午的时候下了一场雨，温度却一点也没有降下去的意思。午后，在程妈妈的再三催促下，程一新恋恋不舍地放下手机，一眼电视一眼作业。程呈感觉无聊极了，还不如上班呢，想要隔天将要考试，心里一阵烦躁，什么也做不了了，书也看不进地，就呆在角落里发呆，。
吃完晚饭，洗碗的事情也只有程呈做了。意外收到久未联系的老同学信息，然后一来一往地聊了两个小时。其间又收到同事F的好基友G的信息，程呈乐了，如果这也算是“桃花”的一种，那今天可真是桃花朵朵开了。
夜里气温凉了下来，程呈冷醒了，起来站在窗边喝了一杯水，月色铺进房间，清亮如水。夜已深深。
作者有话要说：
☆、一个人的欢喜
程呈要考试这天，早上不到六点就醒了，比赶着去搭校车的程一新还紧张。赶着开电脑把题再过一遍，没过完，太赶，心情也平复不下来。
吃早餐，洗漱换衣，涂涂抹抹，然后坐上公交。到地方的时候，那个地段正堵车，对面是医院，冷清不了。程呈不费多少劲就过了马路，走到拐角处又倒回几步。
“老板，来支矿，矿什么水……”因着对面是家医院，对街一条有餐馆、水果店、服装店。士多店的老板背着身整理果篮，许是等了好一会儿也没等到正确的名字，直接进到柜台里拿了一瓶出来，“是不是这个呀，四块钱。”
程呈接过饮料递张十块的过去，没错，边等着老板找钱边在心里默念两遍饮料的名字。
到得早了，考点还没开门。门口或站或坐着许多考生，程呈拧开水“咕噜”喝一大口下去，找个人少地方摸出书本。
总是要到考试的时候才发现，我对你了解太少……心情极是忐忑，像是要去见没能在一起的初恋。 所以很是担心，就这样出现在你面前会不会太突然，我都还没有作好准备——程呈其实是排在前面的，但真心不想那么早进考场，遂站在高几级的台阶上拿着习题恶补。队伍再长也总有尽的时候，受了蚊虫骚扰，温热气温的蒸煮，终于排到考场内部。一切按部就班。
考完第一科成绩立马出来了，没过，意料之中还是有些失落。来之前程呈就想好了，要是没过，也坐足三个钟，毕竟交了那么多考试费，“服务”一定要享受完才算够本。至于自己“受伤”的心灵，待到考完了，去看一场电影，一个人。
“猩球崛起”出了第二部，程呈走过大小街道成功找到地铁站，出发前往步行街。转眼大半年没去过那条街，一是没什么空，二是陈语回了G城，无人相伴，而那条街又太长。
因为是工作日，偌大的电影院里算上程呈也只有四五个人，再加上这个电影本身就像男生看的，所以几个人里只有程呈一个女生。常常一个人逛街，也一个人去看风景，一个人看电影。程呈感觉很好，不会像那些抱怨想去哪里又没人陪的姑娘，总说，又总也去不了。反而一个人习惯了，很简单，想去了，就那一瞬间就决定去，没有什么多余的要考虑的；不用询问别人的意见，不用担心谁不喜欢。
作者有话要说：
☆、跟着心走
陈语快生日了，程呈是个木脑袋，总也想不出送什么礼物。想起前几日网购的苹果还是不错的，遂拿这事跟陈语说了一说。本来都已经买下了，程呈手贱的看了评论，黑评如潮，再加上G市离发货地太远，恐怕收到的时候苹果都坏掉了……思索再三，厚着脸皮跟卖家卖了个萌把款给退了，之后一直趴在网上，另寻目标。
忙活了一两个钟头也没有定下来，干脆直接问陈语算了。一直到通话结束，两个人也没有想好要点什么，反倒是说起关于婚姻的问题。
程呈公司的一个客户时常把东西寄存到这边，一来二去跟他家的采购X君也熟识起来。从他身上真真应了句话，人生如戏。
有那么一阵，该君与所在公司闹得不可开交，甚至到了被解雇的地步。当时的他独自在外，一无所有不说，还以公司的名义在众多供应商那里借了些钱，以至于事发之时分外狼狈。都到了这个地步，这个行业是无法再呆了，Z君也没有别的本事，还钱无望，只得回去求前东家，跪求。
程呈为这个人叹气，早知如此，何必当初。
岂料，该君从这个行业内消失了一阵后又回来了！逢人只说回去相了亲再顺便把婚给结了。因着还是回的先前的公司，所以众人把话烂在肚子里，当初的狼狈谁也不提。
后不过两年，Z君的妻子现在已经怀上第三胎。而程呈恍惚觉得该君的单身生活才结束几日而已……
在见证Z君颇具传奇的经历过程中，程呈从单身到还是单身，世界真是奇妙。如果只是想要结婚的话，很容易，找找就行了；爱情就不行，要等，不能将就也将就不了。
大概男性在面对婚姻时的态度大多没那么所谓，而女性忠于感觉，所以女性面对婚姻思考更多，纠结更多。看着别人的经历，像是在看故事，自己的需要自己去想去走。陈语说，跟着自己的心走。
程呈想也没想，直接回了句，我的心告诉我，它向往自由。
我们都是傻瓜，明知世上没有绝对的自由，明知那样会很累，但是仍要坚持，一点不肯妥协，好像只是认了一次输就再没颜面面对自己，面对他人。只是，哪怕妥协会好过一点，但依旧是会累的，我情愿是自己愿意的，甘心的累，也不愿违心。
陶煜的最新动态是；“走得越快，距离越远。”不知道是对谁说的，走得快的是谁，离得远的又是隹。如果真的有结果，是不是早就有了，何需等到如今或者更远的以后。
作者有话要说：
☆、秋天里的一天
秋天已经开始，夜里会有些冷。清早下了一场雨，那时天还未大亮，程呈起来关上窗。
新种下去的麦杆菊已经发芽，绿绿的张开两瓣叶子，像极了索要拥抱的样子。在衣柜里翻了个来回，一时也想不起穿什么，女人呐，总是觉得衣柜里少点什么。
总是从早上开始就匆匆忙，也不知道一天到底忙了什么出来。《小王子》里，天真单纯的小王子看着地球上来来去去的火车，以为大家都是那样的忙碌，哪里知道，其实这些来来去去看起来忙忙碌碌的人们，自己也不知道为了什么而这般忙碌。我的后花园里没有种玫瑰，我不会记挂它；也没有活火山，不用时常打扫；我不够善良，所以更多地为自己着想。当然，我也不知道自己在忙些什么。
很多事情，如果放弃了，暂时整个人都会过得很轻松，但是前面的努力都将付之东流。不愿放弃的，是不甘心，明明做了那么多，投入大量的时间，在快要有结果之前就放弃了，那么之前的一切都没了意义。所以，我不会放弃，你也不要。
接待今天的第一队客户，是几个难搞的凡人。因为Z女士不在，对方很是眼高，一点不把众人放在眼里，说话都懒得说一样。程呈看了心觉好笑，给一人倒了一杯水就自己做别的事情了。同事Q在行这个，带着三人上阁楼看新品，只那人冒了句“楼上有开空调吧。”以外，还是挺和谐的。
秋乏的劲还没有过去，程呈趴在座位上，大脑一片空白。还未开工，身心已乏。对面楼新开了一家饭庄，从电梯上去，正好看到漂亮的水晶灯，想必是不便宜了，心中略惆怅。草草结束午餐，下午又是一阵忙乱。忙碌的间隙，程呈还是有点胡思乱想。打开手机锁，屏幕很亮，开了关，关了开，不知道做什么。干脆关掉它，将未做完的事情一件件完成，这样可能还好过一些。
同事F说起了他的两个小侄女，说怎样萌的，顺便也说起他的姐姐。可叹的是，他的姐姐居然比程呈小一两岁，她的大女儿都可以上幼儿园了！程呈心说，这是赶上火箭也赶不上的节奏了。
跟同事F说起的时候，程呈还是很淡定的表示不羡慕，也不着急。F瞥了她一眼，“你着急也没用，一个人怎么生孩子……”
诚实的人着实有些可怕……一时竟不知说什么了。
“叫M君帮你生吧，哈哈……”M君是F的好基友，长得圆圆的，说话大舌头，年龄极小。
程呈笑了，问：“你知道我跟他差多少岁吗？还有，他知