经年月”。她一次次徘徊在月下，花草又绿，山水依旧，然而物是人非。山中旧色，成了她呼唤离人、期盼望归的伤心之地，她回忆旧事，等待重逢，倾吐比海水更为汹涌澎湃的离情。一首《明月夜留别》：“离人无语月无声，明月有光人有情；别后相思人似月，云间水上到层城。”倘若翻译成现代散文，仍不失为一篇意境幽远、至情至性的好文章。在那个皓月当空的夜晚，曾经有过缠绵的别离。可惜朱放，配不了这样的文章与女子。
阎伯钧也是出入道观较多的才子。阎才子的才情，大约也令李季兰为之心动，所以在李季兰的诗里，有两首专门送别阎郎的情诗。其中一首是：“妾梦经吴苑，君行到剡溪；归来重相访，莫学阮郎迷。”虽然此地分手，你去做官，但千万别学汉代的阮肇，迷恋女色而不知返啊。这样的倾吐，几乎是苦苦哀求，纵使李季兰貌美才高，矜持高雅，仍然心有疑虑。阎伯钧在一顾三回头的依依惜别中，踏入他乡，赶赴锦绣前程。李季兰坐在山中，又开始她的等待。
相思是一种刻骨的痛。宋代词人晏几道写的《阮郎归》，“旧香残粉似当初，人情恨不如。一春犹有数行书，秋来书更疏。衾凤冷，枕鸳孤，愁肠待酒舒。梦魂纵有也成虚，那堪和梦无。”从中可以感觉到长长的孤寂与深深的无奈。李季兰就是整日生活在这样的情状之中，痴痴迷迷，梦见阮郎归来。阎伯钧似乎比朱放要稍好一点，时隔很久，还有一封信寄回。不过，这封信已经是不痛不痒的象征性挂念，李季兰在《得阎伯钧书》里，没有丝毫的快乐与欣喜。苦苦的相思之后，她没有得到阎才子当初的承诺。而李季兰的相思之痛，注定贯穿一生。
除了男女间的恩爱恋情，李季兰的心中柔情似水，也有别样的相思。她与诗僧皎然、茶圣陆羽等一帮性情高古之士，也曾结下过不解之缘。皎然乃谢灵运十世孙，大家常在一起诗会，时间久了，意趣相投，李季兰不免心动，遂将信纸折成双鲤之状，腹中藏匿文，以诗探问。这首《结素鱼贻友人》写得很俏皮：“尺素如残雪，结为双鲤鱼；欲知心里事，看取腹中书。”皎然接到书信，迟疑半晌，也挥笔作了一首《答李季兰》：“天女来相试，将花欲染衣；禅心竟不起，还捧旧花归。”一个心猿意马，一个心如古井；一个含春带笑投石问路，一个口中念道阿弥陀佛；一个是活泼的才女道姑，一个是得道的才子高僧。一问一答，一来一往，在不经意间完成了一个藏匿已久的心事对白。想必以这样温和的问答方式，倒是更加深了他们之间纯正的友情。
而她与茶圣陆羽之间，也彼此牵挂。陆羽性情高古，精通文学，更是志在天下茶山，时常与李季兰在一起品茶论诗，其乐融融，建立了深厚的友谊。有一次，陆羽从他乡采茶归来，访李季兰。李季兰正在病中，好友重逢，她心有寂寞苦痛，欲语不能，泪先双流。不过，从她的《湖上卧病喜陆羽至》来看，“昔去繁霜月，今来苦雾时；相逢仍卧病，欲语泪先垂；强劝陶家酒，还吟谢客诗；偶然成一醉，此外更何之”，对于陆羽在大雾天造访，李季兰是高兴的，快乐的。毕竟陆羽出门很久，还牵挂着她。李季兰卧病已久，大概是由于相思太久，忧郁成疾，但她还是强支着病体，与茶圣痛饮一场。
热闹的人自有热闹，寂寞的人，最后归于寂寞。李季兰沉湎相思，在相思中痛苦，也在相思中收获，她将这种“剪不断，理还乱”的思绪落笔为墨，化成优美而干净的诗话。她后来在《八至》诗中曰：“至近至远东西，至深至浅清溪。至高至明日月，至亲至疏夫妻。”看透男女之情，复归于内心深处的平静。应该说，李季兰因为独特的生活经历，开启了相思与情爱的细腻描写。而她的努力，也赢得了把持文坛的须眉男子的尊重与肯定。唐人高仲武在《中兴间气集》的百余篇诗中，独选了她的六首，称其“形气既雄，诗意亦荡。自鲍昭以下，罕有其伦。” 在她一生的交往中，有九五之尊的帝王，有从容淡定的高僧，有清正高雅的茶圣，还有文采斐然的才子诗人。李季兰的一生，寂寞却不空虚。
（李季兰）尝会诸贤于乌程开元寺，知河间刘长卿有阴重之疾，诮曰：“山气日夕佳。”刘应声曰：“众鸟欣有托。”举坐大笑，论者两美之。
——《唐才子传》
在一次诗友聚会上，得知诗人刘长卿患有阴重之疾（疝气），李季兰半真半假地开起了玩笑，问，“山（疝）气日夕佳”？自诩为“五言长城”的诗人刘长卿，冷不防被李道姑开了个不轻不重的玩笑，想必十分难堪。那时的疝气治疗，多是用布将肾囊兜托起来，减轻痛苦，刘长卿急中生智，也回以陶渊明的一句，“众（重）鸟欣有托”！于是满座大笑。刘长卿尝于公元761年旅居江浙，这时候他已经年过半百。如果按照闻一多先生的考证，李季兰与刘长卿同年，翁媪二人，开了这样的玩笑，的确很有趣。细细回味，这个笑话是历代异性文人之间开得忒有意思的一则，堪称不雅中的大雅，落俗中的脱俗。
可是，剔开这一节，美艳出众，才思敏捷的李季兰，终年生活在以等待和相思为基调的悲苦氛围中，竟没有赢得一个真正意义上的丈夫。她的一生，表面浮荡风流，却是锦心绣口，都付了相思，有如天边的一轮中秋之月，尽化做橙红色的绵绵相思。“相思”二字，耗尽了她的青春。
▲虹▲桥▲书▲吧▲BOOK。▲
第64节：韦应物： 今年学种瓜（1）
韦应物：今年学种瓜
如果我们有足够的想象力，诗人韦应物种瓜，该是怎样的情形？那年春天，他率性而为，放下手里的事情，跑到农田里，破土撒种，浇灌施肥，兴致勃勃地学起了种瓜。
率性方卤莽，理生尤自疏。
今年学种瓜，园圃多荒芜。
众草同雨露，新苗独翳如。
直以春窘迫，过时不得锄。
田家笑枉费，日夕转空虚。
信非吾侪事，且读古人书。
——韦应物《种瓜》
时隔不久，别人的田地里一片生机，他的园圃里还是杂草丛生，苗稀草盛，惹得农民们一阵发笑。韦应物虽写得一手浑然天成的田园诗文，庄稼活做得却并不体面，他自己也曾自嘲过，“园庐既芜没，烟景空澹泊”。他常常是，闲望着田地里的星星豆苗，一转身，又走进书斋，读古人书去了。很显然，种瓜于韦应物，只是一种闲情与乐趣罢了。
少年韦应物，对于种瓜之类的事情，应当是毫无兴趣的。出生于韦姓豪门（有唐三百年间，出了十多个贵为宰相的高级人才，时有“城南韦杜，去天尺五”的俗语），虽然家道式微，韦应物也还是仰仗祖辈门荫，进入宫廷，成为唐玄宗身边的一名侍卫。豪门出身，累世高官，衣食无忧的贵族生活有时也会贻害无穷。少年时代的韦应物，是个十足的问题少年，据他自己后来的一篇怀旧诗可以得知，在这一阶段由于极度的“尚侠”，沾染上了很重的流氓习气，窝藏罪犯，赌博偷姬，不学无术，整日花天酒地，虚掷年华。本来这样下去韦应物极有可能发展成为一个高级泼皮。
但“安史之乱”，叛军临城，大兵压境，唐玄宗仓皇出逃，平日里所有的生活与秩序，突然发生了翻天覆地的变化。平日出入宫闱、扈从游幸、无事生非的皇家侍卫，突然失去了靠山也纷纷下岗。“武皇升仙去，憔悴被人欺”，这一巨变，想必给年少的韦应物当头一击。大约是想起了祖辈家训，想起了理想情操，韦应物幡然顿悟，浪子回头，开始折节读书。
很奇怪，有时影响我们一生的重大改变，恰恰就是那么一件事，一个人，或者一句话。
从性格外向张狂，到含垢忍辱，含蓄内敛，再到后来的高雅闲淡，一个不良少年自清污渍，立身高洁，终成一代名家。这期间，韦应物走过了令人难以置信的心路历程。
一个人要想学坏，很容易做到，但浪子回头，却需要相当的毅力。皇家侍卫不当了，韦应物放下刀枪，进入书房。做一个知书达理的书生，就得要接受礼仪习俗的熏陶，和横直竖平、内圆外方的规矩。好在韦应物还年轻，悟性也很高，祖辈们在血脉里积累延续的文化因子，又适时地萌发涌动了出来。在文字的熏陶之下，他渐渐削平癫狂，复归平静。“读书事已晚，把笔学题诗。”进入太学读书几年，朝诵晚读，青灯黄卷，出来时韦应物已是脱胎换骨，杀伐之气全无，练得一手锦绣文章。他的笔下，已经能够看见碧绿的山水，青青的禾苗，潺潺的流水。韦应物的成长与转变，在整个唐诗史上，几乎是一个奇迹。他应该感谢两个人：一个是当年让他就业又失业的唐玄宗，一个是让他想到种瓜继而恋爱山水的陶渊明。
◇欢◇迎访◇问◇。◇
第65节：韦应物： 今年学种瓜（2）
而随后的出仕与远行，韦应物走出书斋，放眼看天下，看到了更为壮阔的山河，看到了更加湛蓝的天空。
从模仿陶渊明的诗歌开始，韦应物也渐渐感悟到大自然给予他的悠闲神韵。滁州西涧，一个幽僻的去处，他兀自躲在那里，品味春光：
独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。
春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。
——韦应物《滁州西涧》
短短几行诗，一个悠闲自若的太守形象，立刻跃然纸上。随着不急不缓，张弛有度的语言节奏，我们感觉到的，是一派融融春意。而他，也似乎物化成那一蓬碧绿的幽草，独自享受着一个明媚的春天。
最好的文章得自神来。韦应物心向自然，忘机之间，觅得了诗歌与人性的真谛。他赋予文字清幽与灵动，文字也给予了他宁静与淡泊。
在所有的前辈诗人中，他有一个相去千载的朋友——陶渊明，他在天地之间，与斯人共通心气。要闲，就悠闲到极致，散淡到无为之境。韦应物在陶渊明的文章里，得了陶氏这一脉精髓。除了独坐西涧，他还会像当初饶有兴致地学种瓜一样，欣欣然地“种柳西涧滨”，带头植树，累得满头大汗，忙得不亦乐乎。或者，在闲暇的日子里，将满院的花草一一修芟。再或者，取道东冈，捕杀野雉。当然，他的箭法和农技一样，很是糟糕，但韦应物毫不在意，哈哈一乐，露出射翁之意不在雉的样子。
很有趣，陶渊明这样的角色，官不大，位不高，就因为辞官隐居，种田写诗，却换得了无数官场人的神往。在讲求建功立业的盛世里，隐士没有什么市场。但随世事变迁，总会诞生一批又一批仿陶隐士来，影响朝朝代代。韦应物所处的年代，已经是盛世之后的低潮期，他担当太守一职，负责一郡民众的吃饭生计，所面临的棘手问题，也不可谓不多，但韦应物当得也还算称职，从政与赋闲的两不相误，“世有征战事，心将流水闲”，实行劳逸结合的办法，适当减轻精神负荷，留给自己一定的时空境域，将个人的理想与社会的责任尽量协同一致，繁忙的政务之后，也能充分享受闲来种瓜，酒后做诗的乐趣。
几经进退，韦应物到了苏州做太守，这当是他最为惬意的人生时光。文人多好聚。翻开唐诗，文人之间，总有聚不完的酒会，说不完的闲话，叙不完的旧情。韦应物也如此，且看他为诗人顾况专门安排的一次聚会，焚香郡斋，嘉宾满堂，风雨飘洒，池阁清凉，“俯仰一杯酒，仰聆金玉章；神欢体自轻，意欲凌风翔；吴中盛文章，群彦今汪洋……”韦太守端坐在席上，朗声劝菜，鲜鱼大肉为时下所禁，请大家谅解，但蔬菜水果尚且丰厚，敬请大家多多品尝啊。这席上，说不定就有瓜果出自韦应物亲手栽植浇灌的呢。倘若是，韦应物可称为种瓜太守了。文章太守，自后来愈多，白居易、苏东坡，这些人，对于韦氏，无论人诗，俱是十分推崇。白居易《与元九书》说：“如近岁韦苏州歌行，才丽之外，颇近兴讽。其五言诗，又高雅闲澹，自成一家之体，今之秉笔者，谁能及之？”苏东坡对韦应物的五言诗更是激赏不已，曾有“乐天长短三千首，却爱韦郎五字诗”的句子，甚至模仿着韦应物的《寄全椒山中道士》，就用原韵和了一首，寄给罗浮山中的邓道士。但苏东坡这曲煞费苦心翻唱的新词，还被后人嘲笑为一点也不比人家韦应物的从容淡定。宋代的欧阳修到滁州做太守时，也学了韦应物的样子，忙里偷闲，到醉翁亭边去，喝得醺醺然，陶然物外。当官很累，因为心系社稷，心系民瘼，既要当好官，又能看上去不累，这几位，都值得学习。
屡访尘外迹，未穷幽赏情。与其他几位文章太守不同，韦应物卸任退职之后，因为清贫向闲，干脆留在苏州，不肯走了。他爱上了这座充满性灵的城市，寓居在永定寺，在这里安家落户，直到终老。韦应物的一生，始终处于出仕——闲居——出仕——闲居的循环之中，且似乎与寺庙有着一种无法言状的渊薮。日本的一位学者赤井益久先生，在韦应物的作品里，破译了他的“高雅闲淡”风格的密码，即在每一次出仕之后，总会到一个寺庙探访，或者待在那里生活一阵子，修身养性，韬光养晦。《唐国史补》中这样描述他，“立性高洁，鲜食寡欲，所居焚香扫地而坐”，从佛门看红尘，从红尘到佛门，联系到他半隐半仕的生活，韦应物似乎在两者之间，寻求着某种精神平衡，而他想达到的，大约就是人格的高洁吧。
种瓜太守韦应物冲淡闲适，性近陶潜，文和气定，虽然新旧唐书不见传，但后世评价愈来愈高。从他的诗中看，这位脾气温和的诗人也难掩心中些许失落。“中心君讵知，冰玉徒贞白”，“无事久离