苦，可在我内心深处，我一直都知道他永远都不会做出任何危及我们幸福的事。
现在不是回顾过去的时候，我们正盼望着一个让人惊奇、金钱也买不到的东西——我们的孩子。
就在马贝拉，我们想到了布鲁克林这个名字。我们已经知道我怀的是男孩，而且我知道他长大了会做个足球运动员，所以得给他起个阳刚一些的名字，我一直挺喜欢布鲁克这个名字，然后我们突然想到了布鲁克林。我一直很喜欢布鲁克林这个地方，它包容了各种文化，有着深厚的底蕴。后来，我才发现这个名字再合适不过了，因为我是在纽约发现自己怀孕的，也是世界杯结束以后大卫来的地方。
在圣诞节前我们搬进了那座公寓——真像小鸟筑巢一样——我的肚子也越来越大。可我身体并不好：我患了膀胱炎，总是不见好转，我一向容易焦虑，我确信这对婴儿有害。
你们听过那个送什么给一个样样不缺的人的笑话吗？
那么，就大卫而言，答案是一辆“法拉利”。尽管大卫对车一向都很着迷，但那时，“法拉利”对他来说还是太昂贵了。开始我想送他一辆“宾利”，这也是他一直想要的车，而且车里还有婴儿座。可是却没有现货，我决定干脆送他一辆“法拉利”。科斯塔——就是那次半夜把大卫从南安普顿送回家的司机，也是送我们去看《甜心先生》的那个——真是个非常好的人，帮我安排了购买“法拉利”的一切事宜：订货，建议我挑选哪种颜色。我只说每个方面我都要最好的。最难的是找到一辆驾驶座在右边的。最后他们不得不从澳大利亚运来一辆。
藏起一件珠宝想给对方一个惊喜很容易，可要藏起一辆“法拉利”就难多了。我让他们趁大卫训练期间把车送来，放在车库里。车运来的时候盖着红色的天鹅绒，连小镜子都盖好了，只在侧面印着“法拉利”字样。我在车顶上放了一个大大的蝴蝶结。我感到非常兴奋。
大卫训练完回来，我说，我准备给你的圣诞礼物已经送来了，就放在车库里，请不要进车库。我又说我曾试着把它搬上楼来，可我这么胖，搬不了，而且我不想刮坏上面的油漆。我想让他误认为那是一件艺术品。而对大卫来说，这让他诚惶诚恐。
他不停地说，瞧，也许我可以把它拿上来。我说不用，然后为了把话题引开，我请他给我泡杯茶。
圣诞节到了。大卫总喜欢把一些场合搞得盛大隆重，而且这是我们搬进新家的第一个圣诞节。我们的大圣诞树上挂满了礼物。打开了所有礼物之后，我假装好像差点忘了的样子说：“噢，你的礼物还在车库里。”
然后，我们一起下了楼，我把遥控器递给他。
“别耍赖，闭上眼睛。”
车库门升上去，大卫看见了红色的车罩还有那个大大的蝴蝶结——他感到无法相信。大卫就是这么可爱，任何事他都不会想当然。即使我给他买的是一双袜子，他也会做出同样的举动。
正如我们第一次见面时他告诉我的那样，曼联队在圣诞节早晨依然训练，每个人都开着车到了，而大卫·贝克汉姆开着一辆崭新的“法拉利”出现了，每个人好像都在说，我的上帝，你从哪儿弄来的？
我从未花这么多钱买过什么东西。那辆车要花十多万英镑。我从未花这么多钱替自己买过什么，可这次，每个便士都花得值。
大卫一直都很喜欢车，他小时候的照片一半都是站在跑车前拍的。在曼联，球员十七岁时，他们会给你一辆车，大卫的车是一辆红色的福特“雅仕”。后来，他签到第一份正式合同时，其他人都买了一些实用的车，而他直奔“宝马”展厅买了这一系列中的极品M3，并且配齐了各种附件。就在这辆“宝马”车里，我们第一次接吻，就在我给他真芦荟叶的时候。
孩子的预产期在3月初，我联系了伦敦的波特兰医院，准备在那儿生小孩。2月底我回来和父母一起住，这时我只想着把这个孩子带到世界上来，其他什么也不想。我大得像头鲸鱼，真是多谢了，我已经受够了。大卫的车没有一辆大得能放下一个婴儿座，甚至连我都坐不下。我们又买了一辆“越野陆虎”：显然大卫也拿不准我是否会变得更大。接着，一个星期天，我们在我妈妈家里，他说：“我们出去散散步。”
“大卫，外面冷得像西伯利亚。”
“你可以呼吸到一些新鲜空气，宝贝儿。”
我想说，我如此庞大，如果可以的话，甚至那该死的厕所我都拖着不想去；因为那就像把一辆没有转向动力装置的货车停到泊位上一样困难。
就这样，我摇摇摆摆地走出了屋子，上了路，突然他在邻居的车库门前停了下来。遥控器一指——它出现了，一辆漂亮的灰色“奔驰”CLK。自从我把自己大约一年前从麦克拉伦得到的那辆小“奔驰”SLK给了我母亲，我就一直在开大卫的车。现在他给我买了一辆自己的车——是那种四个座位的小“奔驰”。有趣的是，不久之后每位球员的女伴都买了一辆：特迪·谢林汉姆的女朋友尼库拉·史密斯；菲尔·内维尔的妻子朱莉·内维尔；加利·内维尔的女朋友汉娜。因为这车简直没话说，耐用而且时髦。我们真可谓领潮流之先。
我的产科医生杰拉德先生说，他会在我预产期前一个星期给我做人工催产，以保证大卫在场，因为大卫有许多客场比赛和国际比赛要参加。但是，在催产之前孩子的头位必须恰当。我每星期都去医院，可孩子的头还没有降到恰当的位置。
你能相信吗，梅兰妮·B分娩了。我想，我的这个小家伙已经在我的肚子里做了九个月的饭了。现在我要他出来。我是说，布鲁克林本应该比梅兰妮的孩子早出生的。
“如果分娩时孩子的头位依然不正，你就得进行紧急剖腹产，”我又一次去见他时，杰拉德先生解释说。“另外一个办法就是现在就进行剖腹产，直接把他取出来，这对你可能是最安全的。”
“别担心我，”我说。“哪样做对孩子最安全？”
那种时候，你不会非常关心你自己的安危。婴儿没问题，他说。但是总的来说，他宁可现在就做。
“好。那么你想什么时候做呢？”
“七点钟好吗？”
“什么，今天？”
我的上帝。
“今天晚上。现在我就安排你住进波特兰医院。”
“我有时间先回家一趟吗？”
我似乎看见了过去两个月一直放在门边的婴儿袋。
他看了一下手表。
“只要你在六点钟左右回到医院就没问题。”
杰拉德医生的头上方有一只钟，指着下午两点四十分。
那是3月4日，大卫已经动身离开曼彻斯特，正在路上，可他没想过会这么快。我很紧张。我真的不想让媒体知道，这是个人隐私，绝对的个人隐私。因此，我用司机的手机给大卫打了电话。他正在6号公路上，那时正吃着一块“狮”牌巧克力。我知道是因为我们总是要问对方在于什么。
“别担心，”我说，“一切都很好，但你能尽快赶来吗？因为我要住进医院了。”
大卫说他顿时就感觉有点不舒服。［小说网·。。］
我们的时间不多，大卫到家的时候我正在洗澡。我记得看着自己的大肚子，想，太有趣了，今晚这家伙就要出来了。
这种感觉确实很奇怪。因为你知道你的整个生活将会改变，一切都将不再一样。
从一开始我们就知道是个男孩。起先我很失望，因为我觉得很不自然，身为女人，肚子里却有一个男孩，带着所有男孩的东西。我想要一个小号的自己，从没想过要一个男孩。
因为我妹妹分娩比较麻烦，所以利伯蒂出生时我妈妈未被允许进人产房。通常如果是剖腹产，医生只让一个人进去，但这一次，杰拉德先生让我妈妈也进来了。因此我们乘着“越野陆虎”出发了。车窗是遮着的，我们被安排从产妇入口进去。（这一安排非常合适。）
没有人看见我们进医院。至少我们是这样认为的。接着我们直奔我的房间，这更像是一间套房。我有一间很大的带浴室的卧室，旁边还有一间看上去像休息室的房间，也有浴室。房间所在楼层很高，视野很开阔，可以俯视街景。我简直无法相信：下面站着两名摄影记者。
他们给我穿上蓝大褂，还有非常紧的尼龙袜，一直到膝盖。他们一边做，一边谈着接下来要做什么。
首先是硬膜外麻醉，意思是在脊椎上打一针，让我全身失去知觉，而头脑仍然保持清醒。
“你想用哪种药物？”他们问。
“任何合法的东西，剂量大一些。”我说。
我记得梅兰妮·C在梅兰妮·B生孩子时说过，“这和猫卡在烤箱后面不一样，你知道它在那儿，它一定会出来。”
我在想，胡说。我低头看着肚子，非常紧张。他们用很粗的针筒给你实施硬膜外麻醉。大卫看见针筒的形状时，他脸上的表情显得很轻松。当你的腿失去知觉之后，他们就送你进了产房，把你的腿放进马镫一样的东西里。我看上去就像《我与长指甲》（英国电影名）中的小鸡。我感觉不到我的腿，却能看见它们被搬来搬去。这绝对轻松，或者说如果我想笑的话，那就绝对轻松了，可我已经吓呆了。
我们等着杰拉德先生，大卫穿着大褂儿，坐在旁边握着我的手，头上戴着顶小帽子以防头发传播细菌，样子可笑极了。他在说：“我非常爱你。”妈妈在忙着录像。接着他看着我，他的眼睛做着一些性感的动作——好像在说，你喜欢吗？——我回视着他，用我的眼睛说，再也不要了，绝对不再要了。
第十八章 签好名，封好口，寄出去
“他好吗？”
这是所有的母亲惟一关心的一件事。
“一个很棒的小男孩。”杰拉德先生说。
“他的头发什么颜色？”我问道。像我一样的黑头发还是像大卫的金发？
“姜汁色。”我母亲说。
“姜汁？”
其实不是什么姜汁色。他的头发上都是血。
一切都结束了，还没有大卫罚任意球用的时间长。尽管我完全清醒，可我什么也看不见，因为他们支起了一个棉麻布做的帐篷一样的东西。大卫时不时看一眼，接着脸色就会很难看。妈妈在录像。我除了饿以外其他什么感觉都没有。
我能想到的就是咖喱鸡。我求大卫去给我弄点吃的，最好是咖喱鸡。
似乎仅仅过了几分钟，医生们就把他拖出来了，这个不断蠕动的灰色小东西将要永远地改变我的生活。
布鲁克林·约瑟夫·贝克汉姆（约瑟夫是大卫爷爷的名字），出生于1999年3月4日下午7点46分。大卫是第一个抱他的人，然后是我。我抱着他看着，好像以前从未见过孩子似的。他长得特别漂亮。我一点也没有偏心，他确实漂亮。剖腹产的优点就是孩子不会有挫伤。
当我们回到房间时，那里就像在开派对。我爸爸、妹妹和利伯蒂，我弟弟和他的女朋友，大卫的妈妈和爸爸。
我躺在床上，麻醉药的作用还没有完全消失，并且有这么多人在喝香槟，我在想这真是疯了，我一定是在做梦。大卫俯下身递给我一把梳子。
“宝贝儿，能帮我梳一下头吗？我得出去向媒体宣布这个消息。”
给大卫梳头？
我是在做梦。
房间里已经堆满了鲜花。收到的第一束来自多米尼克·莫汉，《太阳报》娱乐版编辑，如果你可以把一个小于草堆那么大的东西叫做一束的话。·我的房间和外面的走廊就像世界上最大的花店。没有人愿意落后：所有的报纸和邦德街上我曾经走进去过的每一家商店都送来了鲜花。第二天早晨我打开了首都电台。
“现在我们在波特兰医院作现场报道，在这里‘高贵辣妹’刚刚生下了布鲁克林宝宝。”
另一条街上，有一家商店在窗户上标了一只大箭头，标牌上写着“去看布鲁克林，这边走”。疯了还是怎么了？透过窗子，我能看见下面的街道上挤满了人。发生什么事了？简直令人难以置信。我们离开医院的时候，警察不得不封闭了整条街，让我们的车通过。弗兰克，梅尔·C的司机，开车来接我们，整辆车的玻璃都用窗帘布遮着，以防有人拍照。警车在前面开道，一直把我们送到戈夫橡树。
我的孩子一切都好，体重达到了“非常可观”的七磅。他有着和我一样的橄榄色皮肤、嘴唇、下巴和鼻子，下肢、大腿和脚像大卫。正如露易丝所说，幸亏他不是个女孩。
报纸上充满了能和布鲁克林扯上边的东西。赌博经纪人开出10，00旧比1的赔率，赌他在对阿根廷的比赛中将被请出场，500比1的赔率赌他将成为内阁部长。
据《旗帜晚报》称，布鲁克林的第一张照片将价值25万英镑。
我们还没有给他拍照片。
几天后，我们接到了阿伦·爱德华兹的电话。有人向《太阳报》提供了照片，他说，但他们将归还那些照片。有一张是偏光板。照片是在斯蒂芬艾治的一个停车场交接的。那些照片肯定是假的。但是，不，它们绝对货真价实——我妈妈记得自己拍过这些照片。我们意识到这些照片一定是那时家中的某个工人拍的。他们一定看过了所有的照片一我所拍过的最隐秘的照片。他们认为他们在干什么？什么样的人才会干出那种下流的事情？如果这都不算是隐私，那什么才叫隐私呢？我们简直就像是公共财产。
占星家们有一些建议。有一个人写道，布鲁克林是双鱼座，由于火星所处的位置，我们将很难控制住他。自我从美敦赫德出来后，我就再没看过星星。
这个预言并非不着边际。布鲁克林不是个让人省心的孩子。他有严重的腹痛，总是疼，不停地哭。也许他奶水没喝足？他五个星期时，我停止了母乳喂养。这让我如释重负。大卫也很高兴，因为这意味着他也可以喂布鲁克林了。后来，我们发现他对碳水化合物吸收不良，一种严重的乳糖过敏。
换句话说，他对奶过敏，任何一种奶：我的奶、羊奶、牛奶，甚至豆奶，我的天哪。同时他有可能对脂肪也吸收不良。惟一的解决办法就是用一种昂贵得出奇的合成食品作替代品。
在赫特福德郡只有两个婴�