因为查不出病，就当产后虚症在疗养，煎药味总不离房内。
敏贞因前时感冒吹风，咳嗽不止，守川怕会咳成哮喘，也开一堆药给孙女。母女两人倒在一块成了药罐子。
新历一月一日，日本的新年，台湾人不必在门口插青松、挂草绳和飘白纸了。
他们大可忽略今日，安心地准备旧历新年，在门板窗条贴红色春联及纸花了！
哲夫忙着春茶开采，上大稻埕谈生意。秀子带秉圣回娘家，玉满和惜梅、敏月去祖师爷庙祈求哲彦的早归。
接收的军队驻进以后，很多当年因种种理由去大陆的台湾人都纷纷回来，独不见哲彦和纪仁。
哲夫用各种管道去打听回来说：“现在大陆也很乱，战争结束，各省的人都急着回家，交通乱成一团，更不用说台湾还要渡海了。那些先回来的不是沿海一带的，就是有任务的。其它人要慢一些。”
除了等待，也是无计可施了。
庙里聚集了许多家属也是生死不明的女眷，人人碰面不禁悲叹几句，每个故事都令人酸楚伤感。
烧完香，玉满携敏月留下来吃斋饭。惜梅因担心家中两个病人，勿匆赶回。
店面尚未完全恢复，只由一个伙记看着。内屋则静悄俏，连东厢房也不见人影，这么阴冷的天，她们会去哪儿呢？
惜梅回到屋内换衣服，瞥见窗外有一缕烟飞人林间，她心一惊，不是炊膳时分，莫非失火了？
她跑到后院，看到宽慧里着大衣，蹲在相思树下，面前一团火堆。敏贞坐在树根上，拿细枝拨火。
宽慧把手中的东西一件件往火里扔，引得火舌不断伸长跳动。惜梅眼尖，马上就认出那是哲夫赴日时，与宽慧互诉衷曲的情书，里面有多少动人肺腑的言语呀！
“宽慧姊，你在做什么？无缘无故干嘛烧信呢？”惜梅急急去抢。
“留它们何用？不过是一堆废纸而已。”宽慧挡住惜梅的手，最后一封信也卷成焦黑。
“那可曾是你的宝贝呀！它们曾让你欢笑快乐，曾是最珍贵的，你怎么舍得？”惜梅一阵难过，眼泪掉下来。
“傻瓜，我留着是等与哲夫白头偕老要看的。如今情分已变，见了伤心。与其虫蛀，不如我亲手烧了它们，化成灰烟，倒也干净。”宽慧望着火焰说。
“宽慧姊，那信多美呀！”惜梅擦着泪说。
“是吗？十三年了，我早已忘记，像是前辈子的事了。”宽慧静静说，又转向敏贞：“拿一盆水来浇灭，这些烟也叫人烦，怎么烧不尽呢？”
敏贞应声而去。
“这些信真的一点留恋的价值都没有吗？”惜梅问。
“人都不可靠，何况信呢？”宽慧黯然回答：“但愿你的情书有较好的命运，能够维持长长久久。”
敏贞用水熄灭火苗，一阵风来，仍有几片灰黑的纸页轻轻渺渺地飞到天际，注定再无觅处。
刚过元宵节的一个清晨，宽慧一下床就昏倒，黄家忙请永川和宽延来诊脉，依然是严重的血气虚弱，旧有的毛病不断反复。
“心情要放轻松些，不要胡思乱想。”永川叹口气说。。“你一向很聪明晓事，怎不懂心病需要心药医的道理呢？”
“爸，我懂，我一直很努力在复原呀！”宽慧无力地笑一笑。
永川和宽延离去后，宽慧躺在床上，整个上午不语。
中午惜梅送饭来，宽慧吃两口就摇头说：“我真的很努力，但感觉很徒劳，就像我的人生。”
“宽慧姊，你多吃一些，身体好了，就不会凡事悲观看不顺了。”惜梅耐心劝着。
“我昨晚梦见阿公，看到他，我内心好舒畅，好象又回到小女孩的时代。”宽慧说：“我想我是活不久了……”
“宽慧姊！你怎么说这种吓人的话？”惜梅不肯听。
“惜梅！”宽慧拉住她的手说：“答应我，帮我照顾敏月、敏贞……，还有哲夫。”
突然门外有人语，惜梅出去看，是哲夫。
“我刚回家就听说宽慧又昏倒了，到底怎么回事？我能着看她吗？”他神情十分担忧。
“还是老毛病，血气太虚了。”
惜梅尚未说完，宽慧在里头说：“我身上有霉气，会冲了你的喜气，还是等我病好再看吧！”
“我有什么喜气？”哲夫已被拒绝太多次，他一急就说：“我才是满身霉气，你除了惩罚我，有没有想过我的苦？你不如拿一把刀杀死我算了！”
宽慧响应是一连串的咳喘。
“大哥，你先走吧！我会劝她的。”惜梅忙说。
接下来的一日，宽慧总是闭目，不愿与人交谈。
当天夜里宽慧就走了。当她咽下最后一口气时，几乎没有人相信，因为她还那么年轻，除了伤心，并没有大病痛。
“宽慧，宽慧，你为什么连最后一句话都吝于给我呢！”哲夫抚尸恸说：“你太残忍，太残忍了……”
原来，原来宽慧中午所交代的就是遗言了，惜梅哭得肝肠寸断，抱着泣喊妈妈的敏月及敏贞，感叹上苍之不公平，悲宽慧之命薄！
言妍……成灰亦相思……第六章
第六章
台湾光复近一年了，诸事都没有想象中的顺利。所谓破坏容易建设难，百姓生活水准仍无法回到战前，米粮不足、失业率高，币值跌得不象话，更不用说回归中国后的适应问题了。
宽慧死后，黄家表面上仍如平日，但暗地里各自变动，谁也阻止不了谁。
哲夫一直住在书房，他不曾理会秀子，更没有扶正她的意思。他把全部精力都放在事业上，人常常在外头奔波，回家有事就问惜梅。
惜梅对他十分冷淡，因为她把宽慧的死归咎于他的不忠。
其实这么想的人不只她一个。全镇人对宽慧突然的死都非常难过，因为宽慧的美貌贤慧都是众人喜爱的。
大家不敢直指哲夫，于是把责骂怨气都出在秀子身上，将她未婚生子、攀龙附凤、逼死原配的故事，编派得十分不堪，几乎可与历代奸臣齐恶了。
秀子在黄家的地位更是卑微，众族人对她不理不睬。每每妯娌谈笑时，只要秀子一出现，气氛就变得僵硬不悦。
秀子是厉害精明人，她早算准了这些流言闲气，所以仍顶着一股傲气，抱着秉圣四处走动，不让自己气馁。
惜梅看得出她有意做好，家事抢着包办，对人极力巴结，但换来的都是冷言冷语。
秀子怎能和宽慧相比呢？！
为了宽慧的事，惜梅和秀子之间的友谊也荡然无存。秀子是几次来诉苦讲冤，惜梅哪里管得了，她自己就烦恼一堆了。
七月炎热，山上只有一些采夏茶及捡柴火的妇女。惜梅带着敏贞姊妹在午后爬窄窄的山路，远远有人唱山歌：手拿银子锯竹筒，锯开正知心里空先日当郎正君子，事久正知是牛郎这是骂薄幸人的，惜梅会心地一笑。
转过茶园，几个采茶妇人坐在一旁，一面拿斗笠煽风一面喝水。
“又去看老板娘的墓吗？”她们看见惜梅三个人便问。
“是呀。”惜梅说。
“她真可怜，那么好的一个人，就被活活气死。”一个年轻媳妇说。
惜梅不愿意孩子听见这些话，打过招呼就速速离去。
宽慧的墓紧临中圣和夭折的幼子立圣，修得很美丽，附近的山水亦佳，坐在墓前听流水鸟鸣，是一种清静舒适。但愿宽慧在天之灵，已绝弃人间烦忧，真正得到安息。
她们将沿途摘来的小花换去凋萎的。有几朵大的是哲夫放的，他也常来看宽慧，然伊人已逝，再惦念也是生死两茫茫了。
“我好想妈妈。”敏贞望着墓碑说。
“阿姨，你会永远和我们在一起吗？”敏贞抬头看着惜梅说，这问题她不知重复几次。
“当然会的。”惜梅又一次保证。
“叔叔回来，你也一样爱我们吗？”敏贞又问。
“那当然。”惜梅坚定地拥着她说。
这两个孩子猝失母亲，心里极没安全感。尤其善感的敏贞，老是无法除去悲剧的阴影，夜晚常作恶梦，身体又不好，因此来探望母亲的坟就成为一种心灵上的治疗。
下山时她们的脚步就轻快多了。由后院回家，惜梅抬头看相思树，又是一片黄黄的花海，随风吹落。她嘴里不禁念着“相思树”的诗句。
“喂，你嘴裹在念什么呢？”昭云从后面拍她一下。
“你吓跳我的魂了，没声没息的。”惜梅拍心口说。
昭云嫁到新竹已四年，生了一女一男，身材丰腴起来，充满少妇的成熟韵味。
因为带着幼儿，除了周年过节，昭云极少回娘家。这一次因宽慧过世，玉满嫌家里冷清，特别接她和孩子来多住几日。
这两个兼为好友的姑嫂同住一房，天天秉烛夜谈，谈昭云夫妻拌嘴、秀子的不择手段、哲夫的失意落魄……最后不免谈及惜梅的寂寞等待。
惜梅在人前人后都需坚强，连父母都不敢叫他们操心。在昭云面前情绪稍露，但也抑制着落泪的冲动。
这些年要不是那四封信和相思签，对哲彦的等待还真是空茫无着呢，有时她甚至觉得信的分量比他本人还重，这种想法自然是不能对人说的。
“相思人看相思树呢！”昭云笑着说。
“才怪，我是想家里缺木炭，是不是要砍几段树枝烧一烧呢！”惜梅说。
“你才舍不得，阿母说你常坐在这儿发呆。”昭云说：“一定是想着我二哥啰！”
“我从来没有……”
正聊着，敏月在长廊喊着：“阿姨，爸爸回来了，还带了一个客人，他叫你快来见一见。”
客人？什么客人那么重要呢？
惜梅和昭云一前一后来到大厅，才一跨进脚，往店外的篮布廉掀起，走入视线竟是……纪仁。
天呀，纪仁！
分别近两年，他似变又没变。头发长一些，脸上有风霜，那迷人的笑容及深邃的眼眸，似熟悉又陌生。他们又见面了。
纪仁一发现她便凝视不放，那种灼热让惜梅都觉太大胆、太旁若无人，但她也被慑住般不能动弹。
他一定是离家太久，思亲太切，见故乡的每个人都如此专注热切，像要占住对方的灵魂似的。
而有一瞬间，她竟有奔过去触摸他的冲动，看看他是真的，抑是她的幻影而已？
见他如见哲彦，所以才会有这种忘情的想法吧！
她卯尽全身力气，将自己钉在原地，才不会被他的笑吸引，做出超越礼法的反应来。
“纪仁哥，你什么时候回来的？”昭云声音由后面传来。
“前几天。看见哲夫兄，就跟着来拜望大家了。”纪仁眼光仍未离开惜梅。
由他们的对话中，惜梅勉强拉回理智说：“坐呀，怎么光复那么久才到家呢？”
“你们没想到吧？纪仁当年不是去日本，而是取得情报偷渡回大陆，过程还真精釆呢！”哲夫一旁说。
“你偷渡的时候，有没有遇到危险？”惜梅忍不住提出这悬心两年的问题。
“比想象中顺利，只是经过台湾海峡的黑水沟时，风浪大做，我吐得一塌胡涂。这是几次坐轮船往返日本时不曾发生过的事。”纪仁对她笑着说。
“黑水沟的险恶，我很小就听过了，若运气不好，连人带船都奇＋shu网收集整理会被吞得干干净净呢！”哲夫说。
“然后呢？”惜梅尽量不露出焦急。
“然后我就设法去找哲彦。”纪仁说：“一阵子听说他在上海，我就去上海；不久又听说他去北平，我就到北平，结果又有人说他去了香港，真像捉迷藏一样。当时战事吃紧，天南地北，我怕到香港又扑个空，所以干脆留在北平了。”
突然帘布掀起，玉满走进来，看见纪仁，激动说：“老天保佑，纪仁，果真是你，我刚刚听秀子说，你也到大陆，你有看见哲彦吗？他那狠心子怎么还不回家呢？他不知道我们等得多急吗？”
“伯母，很抱歉，我没见到哲彦。我昨天碰见哲夫兄，才晓得哲彦尚未归，我也很讶异。但现今大陆十分乱，哲彦一定有他的理由。”纪仁设法安慰说：“像我，滞留北平，船票都买不到。日本战败，国民政府忙接收，后来还是台湾人自己团结奔走才能返乡，否则不知还要等多久呢！”
“哲彦只要能平安回来，等再久都可以。就怕他有什么差错……”玉满说着，眼眶都红了。
“据我所知，哲彦一切都好，或许过两日他就到家了吧！”纪仁说。
“但愿如此。不过看到你，我也好欢喜。难得重逢，今天一定要好好请你吃一顿。”玉满说。
纪仁推辞不下，只好接受。他留在大厅和哲夫、玉满继续聊，其它人都到后面去准备晚餐。
阿枝嫂在宽慧死后，因病请辞。家里一时请不到人，三餐打理就由秀子自愿包揽。今天因为纪仁到来，惜梅心情大好，主动去帮忙料理。
秀子对她感激笑着，她一样冷淡不睬。
太阳偏西，后院已是一片阴影，惜梅出来收衣服。她刚拿下几件婴儿袍子，纪仁就出现在竹竿的另一边。
“此情此景让我想起我们第一次见面时，你正在晒许多漂亮鲜艳的枕巾帘布，有一块还飞到相思树上，我甚至记得上面绣的是鸳鸯图案。”他微笑说。
那是六年前的事了，曾令她恼恨不已。如今忆起的却是新添的哀愁，她叹口气说：“我那时是急着保护那些绣布，谁知也是白费力气，宽慧姊死之前全铰得一干二净，真应了那句人亡物亡的话了。”
“我听哲夫兄说了。哲夫嫂还那么年轻，真叫人感慨生命之无常呀！”纪仁说。
“这与无常没有关系，她是伤心而死的。”她忍不住说。
“伤心而死？”纪仁不解。
“大哥没说他在外头和秀子生下儿子，又娶她为妾的事吗？”她问。
“没有……真的吗？”他一脸惊讶：“怎么可能？哲夫兄和秀子……”
“这就叫知人知面不知心！”她仍感悲愤：“宽慧姊也真太傻了。要是我，才不会把命都赔上呢！”
“哦，那你会怎么做？”他好奇地问。
“我一样自自在在地过活，活他个长命百岁。若其无法忍，就离缘一条路，命比什么都重要呢！”她说。
“你还是那个好强的惜梅。”他笑着说：“你这番话使我想到在大陆碰到的一些新女性，为了事业而搞家庭革命。不料我回到台湾这个保守的乡下小镇，竟也听到这些言论。怪的是，出自你的口，我居然一点也不讶异！”
他说了一大篇，惜梅只听进其中两句，她不由得问：“新女性？看样�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架