「嗯。」这张脸，她要牢牢记住，永生永世不忘。「哥，你可不可以吻我，最後一次，最後一次了……」
他俯身，心碎地吮住她的唇，辗转吻出一世的爱恋，一世的辛酸，一世的相思情愁……
她满足了，很满足，他的吻告诉她，他的心情与她一样，这一生她爱过，也被人如此爱著，不该有遗憾。
虽然，他从没对她说过他爱她。
「哥，你答应我，一定要回去找大嫂，只要把我放在心里偷偷想念就好，不要让别人知道。」
他不语，只是不断地吻著她滑过颊畔、耳际、颈间的泪痕。
「天色……好像暗了，哥，我又看不见了……」她用力地眨眼。「哥，你去开灯，我怕黑……」
「好！我立刻去，你不要怕！」他用了最快的速度打开屋里屋外所有的电灯开关，再回到她身边，牢牢地、颤抖地紧抱住她。
「好像……真的很晚了。」她放弃寻找光明，疲倦地垂下眼皮。「哥，我想睡了，你唱歌给我听……」
「好……」他强忍哽咽，努力由发酸的喉头逸出声来，哼出她最爱的那首太湖船。
山清水明幽静静，湖心飘来风一阵……
走音了！
她嘟嚷：「哥，你认真点唱，都唱得零零落落的。」
「对不起、对不起，我重唱。」
「山清水明幽静静、山清水明幽静静……」下一句是什麼？他记不起来了，泪水淹没了他的声音。
他的声音变得好遥远，远得难以捕捉，但是她没有忘记叮咛：「吃晚饭时要记得叫我，别让我又睡过头了……」
她记得，她记得她还要吃他做的海鲜拉面……
那一晚，他唱了整夜的太湖船，唱到声音都哑了，但是她没再醒来过，也没吃到他为她做的海鲜拉面。沈天晴去世後，沈瀚宇沈默镇定地打理後事等事宜，所有清楚他们感情有多深厚的邻居反而感到不安，就因为他太冷静了，冷静到不合常理，甚至从法事、头七到下葬，一滴泪都没掉。
小小毛被肃穆气氛吓得哇哇大哭，他伸手抱来，站在灵堂前轻喃：「不要哭，好好看著乾妈，我们都不要忘记她。」
造坟时，他吩咐刻碑师傅将他的名字并列其中。
这……好好的活人，没事把名字也刻上去，多触楣头啊，他该不会……想做什麼傻事吧？
「阿宇，你要看开一点啊……」所有人，全都不约而同地如此劝他。
他只是轻轻点头，没多说什麼。
从她死後，沈家屋宅的灯光在也没关过，白天黑夜，每个角落灯火通明。
「晴怕黑。」他总是不让人关灯，只说了这一句。
为她煮的海鲜拉面，已经放到冷掉了，没人去动一口。
处理完後事，他全身的力气也抽乾了，茫然看著空汤汤得屋子，走遍每一个角落，找不到穿梭其间的娇声笑语，他苦苦地笑叹：「这一次，你藏得真好，还真的难倒我了……」
回到房中，抚触每一个她用过的物品，那条鹅黄色的围巾还静静躺在床头，只织了三分之二，再也等不到女主人将它完成。
太多回忆不堪负荷，他闭了下眼，匆匆转身，不经意撞到床头柜，他听到一阵瓷器碎裂声。
他回头，地上面目全非的，是晴送他的十八岁生日礼物，却只碎了老婆婆陶偶，巧合得让人毛骨悚然。
碎了吗？
是啊，陶偶碎了，承诺碎了，执著了一辈子的爱情，也碎了。
随著碎裂的陶偶，里头五颜六色的纸鹤也散了一地。他弯身一一拾起，没想到陶偶底部挖空的缺口会塞了东西，是晴吗？
上面有小小的编号，既然有编号，表示有时序性。
他找到编号１的纸鹤拆开观看。
「听说，摺了一千只纸鹤就可以许愿，不晓得真的假的，我想试试看。」
晴的字迹赫然跃入眼底，稍稍青嫩的笔迹，约莫是十五、六岁时。她将她的心事，句句藏在老婆婆陶偶中。
「哥，你知道我许了什麼愿吗？我希望你早点回来。」
「哥，是不是我的愿望太奢侈了？那不然你只要回来看看我就好。」
「哥，你去哪里了？」
「哥，我找不到你。」
「哥，妈妈今天又发脾气了，我好怕。」
「哥，你不要我了吗？」
「哥，我做噩梦了，睡不著，想听你唱太湖船。」
「哥，我怕黑，怕孤单，你不要丢下我。」
「哥，我想你。」
「哥，你什麼时候回来？」
「哥，你是不是把我忘记了？」
「哥，今天好累，去医院照顾爸爸，如果你在就好了，好想好想你。」
「哥，我好想好想好想你……」
……
他一张拆过一张，无法停止地看著。
「你走後的第３８５天……
「我终於明白，那痛到不能呼吸的想念意味著什麼……」
他呼吸一顿，颤抖的双手找著第３８６天的纸鹤，又慌，又急……
「原来，只是再简单不过的理由……我爱你。」
当纸鹤内的句子完整呈现眼前，刺痛了眼，再也关不住的泪水疯狂决堤——
「原来，只是爱你啊……我好笨，居然现在才领悟。
「哥，我还有机会，把这句话告诉你吗？」
他心急地抹著泪，深怕错过她的一言一语。
「如果，我真的这样告诉你，你又会作何回应呢？
「哥，我好想知道。」
他会怎麼回应？
「我会说……我会说……」哽咽得发不出声音，他懊恼地顿了顿，喑哑地逸出声来。「我也爱你，很爱、很爱、很爱——」但是晴，你还听得到吗？
他哑了嗓子，再也发不出声音来，接下来她又写了些什麼，他再也看不见，只是捧著所有已拆、未拆的纸鹤，拼了命地狂洩泪水，任情绪崩溃。
直到指尖碰触到掺杂在各色纸鹤之中，色泽较新的纸笺。
这会是她特地留给他的吗？她想告诉他什麼？！
他恍恍惚惚地摊开——
如果有一天，你看到了纸鹤里的字句，请你记住我爱你的心，为我保重，带著我爱你的心意，好好地过日子，只要偶尔上坟时，记得为我带上一束野姜花，轻轻诉说深藏的思念，这样就可以了。
珍重，哥，我爱你。
笔划重叠，字体凌乱扭曲，他可以肯定，那是她後来才补上的。
一直到死前，她都还不放心他……
他闭上眼，想止住不听话的泪水，却徒劳无功。
抬头寻找天空最亮的星子，想像那是她爱笑的眼、撒娇的眸，回忆与她依偎在星空下的每一段时光，他可以假设，她没离去；他可以假设，怀抱不曾空虚；他可以假设，每一颗星光，都是她温柔的呢喃；他可以——
滑坐地面，他痛苦地将脸埋入膝上。
今晚，没有星光。
「咦？阿宇，进来啊，站在门口做什麼？」抱著儿子正要出门散步的大毛见到他，连忙出声招呼。
他摇头。「不了。丧家不方便进别人的家门。」
「都什麼交情了，你是我儿子的乾爹耶，还介意那些吗？快进来。」
他还是摇头。「有件事麻烦你们，说完我就走。」
「什麼事你尽管说，别跟我客气。」
他顿了顿。「如果有一天我也离开人世，请把我和晴葬在一起。」
「啊？」大毛呆了呆。「阿宇，你别想不开！你知道小晴那天来找我做什麼吗？就是你大发脾气的那天！她告诉我，她死後，你一定会崩溃，她要我们帮她看著你，陪你熬过来，还要我转告你，叫你好好走完该走的路。她那麼不放心你，你要是做傻事，小晴会很伤心……」
「我不会让她伤心。」他没多解释什麼。「总之，麻烦你们了。」
没等大毛再多劝什麼，他转身离开，一阵风迎面吹来，带著寒意。他拉拢外套，春天的风，竟然也会刺骨。
经过邮局，他取出外套口袋中预先写好的信投入邮筒。
今生，我欠你。
我与她，生死缠绵。
他在心中低喃，看著收件人署名「刘心苹」的信件由手中滑开。
转身时，看见对面的花店，他买了束野姜花，步行来到甫建好的新坟。
他什麼也不说，什麼也没做，就只是静静地伴著她，任时光流逝。
在最後一抹夕阳隐入地平线之前，他取出一份文件，在她坟前燃烧。文件在火光包围中，隐约看得见残馀字体，包括医院诊断书、multiple sclerosis，
对应中文名称——多发性硬化症，以及，沈瀚宇。
晴，等我。
他无声地，轻轻说著。
【作者小语】
回头细看《七月七日晴》的初版为2004年，明明好像还是前阵子的事，转眼竟已十年。现在再去看以前写的文章，感觉好别扭，毕竟笔触已经不一样了，甚至有一种————
「妈呀！这谁写的？！好煽情的文字？！」的陌生感。
好啦，可能我真的老了，不太青春也不太浪漫了，而————从当年一路陪着我走来，至今仍不离不弃的读友们，感谢您陪着晴姑娘成长，一直一直地包容着我，有你们的晴姑娘，很幸福。
【2005年欠你的幸福】
【之一说不出口的承诺】
他的手机，经常静到让人怀疑它其实是故障的。
直到认识了那个女孩，不会响的手机，开始有了「业绩」。
他喜欢这样的改变吗？如果更早之前你问他，他会一脸困扰，事实上，他自己也说不上来，这样的转变究竟是喜欢或不喜欢，在他还来不及深思这个问题之前，她就已经成为他生活中的一部分了，如此地理所当然、如此地自然温馨。
是的，他喜欢她的陪伴。
从一个人的孤单，到加入她的娇声笑语；从形只影单，到牵手相伴；从贴心知己，到爱情降临。
他很爱、很爱她。
扯的是，他一次也没说过，因为连他都没预料，自己会有那麼多的爱可以给她，他一直以为，他的感情已经在另一个女人身上用尽了，严重的错误认知，使他失去了她。
也许，他真的是个极度失败的情人吧！他们之间的一切，由她主动，也由她争取，习惯了顺应她的步调，一旦她抽身离去，他甚至茫然得不知如何接续下去。
就这样结束了吗？
不！他想都没想过要与她结束，他还没亲告诉她：「我爱你！」
就算她决意要放弃他，起码也听他说完，他才能够死心。
处理好千慧的事，心灵是前所未有的轻松，他终於能够无负担地来找她。
曾经多次送她回来，管家与他有过几面之缘，很客气地告诉他：「小姐不在家，要不要进来喝口热茶等她？」
以前送采菱回家，总是在门口道别，目送她进门，这是他第一次走进她家。
他接过管家倒来的茶水，轻轻道了声谢，这期间，几次感受到对方投来的打量目光。
他不懂小姐和这年轻人是怎麼一回事，她心里想什麼，从来不会主动说出来，唯一能让她倾诉心事的，也只有杜少爷了，大家都以为她和杜家少爷是一对的，那……这年轻人呢？感觉得出来，小姐挺在意他。
现在的年轻人在谈感情啊，可不比从前了，真是让人愈看愈摸不著头绪。
他一直静静地坐著，沈默而不多话，桌上的茶水由热到冷，耐著性子等到深夜。
「小姐一大早就和杜家少爷出去了，没说什麼时候回来。」不忍心让他再枯等下去，管家这麼告诉他。
「杜非云吗？」他抚上左颊，彷佛还感受得到当时的疼痛。
杜非云打得多重，对采菱的痛惜就有多深，这他又怎会不懂？千慧不是神经质，同为男人，他懂杜非云的心情。
「是你先放弃了守护她的资格，往后就算有其他人取代、就算你再悔恨莫及，都没有权利争取！」记得——当时杜非云就是这麼说的。
这男人对采菱，确实用心，连他都觉得，采菱若选择杜非云会幸福得多……
「不然小姐回来，我再替你转达。」
听出话中的逐客意味，他识相地起身，低道：「那就麻烦你了，我会再过来。」
当晚，小姐回来时，已是凌晨。
她的脸色看起来好苍白，让杜家少爷扶著回房休息。
「小姐——」
「采菱身体不舒服，有事改天再说好吗？」杜非云说道，扶她上床，拉妥棉被。
管家将话又吞了回去。
小姐的脸色确实极差，浮肿的双眼好像哭了许久。
他们——到底发生什麼事了？
他的疑问，永远没有机会问出口了，因为隔天，杜非云说她心情不好，要带她出去散散心，一个礼拜后回来，竟出人意表地做下出国的决定。
现在的小姐，情绪变得很不稳定，夜里总睡不安稳，哭喊著醒来，像是受了多大的惊吓；白天常常一个人坐著发呆，恍恍惚惚也不知道在想什麼。
或许，唯一知道内情的，只有杜家少爷吧！所以他暂时住了过来，陪伴、照顾小姐。
「小姐她——」想了想，改换个方式说：「这阵子，有个年轻人常来找小姐。」
安抚住采菱的情绪，在她平静睡去后，杜非云关门的动作一顿，看向门口的管家。
他没立刻回答，下楼倒了杯水，轻啜两口，才缓慢地说：「采菱的状况，你也看到了。」
「是的。」偏偏老爷又刚好出国谈生意，要不是有杜家少爷在，他还真不知该怎麼处理才好。
「如果你真的为采菱好，就别在她面前提起这件事。」现在的她，是经不起一丝一毫的风吹草动了。
也许，出国对她而言，未尝不是件好事。
护照、申请出国求学的总总手续，几乎是由他一手包办，他陪著她出国，在国外陪伴了她半年，直到确定她不会有任何问题，才放心回台湾。
在她出国前的最后一个晚上，窗外下著豪雨，豆大的水珠打在�