一生。
但他不知道该如何同她坦言：两个人，还有他们的孩子，半生独处，半生隐居。
曾经他想做到极致的完美，但他发现自己做不到。
他想给她一切，给她世间女子最想要的一切，但是他做不到。他只能将她当成一个小秘密，闲暇时藏在心里、严密看管在府里、不能光明正大地带出去、不能带她回长安觐见、不能将她公之于众。尽管这个秘密磨得他将要发疯，他也必须将它死死地烂在心里，半点都不能透露出去。
一年前那场简陋的婚礼，始终是他心里的一个疙瘩。
这一世的身份，是他们永远无法逾越的天堑。
稍有不慎，便会成为千夫所指，跌落到最黑暗的深渊。
他不敢去想那样黑暗的后果，便唯有拼劲全力，维系现有的一切。在边郡，很少有人见过将军夫人的真容，连贴身服侍的仆妇都是精挑细选的。他不敢让那位宦官见到她的真容，不敢离开她太远。唯一能做的，便是死守这个秘密。
他真的害怕，甚至是恐惧。
他俯下。身，深深地吻着她的唇。这是一个温柔得近乎疯狂的吻，每一丝每一寸都极为细致，微凉的长指轻拂过她的面颊，隐约可以听见沉重有力的心跳声。
一吻既毕，高肃埋首在她的颈侧，声音沉重且沙哑：“抱歉，我……”
她伸臂环抱住他，轻轻抚着他的背，轻声笑道：“你这是做什么，我又不是不知道当下的情形，不过是稍稍问你一句罢了。唔，长恭，你预备将我送到哪里去？”
言下之意是，她接受了这个假死的提议。
他骤然抓紧了被单，声音有些痛苦：“不，你容我再想想。”
“唉唉。”她拍拍他的肩膀，又在他的背上轻轻拧了一下，“再不让我出去，我可要闷坏了。你这个主意倒是不错，故事也讲得不错。唔，不妨再加上一个‘替身’的故事可好？”
高肃不为所动。
她扑哧地笑出声来，自己被自己郁闷了一把。但思前想后，还是这个理由最好。虽然在三千年之后，替身梗已经被玩烂了，但在西汉，却很少有人见到过替身的游戏。
她稍稍组织了一下语言，正色道：“我听说这些天，有不少人给你送姑娘？”
高肃一愣，随后苦笑道：“都什么时候了，你还在这里调侃我。”他直接给门槛加高了三尺。
她偏头想了想，笑道：“那要是你因为思念亡妻，身边多一个长得相似的‘房里人’，也算不上什么罢？唔，等风头过后，这个‘房里人’也可以被流寇掠走，然后再来下一个房里人……”
高肃猛然撑起身子，盯着她，眼里隐隐跳跃着一簇火焰。
“你、你你……”她结结巴巴道，“你怎么了？”
“我知道该怎么做了。”高肃多日紧锁的眉头，终于缓缓地舒展开来，面上也多了几分真实的笑意，“一个一劳永逸的办法，永远断绝他们的念头。”
“诶？！”
——————————
高肃没有详细解释他的办法。他匆匆忙忙地离去了。
她瞪大眼睛看着他的背影，反复回想自己刚刚提出的馊主意，唔，难道这真是个一劳永逸的办法？她自己怎么不觉得呢……
过了两日，将军府里的医女宣布夫人病情加重，几近弥留。那位宦官前往探病的时候，夫人正背对着他，躺在榻上，头发枯黄且稀疏，脸色白得像纸，昏惨惨的没有半点颜色。
宦官叹息了两声“红颜薄命”，便摇着头出去了。
他当然没有怀疑这位夫人的身份。毕竟好端端一个大将军，完全不用在这种小事上撒谎。
对，这是一件“小事”，在那位宦官的眼里。
当天黄昏时分，宦官便声情并茂地念完了封赏的圣旨，又表达了自己对夫人病情的惋惜和痛心，同时向大将军告了声罪，便预备动身回长安了。
第三天，也是在那位宦官离去的前夕，夫人宣告不治身亡。
高肃有意无意地，让那位宦官参加了葬礼，还隐隐约约地透露了一个消息：
——他的命很硬，带煞，天生克妻克子。
当时云瑶不在。她被高肃带到了一个偏僻且安全的地方，没有人知道她在哪里。所有人都以为她已经亡故了，包括贴身服侍她的医女和仆妇们也这样认为。
偶尔高肃会带着孩子过来看看她，但更多的时候，她则是一个人呆在一间小木屋里，等待。
等到宦官回到长安复旨，等到夫人的丧期过去，等到高肃又打了一个胜仗，秋天的落叶在田野间铺了厚厚的一层，她才以一个新的身份，回到了将军府里。
这回她的身份，是一个被大将军捡回来的孤女。
府里的仆妇们见到云瑶那张脸，都在议论纷纷：被将军带回来的这位孤女，同她们的先夫人，实在是长得太像了。若不是早知道先夫人已经逝去，恐怕她们都以为，是真正的夫人回来了。
真真假假，假假真真，九分真一分假，自然是最好的谎言。
第二年高肃回长安觐见，云瑶自然不用跟过去——她的身份低微，不用去长安。
第三年年初，她的身份变成了高肃的续弦夫人。不过高肃打了个时间差，她依然不用回长安。
第四年，她这位续弦夫人，再一次被大将军“克”死了。死因还是难产。
第五年，大将军又续弦了一位夫人。
第五年年末，大将军再一次将自己的夫人给“克”死了。
……
大将军命里带煞、克妻的传言，就这样不胫而走。
云瑶终于反应过来了，在听到不下十个人在街上谈论“将军克妻”之言后，她怒气冲冲地回到了将军府里，抽出高肃手里的一册竹简，质问道：“‘命硬克妻’云云，便是你所谓的一劳永逸？”
他怎能拿自己的名声开玩笑……
高肃笑了笑，将她抱到膝头上坐着，亲昵地蹭蹭她的面颊：“阿瑶可还满意么？”
她戳他。
高肃抬指点点她的鼻尖，笑道：“已是两个孩子的娘了，还是这般沉不住气。你可知道流言传到长安成之后，那些打我主意的夫人贵女们，已全都歇了心思？”他惬意地朝后边靠了靠，低低吟道：“凤兮凤兮奈若何，蜚语流言奈卿何？阿瑶，你当真介意么？”
当年在邺城里，流言蜚语比现在更甚百倍。
她低着头，没有说话。
☆、71｜54
——这样便好。
他抱着她坐在梧桐树下，望着湛蓝的天空和金色的阳光，还有院子里奔跑的孩子们，满足地喟叹一声。他真是爱极了眼前的场景，比在长安城同他们虚与委蛇地好多了。
这里很平静，很安宁，没有人知道她的过往。
即便他有意放出自己“命里带煞”的传言，这里的人们也依然待他如昔——除了踏进府里的小姑娘越来越少了以外——他喜欢这种平淡的祥和，尤其地喜欢。
如果匈奴人能再少来几回，就好了。
他重重地叹了口气，闭上眼睛，那些烦恼的事情又浮现在了脑海里。现在西汉初立，民生凋敝，就刘恒只能用“无为而治、休养生息”的办法，让汉朝国库尽可能充盈起来。高肃自己可以带人驻守定襄、代郡，将匈奴人阻挡在大漠以南，却不能像前前前前世一样，与匈奴人决战漠北。
因为养人、养马、养骑兵，每一样都要大笔花钱。
可现在西汉国库空空，连养军都很艰难了。
她窝在他的怀里，玩着他的手指头，忽然轻声问道：“我听说前些日子，匈奴遣使者到长安，索要岁币和和亲公主？这是真的么？”
高肃低低地嗯了一声，心情有些沉重。前些日子匈奴确实遣使者入长安，索要岁币与和亲公主。朝中的大夫们起了争执，一派认为应当和亲，另一派认为不应当和亲。最终还是一个年轻的郎将站出来，大声斥责道：“未败而和亲，止增耻耳。”才将那股和亲的风气给刹了下去。
不过好在事情没成。
云瑶听完来龙去脉之后，隐隐感到有些后怕，低声道：“看来那些和亲宗女们，都该承你一恩才是。”她记得在文帝、景帝两朝，他们断断续续地送了十来个和亲公主到边关。
高肃长长地吐出一口气来，苦笑道：“但求问心无愧罢了。”
他将她抱得更紧，长指缓缓地梳拢着她的发。不远处的两个孩子看到了，都纷纷停下了脚步，捂着嘴吃吃地笑。她推推他的肩膀，轻声道：“孩子们正看着呢。”
高肃无谓道：“让他们看着罢。”
她轻轻捏了捏他的手背。
他捂住她的手，温暖干燥的掌心覆在她的手背上，在她耳旁低低地笑：“这可是实话。”他一面说，一面朝那两个孩子招了招手。两个孩子你望望我我望望你，终于还是磨磨蹭蹭地踱了过来。
一边磨磨蹭蹭地挪，一边偷偷地瞄。
走到云瑶近旁，他们乖乖地喊了一声爹。
高肃淡淡地瞥过去一眼，道：“这里可没有外人。”
两个孩子欢呼一声，大点儿的拽住她的衣角，小点儿的扑到她的怀里，齐齐喊了声娘。外面的人不知道她的身份，但两个孩子却一清二楚。每回云瑶假死时，他们都会轮流到小木屋里陪她，直到云瑶回来为止。
两岁的小娃娃窝在她的怀里，软软糯糯道：“阿娘何时与我们一同回长安呀？”长安城里有许多好玩儿的事情，上回父亲回长安，只带了他们两个，却没有带阿娘回去，他心里感到很奇怪。
云瑶一怔，尚未想好该怎么答，高肃便已笑道：“娘现在还不能回长安。”
两岁的小娃娃坐在云瑶怀里，歪着头，问道：“为什么呀？”
在他的心里，大约长安城是世上最好玩儿的地方了，自然也要让阿娘去一趟。
高肃笑道：“等你长大了，便知道了。”他侧头望着自己的妻子，目光一如往昔。云瑶愣了愣，低头望着怀里的小娃娃，忽然笑出了声。
现在她的身份，是将军府里刚刚买进来的婢女。
就算高肃真的想带她回长安，也要耗费很大一番力气罢。
小娃娃困惑地歪着头，听不懂大人的意思，呆了一会儿感觉无聊，便从云瑶的怀里跳下来，强牵着自己的哥哥离去了。两个孩子一前一后地奔跑在晨曦里，让人生起无限眷恋之意。
高肃解下自己的大氅，披在了她的身上。
“时辰差不多了。”高肃道，“我得去处理一些事情。你切记不要乱走，不要让太多人看到你的模样，要是累了便回屋歇一歇，嗯？”
她点点头，笑道：“好。”
————————————
婢女的生涯有些无趣，尤其是大将军身边的婢女，就更加无趣了。
虽然两个孩子都知道她的身份，但外面的人不知道啊，所以她时常会被指派一些无聊又无趣的事情，例如清扫庭院。每到这时候，孩子们都会用一种担忧的目光看着她。
她一般都会温和地笑笑，不在意地继续。
毕竟她与高肃的目的都是掩人耳目，她做得越像一个“得将军宠爱的婢女”，就越是安全无虞。要是真像个将军夫人了，反倒会坏事儿的。
好在将军府里人丁稀少，大将军又有恶名在外，她的日子过得还算是惬意。
除了晚上侍奉将军就寝之外。
不知高肃是什么恶趣味，居然夜夜指定她在自己屋里留宿。
于是理所当然的，她这个婢女只当了两个月，便又再次有孕了……
但这一回却与前面两回都不同。她怀孕的时候，高肃接到了长安城的旨意，刘恒咬牙将国库清空一半，再配以吴、齐、楚诸国进献的粮草钱帛，生生凑足了三十年来最大的一笔军资。随军资一道送过来的，还有一道圣旨：望大将军用绝匈奴之患。
看样子刘恒是下定了决心，一雪高祖白登之耻了。
高肃接到圣旨之后，沉默了很久，最终言道：“定不负陛下所望。”
他开始在边关练兵、养马、开盐市铁市茶市，但是却将通道牢牢地控制在了手里，半点儿都没有流入匈奴人军中。整整三年的时间，高肃除了练兵，就是练兵，再无其他。
他的续弦夫人也平平安安地产下一女，三年来无甚大风浪。
就在所有人都以为，大将军命里带煞的谣言不攻自破的时候，大将军亲自带着三万骑兵，直直插。进了大漠深处。风沙弥漫，万里冰封，茫茫草原里满是烈火燎烧的声音。
第四年，大将军擒匈奴大单于，并二十余位匈奴贵族。
第五年，三万汉军近剩万余，匈奴人大军元气大伤，退守漠北。
第六年，新任匈奴大单于乞和，不准，续克之。
第七年，汉边四郡再无战乱，战线一路推到了漠北的最边沿。
至此，云瑶在边关，已经度过了整整十二个年头。
十二年里她什么都经历过了，除开最早的几年，她过得比较惊险之外，其余都是安安稳稳地留在将军府里，替大将军打理产业。打仗是需要钱的，虽然在第一年，国库被压榨了一半，但第二年、第三年，便不能再继续下去了。
因此她所做的事情，便是替他的夫君赚钱。
虽然听起来有些奇怪，但确实是在赚钱，赚吴国齐国楚国淮南国中山国的金帛。
既然他们比长安城都要富余，那不妨让她将军资赚出来，贴补她家的大将军。
此一役历经整整七年，比先前的任何一场战事都要惨烈。
但他们最终是赢了。
大将军归来的那一天，云瑶几乎不认得他了。数年的大漠风沙吹得他形销骨立，整个人几乎瘦脱了一圈。几个半大不小的孩子站在她身后，怯生生地叫着爹爹。高肃将她抱起来转了好几圈，亲昵地蹭蹭她的面颊，笑道：“总算是过去了。”
他的声音变得低沉了一个，也浑厚了一些，显然是因为年纪渐长的缘故。
云瑶轻轻嗳了一声，有些犹豫地问道：“那我还需要……假死么？”
大将军得胜还朝，肯定是要回长安的。她一连七年都平安无事，假如在回长安前假死了，谁都会感觉到不对劲。
高肃陪着她走回到府里，等转过一个拐角之后，才道：“你随我回长安罢。”
云瑶一怔，问道：“为何？”
她不知道高肃又打了什么主意，但鉴于他上一次做得太过，她便追问了下去。
高肃微微地沉吟片刻，续道：“你离开长安城已近十三年，还记得你的宫侍、随从，已不多了。只要小心避开宫里的宴席，便没有大碍。陛下是不见女�