А∠堑南嗥窃谌澜绫ǹ耐钒嫔稀肺模聿母叽蟆⒔∽称粒蝗箍驳拢缫弧∮讶怂担笆歉瞿源さ闷嫘喂肿吹拇笕舛选薄Ｋ堑哪Ｑ沼诔晌淖制醮锏降欠逶臁〖南笳鳌？墒牵跛橇饺嗽诼蟾窭汀６霭婀颈嗉堑难劾铮桓鍪撬湮薏呕∪纯尚爬档淖髡撸硪桓鍪撬那诜艿难芯咳嗽薄１嗉俏薮又琅肺囊阉岛猛暮献髡摺》衷撸�75％归他本人，25％归萨斯坎德。第三个参与密谋的人，是欧文的 妻子伊迪丝，她是一个漂亮的瑞士画家，是欧文的两个孩子的母亲。 欧文对麦格劳…希尔出版公司耍了一个极为巧妙的花招，先转给他们几封看来像霍华德？ 休斯手迹的亲笔信，在信中这位亿万富翁表示对合作写书的兴趣越来越大。后来，到了适当 的时候，更寄去了一份有休斯签名的合同，其中第22款规定：“出版者同意，在他接受符合 要求的全书手稿后30天内，对该书不做广告、不推销、不出售。”以25万元的代价 取得最先连载权的《生活》杂志，也同意不声张此事。出版者为小心起见也采取了看来很合 理的措施，他把那所谓休斯手迹的一部分交给一位专家鉴定，专家拿它和真迹的样品比较后 ， 写出鉴定报告说：“此种手迹由旁人模拟欲达近似的可能性不及百万分之一。”后来，另一 家分析公司也表示同意，并断言“根据我们在鉴定可疑手迹和签名方面的多年经验”，欧文 交来的材料，除霍华德？休斯外，“不可能”出自任何其他人之手。 欧文最妙的一招，是告诉他的出版者，那位古怪的工业界巨头坚持在开给他的支票上只填缩 写姓名：“H？R？休斯”。欧文取到这些支票后，便转交给他的妻子伊迪丝，她戴上假发， 带一张改写过的护照和一张偷来的身份证，飞到苏黎世，在瑞士信贷银行用“赫尔加？R？ 休斯”的名义开立账户。在这个账号320496的户头里，她最后共存进麦格劳…希尔出版 公司的将近一百万美元，随后她又将这笔款子提出，存放到马路对面的瑞士银行去。这 期间，她的丈夫和萨斯坎德也在旅行，到纽约公共图书馆、国会图书馆、加利福尼亚的棕榈 泉、《休斯敦纪事报》和《休斯敦邮报》资料室以及《时代…生活》档案室（这一着是最 不客气的）去调查休斯的生平。他们最有价值的收获，是休斯已经退休的主要助手未发表的 回忆录手稿。欧文从此人的一个合伙者手里借来拍了照。他和萨斯坎德一边把材料集中，一 边轮流假充“休斯”在录音机上彼此采访。录音随后抄出，欧文还在这长一千页的稿子上， 用那位亿万富翁的笔迹写下边注。搞出的这成果看来十分逼真，竟然把若干年前曾和休斯很 接近的人也愚弄了。 骗局开始败露的时间是1972年1月7日下午，那天休斯在巴哈马饭店用电话开了一个记者招待 会，同七名于他隐身埋名前对他进行过采访的记者谈了两个半小时。他申斥欧文的书纯是骗 局，并且趁此机会否认以前那些说他的指甲长达六英寸，说他已憔悴不堪，说他的头发长达 腰部等类的报道。听他讲话的七名记者，一致断定是休斯的声音。 欧文却说这是一个骗局，但是他已快完了。整个密谋在伊迪丝那一头也开始败露。休斯的一 名律师要求他的雇主填写一张问题单，盖上手印以示确凿可靠。其中一个问题是：“ 您最后 一次，不论出于何种原因，在支票上背签是在什么时候？”休斯的亲笔答复是：“十多年以 前。”这些骗子以为，瑞士银行账号户头在任何情况下都是不可侵犯的。其实并非如此。在 有犯罪嫌疑的情况下，银行方面可以将一切细节都透露出来的，并且，当瑞士方面了解到开 给霍华德？R？休斯的支票，被一个自称赫尔加？R？休斯的讲德语的女人兑成了现款，他们 知道在苏黎世有人作案了。于是开始在世界范围内搜索这个神秘的赫尔加。 1月20日，星期四，有关此事新发展的动人消息传到了纽约的那一天，欧文参加了麦格劳… 希 尔出版公司和《生活》杂志负责人的一次会议。他镇静自若，对这件消息提出了三种可能的 解释：一、他给一个装扮成休斯的骗子录了音；二、休斯派了一个“忠实的仆人”去存支票 ；三、他欧文，是个江湖骗子。他盯着在座的每一个人的眼睛，用一种无比诚恳的声音 说：“ 最后一个可能性，我打算排除掉，我希望在座诸位也是这样。”他表演得十分高超，在座的 都点头表示同意。会后，他飞回伊维萨岛——这引起《生活》杂志编辑们的愤慨，他们本 以为他会一直待在纽约等待危机解决。有记者指出，伊迪丝同瑞士方面形容的那个赫尔加 很相像时，欧文回答说：“你们真认为，我会让我家的人卷进像这样的一种活动吗？”在曼 哈顿，欧文的律师还未对他产生任何怀疑，他向记者透露，他认为自己的主顾上了一伙骗子 的当，其中两个是专门模仿签字的老手，第三个是身高六英尺三英寸、很像霍华德？休斯的 瘦高个儿。 这是这一阴谋的关键时刻，要了解克利福德？欧文后来的结局，必须抓住这一时机。他已将 大部分存款兑换成了现款，他仍然自由自在，他本来是有可能既保住钱财又保住自由之身的 。在伊维萨和马略卡岛上逍遥自在的有的是其他逃犯。他同伊迪丝以及萨斯坎德可以留在他 们原来住的岛上，也可以逃到某一南美国家中去，因为有好几个南美国家对他们这种罪犯是 不会引渡的。钱是完全不成问题的：几乎没有他们买不起的东西。另一条路是极其可怕的， 彻底暴露已迫在眼前了。欧文到底为什么在这个时候飞回纽约，自投罗网呢？根据接近他的 人的意见，原因是他无法抗拒大出风头的诱惑。此人一辈子就一心想出风头。他写了几本书 ，全没引起人注意，但是，这一鬼招却使他如愿以偿，在他知道有一批记者在肯尼迪机场眼 巴巴地等候着他的时候，他便仿佛着了魔似的非去不行了。这完全像飞蛾抵不住火的诱惑一 样。他下飞机时，他竟不能回答记者们的问题——这对他整个故事是一个可悲的嘲弄。他患 了喉头炎，他哑着嗓子对记者说：“先生们，这真难受。”至少这一次，人们都相信了他。 另一次命运的嘲弄接踵而至。有两名记者以为，欧文曾同休斯从前的一个助手——约翰？迈 耶 （Meier）——接触过。他们要求在欧文的律师的办事处见他，并对律师说：“请告诉克利夫 ，迈 耶的情况我们全都了解。”欧文从未听说过迈耶这个人，但是，当信息传给他时，他可慌了 手脚。他以为他们说的是另一个拼法不同的迈耶（Meyer），因为这两个姓听起来完全相同。 把休斯已退休的助手未发表的回忆录偷偷给他的人，名叫斯坦利？迈耶。如果记者们打 听到 了斯坦利？迈耶的这段情节，他们的阴谋就彻底暴露了，欧文还不如照实坦白好。他跑到地 方检察官办公室，作了部分的交待，随后回去见那两位等候着他的记者。他说：“伙计们 ，我有些事要告诉你们，不过不供发表，行吗？”在当时的情况下，要吐露秘密而不供发表 ，是不可能的，但是，记者却点头表示同意。欧文深深地吸了一口气说：“好吧，你们也 可能已经猜到了，也可能没有猜到。赫尔加？休斯就是伊迪丝，伊迪丝就是赫尔加。”
37。自尊丧尽（3）
这场骗局该到此结束了，却又不然。他临时又编了一套，说他的妻子一直是按休斯的指示办 事的，而由于那部书稿（以及鉴定笔迹的专家的意见）是如此令人深信不疑，这骗局竟 又苟延了一些日子。接着两次新的打击，使它彻底垮台了。休斯已退休的那个助手的未发表 的回忆录问了世，欧文在各种离奇的场合给休斯录音的谎言就此戳穿。他确实也曾去过这些 地方，一路上还给麦格劳…希尔出版公司寄去风景明信片，可是，他不该一边办事，一边 还 寻欢作乐。他的游伴之一是个使用水下呼吸器潜水的教练，一位苗条的金发女郎，她陪同 欧文到维尔京群岛的圣？克罗伊克斯去玩。她告诉《芝加哥论坛报》说，她愈来愈钟情于欧 文，她以为，他同他的妻子已分居了，但他们两个谁也没有和休斯见过面。这个骗子的第二 个游伴更要他的命，她是一个漂亮的贵族出身的丹麦演员，名叫妮娜？万？帕兰特。 欧文对 麦格劳…希尔出版公司的一个编辑吹嘘过关于妮娜的事，还透露了她的姓名，这件事干得实 在失策。通过邮政人员查到了妮娜的地址，她承认自己曾同欧文一起旅行，并说，他们实际 上在墨西哥是一路同居的。她说，由于克利夫和她寸步不离，所以他根本不可能同休斯会 过面。 这一来，欧文就完了。但对妮娜来说却不然，这对她来说还不过仅仅是一个开始。这么说， 对于出风头——出不论什么风头——的好处也只是略举一端而已。多年来她一直是个极不得 意的无名的民歌手。现在，顿时间，她成了到处被邀请的红人。她两次在“戴维？弗罗斯特 节目”中出现，两次在“迈克？道格拉斯节目”中出现，两次在“迪克？卡维特节目”中出 现，一次在“今日节目”中出现，一次在“约翰尼？卡森节目”中出现，还有一次为她安排 了特别电视节目。曼哈顿的圣？里吉斯饭店邀她出场表演三个星期，她还签下合同要去迈阿 密、达拉斯、圣胡安和旧金山演唱。她的经理人说，欧文事件“的价值，相当于五张畅销 唱片和一次金像奖”。毫无疑问，她是1972年最出名的情妇。 霍华德？休斯却不那么走运。事情愈闹愈大，巴哈马政府开始调查他的工作人员是否没有 工作许可证和移民证的问题，因此，休斯便避到尼加拉瓜去，他随身带着六架电视、几箱波 兰矿泉水、一台文件销毁器、血浆、一个冰箱、一张病床、一些褥垫、办公用具、瓶瓶罐 罐、几箱影片、几百码电线、一个老式电炉、一个加热器，以及一张廉价的乙烯基睡椅 。 《生活》杂志由麦格劳…希尔出版公司退款，因为该公司已从欧文夫妇和萨斯坎德那里取回 了它付出的大部分的款子，欧文等三人都暂时进了监狱。但是，麦格劳…希尔出版公司那一 年倒霉的事并没有到此结束。这家出版公司的运气连续不好。欧文被送进监狱之后，那家出 版公司刚刚靠一本关于印第安人的书《红狐酋长回忆录》取得成功，稍微挽回了他们的一些 声誉。不料又出现了一件令人难堪的事：《红狐酋长回忆录》是从1940年出版的一部书里剽 窃抄袭 而来的。接着，欧文一书的编辑被控有失职业道德：他向另外两个作者借钱，数目达到他们 从 出版公司预支款项的10％。最后还有一件事，使这家出版公司的可悲处境成了那一年 纽约出版界的笑柄。在那次骗局发生以前，坐落在美洲大道新建的麦格劳…希尔大厦的一楼 已言定租给一家银行开分行。那时，银行的人正往里搬。出版公司经理人员看到橱窗大玻璃 上在涂金字招牌，那招牌是：欧文信托公司。因为租约早已生效并已备案，自己全然束手无 策，简直气得发疯。 1972年2月21日寒冷的早晨，尼克松称为“76年精神”号的总统座机的银、蓝、白三色的机 身，掠过混浊的扬子江，向北飞去，到了北京上空，准备滑翔下降。1/4世纪前采访过 中国的美国记者，对地面上景物的变化深感惊讶：柏油路面的道路、灌溉渠道、庞大的集体 农庄以及公路两侧整齐的树木（“中国居然有树木！”白修德这么写道）。在这历史性的一天 ，红色中国的主人们将又一次友好地紧握住美国领导人的手。美国将停止再以反对共产主义 作为它的外交政策的基调了。这是一个吉祥的时刻，因为在美国是乔治？华盛顿诞辰的前夕 ，在北京，是鼠年第七天，中国农历上的吉利的日子。 总统的喷气机于11时30分着陆。所有的人立即感到惊愕万状。除去美国记者和电视技术人员 外，机场上几乎空无一人。那里也有一些大标语，不过同尼克松无关——“中国共产党万岁 ”，“全世界人民大团结万岁”。在场的有不足四百人的军队，他们在唱着30年代的一首 红军歌曲《三大纪律，八项注意》。这位好周游列国的美国第37届总统过去见过罗马尼 亚、巴基斯坦、南斯拉夫、西班牙、加拿大、巴西、澳大利亚、日本、印度、爱尔兰、意大 利、德国、比利时、法国、英国、奥地利以及梵蒂冈的统治者，所到之处，总有大群人在场 。这里却阒无一人。惊慌失措的助手们想到如果总统给弄得下不来台，他们真不知该怎么办 好了。他们能够原机飞回家去对大家说这是一场误会吗？直到最后一刻，大家才明白不可思 议的中国人到底是怎么回事。周恩来总理率领着为数不多的官员出现了。尼克松伸出他的手 ，此时，数以百万计的美国人在电视上看到，周握住了他的手。 中国人民可没有在看电视，这些客人来访的消息根本没让他们知道。总统的军队驶过寂静的 街道进入城市。所有的居民仿佛都到别处去了。但是五个小时以后，尼克松刚在一所黄砖砌 的二层楼宾馆里安顿下来，却出乎意料地被请到新中国的传奇式的人物、78岁高龄的毛 泽东的书房去。总统和主席交谈了整整一小时，在座作陪的只有周恩来和亨利？基辛格。会 谈的内容至今仍严格保密，但显然是很融洽的。有一次，“头号国际匪徒”隔着茶几伸过手 去，温柔地握了“头号帝国主义走狗”的手，次日早晨，一张主要人物都在微笑的会见照片 ，出现在《人民日报》第一版上。这个信息是很清楚的：这次访问得到了主席的赞许。如今 街道上的人群开始有反应了。尼克松一露面，人们就鼓掌——当然是合着一个拍子，不过， 这里的规矩都是这样的。毛指定他的第四个妻子——革命煽动者江青，作为接待总统的官方 女主人。 接连五天，尼克松和周恩来每天对坐在一张铺着绿桌布的长桌两边，谈判四个钟�