人员杰克？洛托，他自称是“前国际新闻社首席记者”，而在他发布的新闻中， 却把他的委托人的姓名写成了“伯纳德？戈德芬因”。一天深夜，洛托抓住两个侦探在隔壁 屋子里对他的办公室进行窃听。两人中一个是一直为小组委员会工作的私人侦探巴伦？伊格 内修斯？萨克莱特，他因此立即被解雇了。另一个是德鲁？皮尔逊的采访助手杰克？安 德森，皮尔逊拒绝将安德森解雇。他说：“我需要他。” 在戈德法因发言稿的第一页上，麦克拉里用印刷体书写了一句话：“你一定成功！”实际上 戈德法因搞得很糟糕。麦克拉里还把讲稿上应该强调的地方划了线。戈德法因在念到那些地 方时过于强调，拼命大声叫喊。麦克拉里还在讲稿上每隔几段写上“此处可喝一玻璃杯的水 ”。很不幸，他事先忘了检查一下委员会会议厅的情况。那里根本没有玻璃杯，只有纸杯子 ，结果，弄得他的委托人糊里糊涂，不时偷偷四处张望。但不论是麦克拉里，还是其他任何 人，都不能对戈德法因所造成的无比恶劣的印象负责。他那样子完全像一个下流、卑鄙、两 面三刀的骗子，因为实际上，他就是一个下流、卑鄙、两面三刀的骗子。 他说话声音粗哑，口气蛮横，介绍了在新英格兰纺织业和房地产的弱肉强食的世界中，他是 如何爬到现在的地位的。艾森豪威尔和亚当斯对这个世界是毫无所知的。在他们的脑子里， 所 谓企业家就是乔治？汉弗莱那样的人。戈德法因却完全是另外一类。他挥舞着那只手表，说 福克斯是毁人名誉的能手。但当委员会的律师质问他关于他违反联邦企业管理机构规定的事 时 ，他又拼命否认过去已讲过的话。不，他没有什么记录可查：“我是不管文书工作的。”这 要问他的秘书；“毕竟，我又不是会计员。她是。”这时坐在离他不远的忠诚的佩珀曼小姐 立即开腔要想解释一下为什么没有记录，罗布却大声制止她：“不用你讲，不用你讲，不用 你讲！”戈德法因请求国会议员谅解，他解释说，亚当斯不过给了他一些指点，怎样去找“ 那些庞大的联邦管理机构，一个小人物如没有朋友的指导，一到那里就会完全晕头转向。” 这时，小组委员会已抓住他讲的一句谎话。在他开头的讲话中他曾明确地说：“我的纺织厂 第一次在联邦贸易委员会发生麻烦是在1953年……11月。在那以前，无论我还是我们公司 里的任何人都从来没有因这类事和联邦贸易委员会打过交道。”这话对于他的辩护，对于 亚当斯的话是否可信都是十分重要的，因为这意思无非是说，只是在联邦贸易委员会于1953 年11月控告他虚标成色时，他才给弄得莫名其妙，因而需要谢尔曼？亚当斯给他解释解释到 底是怎么回事。而现在小组委员会的调查人员却拿上证据来，说明戈德法因在1942年，以及 在其后的每一年中，都已无数次受到联邦贸易委员会的指责，说他的货品标签所标质量高于 实际质量。在听证会上，戈德法因有气无力地回答说，那也不过是文书工作方面的问题，并 说那都是些“小事”，因此不太可能会让他知道。委员们没有对他进行反驳。他们知道下面 还另有文章。 在戈德法因和佩珀曼以未曾入档为理由避而不谈的问题中，还有一笔总数为776元 的款项没有交代，这是一批银行支票和本票，开出的日期 最早是1941年， 可是直到1958年5月8日都还没有提取。搞黑市买卖的人都喜欢保存这种支票，因为除了其他 方便外，这种票据没有时间限制。另外，这种票据上只有银行职员的名字，没有付款人的名 字。最后还有一点，害怕可能露馅，不敢拿它们去兑现的政府官员，完全可以用来作为借款 的抵押品。 戈德法因拒绝回答有关他的这些支票和本票的问题，说那与本案无关。委员会律师反驳说， 说无关是根本不对的，因为有30张已兑现的这类票据是给国会立法部门工作人员的。这时 会议记录上就出现了跟约翰？麦科马克和斯泰尔斯？布里奇斯接近的一些人的名字。戈德法 因回答说：“这些支票都是我们在圣诞节时，分别送给一些在圣诞节时在各个办公室里不得 不加班工作的一些人的。如果这种事是不应该做的，我倒希望有人明确告诉我。” 委员会明确告诉他，通过虚设公司或冒用名义一会儿合伙一会儿退伙是不应该的，贷款转贷 是不应该的，违反目的在于保护公众利益的联邦和州政府的条例规定是不应该的，送钱给大 大小小的政客，以便使他们欠他人情是不应该的，给自己招来多得令人难以置信的诉讼案件 （仅波士顿一地便有89起之多）是不应该的。至于窃取自己的公司里的财产，欺骗其他股 东，那就不仅是不应该的，而且是犯罪的行为，而这样的事情却多得很。 随着审讯的进行，戈德法因越来越做戏给观众席上看，在回答问题时虚声张势，大喊大叫。 他极力争辩说，他的违法行为都是微不足道的，说他是死扣法律条文的牺牲品——比如有一 回忘了给佛蒙特州务秘书送去年度报告，又一回没有负起作为公司负责人的法律责任。和大 多数账目舞弊案一样，要查清犯罪情况有时并不那么容易，可是戈德法因所搞的那些骗局倒 大都不难理解。他通过他的担任公司司库和董事要职的秘书，多次把属于股东们的巨额款项 装进了自己的腰包。所使用的手法是千变万化的。有时叫一笔借款，有时叫买卖佣金，有时 叫偿付一笔并不存在的开支（例如，当地一家房地产公司的案件中的25475 元）。有时甚至什么借口也没有，一大笔钱就那么没有了。无论是戈德法因，还是佩珀曼小 姐，对40年代末期支出的一笔为数万元的款项，谁也无法做出交代。她若无其 事地说，银行“过去常把账记错，这可能就是他们弄错了”。每一笔收支的来龙去脉都要记 清很困难，因为她和她的老板每天都要经手几十万元的流动资财。但有一点对戈德法因来说 不很美妙：这些细节都无关紧要。不管怎么说，很显然他对政府欠了比他在报税时所说的数 字大得多的钱在1958年的这次审问之后，戈德法因以藐视国会罪被判处徒刑一年 ，罚款1000元。判决暂缓执行，以观后效。。
25。整顿受挫（8）
后来，亚当斯在谈到他与戈德法因的关系时写道：“我对他的买卖方面的详细情况，很少、 甚至根本不知道。在立法监督委员会进行审讯揭露出一些事实之前，我根本不知道他欠税的 事；他的东波士顿公司在账务上发生问题的事，我也根本不知道。”当然，谁也没说过他是 知道的。问题确实是认识上的问题。但不可避免的结论仍是：艾森豪威尔的办公厅主任受了 骗，这有损于总统职位的荣誉。他必须辞职。这于公于私都是一个悲剧。亚当斯对白宫来说 是一个十分难得的人才，令人不解的是，他怎么竟会和一个骗子长时期维持那样的社交关系 。戈德法因在自己的不端行为被揭露后，那种满不在乎的态度是惊人的。甚至在亚当斯给他 同联邦贸易委员会主任安排了一次见面以后，他仍然什么也不管，一直到他的公司有三家都 以因标签不实的违法行为受到了“勒令停业”的处分。友谊在他看来只是一种单方面有利的 交易。他用一条地毯、一件大衣和三千元的旅馆费用，换来了亚当斯的名誉扫地。戈德法 因的一个朋友曾说：“他满嘴标榜结交的要人名字，嗜酒如命，他的缺点是话说得太多，标 榜结交的要人名字太多，送钱送礼太多。”现在他所惹起的一系列事件，只能以亚当斯的名 字从白宫的花名册上除去告终。 亚当斯的名字并没有马上除掉。艾克的这位行政官员太宝贵了；他不经过一番斗争，是不会 轻易放走他的。白宫的另一位工作人员解释说：“亚当斯从1952年起就一直跟随着总统，他 比谁都更了解总统的思想情况。他和总统讨论政策问题的时候比任何其他的人都多。总统已 做出过一些什么政策方面的决定，有哪些政策问题要暂时搁置下来等待适当的时候再处理， 哪些问题他已加以否决等等，这位前州长全都心中有数。任何一个新人要想发挥像亚当斯一 样的作用根本不可能。而且，这个新人也永远不可能获得亚当斯所有的那些知识。” 在发生这一危机——这事实际已成为一个危机了——第二周之后，艾克和亚当斯都以为事情 很快就会过去的。总统特意让哈格蒂发表一个声明说：“州长现已回白宫办公。”那也就是 说，亚当斯仍留在白宫了。 接着就出现了戈德法因的那出闹剧。当众议院8月13日表决，确认亚当斯的朋友犯有藐视国 会罪的时候，这位州长也就完了。一大批社论作者和漫画家，在一些过去在两次总统竞选中 都支持过艾森豪威尔的人的带头下，对亚当斯发动了全面的进攻，随着夏去秋来，战火更越 来越激烈了。这个威胁对亚当斯来说虽然是吵闹得最凶的，然而，却仍是次要的。问题的核 心是政治性的。 民主党的愤怒几乎只照例来一套——“谢尔曼？亚当斯的说教，我实在听厌了。”艾德莱？ 史蒂文森说。但来自共和党的指责却使艾森豪威尔和亚当斯深感意外。其实，他们是不应 当感到意外的。这一年是选举年。力争获得加利福尼亚州长职务的诺兰要总统“仔细考虑考 虑，亚当斯的作用是否已遭到严重损害，因而已变得有害无益了。”犹他州的阿瑟？沃特金 斯则更为直言不讳了。他说：“用总统和亚当斯两人确立的较高的道德标准来衡量，从现在 已发生的问题中，我们似乎只能得出一个结论，那就是，亚当斯先生的作用，即使没有被完 全破坏，也已遭到严重损害了。” 1958年第一次民意测验的结果，从9月8日缅因州的选举中已可看出。在那里，民主党的口号 是“缅因佩恩，败局已定。”假如这是事实，那是很重要的；其结果将被认为是反映了选民 对戈德法因的道德观的态度。因为这位缅因州的参议员六年前从戈德法因那里得到过3500 元，对这一问题，他始终未曾做出令人信服的解释，而他的对手，44岁的埃 德蒙？ 马斯基州长却在这个问题上大做文章。最后结果使白宫里的人大吃一惊。共和党已登记的选 民竟有2万人未参加选举，这实在令人难以相信。马斯基不仅成了缅因州第一个深得民心选 举出来的民主党参议员，而且他所得到的领先票差比他原来预期的还要多出一倍。共和党的 候选人名单随同佩恩彻底失败。于是民主党赢得了州长职位，缅因州三个国会议员中的两个 席位，还赢得了州议会中的12个席位。参议员马格丽特？蔡兹？史密斯说：“我们遭到 了 彻底失败。”哈格蒂说：“总统的看法和我一样。我们是一败涂地。”共和党全国委员会主 席米德？奥尔康则说，这结果应该“使我国每一个共和党人都警觉起来，紧急动员准备投入 11月4日必须全力以赴的斗争。” 这主要只是使他们更加坚决地要求艾森豪威尔撤销亚当斯的职务。华盛顿的记者团预言，“ 缅因一完，亚当斯也就完了”。奥尔康的电话整天响个不停。戈德华特说，他恐怕“危害已 经造成，无法补救了”。在民意测验中迟迟没有表态的诺兰说，艾克的那位助理应“立即” 辞职。正竞选参议员的纽约州国会议员肯尼思？基廷更补充说，“国家的利益”要求他辞职 。 亚当斯已成为众矢之的，这一点他自己也知道。越来越大的压力使他无法忍受，他只得请 几 天假，和雷切尔以及杰里和艾丽斯？珀森斯夫妇一道，到加拿大东南部去钓鱼。当不幸的消 息向他传来时，他们正在景色秀丽的米拉米奇山谷中。 原来尼克松去见了艾克，从几乎所有参加国会竞选的共和党人那里给他带去了一个令人痛苦 的信息，那就是，他们感到亚当斯仿佛是下到海里去的一个铁锚，正在把他们全部拖下海去 。总统也答应重新考虑这个问题。接着，奥尔康报告说，该党的主要捐款者都表示，在“亚 当斯拆的烂污”得到彻底擦清之前，他们将不再捐款了。这时共和党全国委员会正要在芝加 哥开会。艾森豪威尔要奥尔康再去摸一摸党内的意见。当这位主席神情沮丧地回来时——宾 夕法尼亚州的理查德？辛普森扬言，如果亚当斯再留一个星期，他就将带头去造反——总统 屈服了。他说这事是他担任总统期间做出的一个“最痛苦、最困难、最伤心的决定”，而且 他也不愿自己下令解除他的职务。他对奥尔康说：“这事只得由你去办了。这是你的工作， 是我让你做的最不讨好的一件工作。” 与此同时，亚当斯发现，就是在那人烟稀少的米拉米奇乡间也不够偏僻，无法藏身，加拿大 的记者们也老问他什么时候辞职。看来人们现在要问他的就只有这个问题了。据亚当斯回忆 ， 这时格里？摩根从白宫给他打电话，说：“他认为，我应回到华盛顿来，因为尼克松、米德 ？ 奥尔康……想跟我谈谈。”他明白他们的意思：“所以，我就回去了。”第二天上午8时， 亚当斯来到自己的办公桌边，等候着打发他走的蒙眼罩和最后一支香烟此处以枪 毙犯人时的情况作比喻。——译者。 尼克松告诉亚当斯，共和党的大部分候选人和政治领袖为了自保一定会声明与他脱离关系， 这会使他无法待下去。奥尔康讲了约一小时，主要讲共和党捐款枯竭和全国委员会内部已有 人准备造反的情况。亚当斯面无表情地坐在他的大皮椅上，扬着头，眼睛盯着天花板，嘴里 衔着眼镜的一支腿架。最后，他无力地点点头，同意离开白宫。 尼克松在他的《六次危机》中，追述了1958年的选举如何“在公众的心目中实际消除了我在 加拉加斯获得的成就，却建立起了一个和我的名字有关的失败的形象”。朋友们劝他避开那 次竞选运动，因为共和党是注定要失败的。杜威还说：“你为共和党候选人做的工作实在不 少了。”但艾森豪威尔对他