枪，还得确保私人侦探执照和持枪证放在钱夹里。芝加哥会检查枪支，但在这个州，只要有真实的身份证件3，繁琐的手续就少了。并不是说她不打算使用西格手枪——只是调查案情，没其他目的——但亚利桑那州可以公开携带枪支！因此最好是像童子军那样：时刻准备着！
这次远行，该跟谁说一声呢？还真不知道！皮特？自己和他已经不怎么联系了。奥马利？他肯定会劝自己打消这个念头。朋友萨姆正在意大利旅行。实际上这些日子和自己走得最近的是艾利·福尔曼，可她已经知道了。乔治娅脸上掠过一丝微笑——就在一个月以前，自己还没把她当朋友呢。
下了10号洲际公路，朝南开上亚利桑那州道80号。几分钟后，路边闪过为《墓碑镇》4打的广告牌，广告词宣扬每天都看看电影《Ok牧场大决斗》5；突然间，父亲的模样顿时涌上心头。记得在没有球赛的时候，父亲喜欢在电视上看老西部警匪片：亡命之徒甩掉警长和他的随从，然后藏进狭小黑暗的餐馆。墓碑镇6是不是离那个餐馆那很近呢？以前自己很崇拜电影里那些执法人员，他们英勇无畏，总是不顾一切冒着生命危险和坏人搏斗；下班后也不回家，总是先去喝酒，抓起一瓶波旁威士忌，大口大口地倒进口里；回到家就发酒疯，把孩子打得团团转。
随着海拔升高，乔治娅耳朵开始嗡嗡作响。再向南几英里，山势陡峭崎岖，零零星星覆盖着灌木丛，而且从路两边包围过来。穿过废弃的矿业城市比斯比的时候，只见小小的房子点缀着山坡，就像在图片里看到过的意大利廉租房社区；她还看到巨大的铜矿遗址从岩石中显露出来。她曾经在书里读到过，比斯比是科奇斯郡的首府，是美国经济最为萧条的十个地区之一。一点不假！一路上随处可见废弃的教堂和无人光顾的汽车经销店。甚至，一路上的拖车都是空的！
过了比斯比，沙漠在眼前延展开来，好像一块巨石破碎后洒在地面。不久以后，乔治娅就驶入了史蒂文斯。史蒂文斯酒店是一栋六层楼建筑，占了主干道的整个街区，尽管它的墙面油漆已剥落，门面灰泥已碎裂，依然可以看出它昔日的辉煌。她沿着路标，找到了后面的停车场，把车停下，用那只没受伤的手从福特车里把包拿出来，然后绕开地面的碎玻璃和垃圾，直接走了进去。
大厅里凉飕飕的，光线很暗。房间两侧柱子镶了金边，宽阔的大理石台阶通向一系列彩色的玻璃板，玻璃板上面绘的是沙漠风光。她在网上预订这家旅馆时，其网址宣称这是“富丽典雅的史蒂文斯酒店”。然而，凑近一看，那大理石早已磨损，地毯相当陈旧；除了家具擦光漆的气味，尽是腐烂的霉味。
大厅中央，孤零零放着一套棕色的皮革家具。长沙发上坐着一位老人，双手拄着拐杖，眼睛茫然注视前方。乔治娅突然想起网上看到的一个句子：他苍白得如幽灵一般。
这话形容这位老人还真是恰如其分。想来史蒂文斯一定和道格拉斯7的加兹登酒店一样，也受到潘桥·维拉8的鬼魂缠绕。显而易见，一百多年前那位墨西哥著名的革命将领，是因为一次突袭行动越过边界而长眠于此的。
服务员员给乔治娅办理入住手续，口香糖嚼得啪嗒啪嗒响，甚至都懒得停一下。“富丽典雅”？不过如此！
房间在三楼，她乘电梯而上。天花板上织着破碎的蜘蛛网，随处可见棕色条痕，可能是水渍弄脏了墙面。浴室里，浴缸锈迹斑斑，洗手槽上方的镜子雾蒙蒙一片。她想退房，去找一家六号汽车旅馆，条件肯定比这要好些，但骨折过的腕关节阵阵抽痛，肋骨疼痛，而且疲倦已经袭来；她连忙吃了一片止痛药，就倒在了凹凸不平的床铺上。
醒来已是黄昏，她简直饿坏了，于是赶紧去冲一个澡，发现热水真多，总算放心了。洗了背心和内衣，换上干净的衣服，戴上支架；脸上化了点妆，想把伤疤盖住；就因为手上包着石膏，每一件事她都花了比平常多一倍的时间。
她翻着电话簿，查看酒吧和餐馆清单。但电话簿里并不只有史蒂文斯，还囊括了整个科奇斯郡，要找个具体的地方不太可能。随后她想起旅馆里配有餐厅。
餐厅很小，摆了十五张桌子，大部分都空着。乔治娅选了个角落坐下。一位中年拉美裔男子放下报纸，拿了一份英语…西班牙语对照菜单过来，上面列有许多墨西哥菜肴；他头发灰白，胡须短而粗。乔治娅点了份汉堡，三分熟的牛肉，外加一份炸薯条。那男子离开前，乔治娅问他可否借报纸一看。
“当然可以。”
一边等着食品送来，一边浏览《史蒂文斯之星》报。这个郡府所在地居民大约只有一万，报纸上刊登的各类轶事，就如在其他小镇上看到的一样：学校即将得到拨款啦，安了新的交通信号灯啦，谁家邻居闹绯闻啦等等，全是诸如此类的新闻。
她翻回首页。第一篇就是报道虚惊一场的银行炸弹威胁案，以及警方对此的回应。记者名叫哈维尔·加西亚，他引用了警方发言人和银行行长的话。
乔治娅在桌上敲着手指，看看手表：已经五点过了，银行还在上班，但记者们一般都不坐班。于是她掏出了手机。
* * *
1 美国亚利桑那州东南部城市，距墨西哥边境只有100公里。
2 沙漠植物，遇旱灾便收起根部，随风滚动，遇到湿润或下雨便暂时定居，再遇旱灾又故伎重演。
3 美国一般以查验驾照来核实身份。
4 美国1993年上映的电影，以墓碑镇为背景创作而成。墓碑镇是亚利桑那州科奇斯郡的一个边境小镇，1879年建立，1877—1890年是该镇的繁荣时期，曾是亚利桑那州最大的银矿产地。后因种族对抗、劳资矛盾、犯罪横行等原因逐渐没落。
5 美国影片《Ok牧场大决斗》（Gunfight at the O。K。 Corral），为好莱坞1957年拍摄的西部片，也是数位影星早年的成名作。
6 墓碑镇（Tombstone）因1881年OK Corral围栏的一场枪战而闻名于世。好莱坞很多西部枪战大片都在这里拍摄，最著名的是《Ok牧场大决斗》。
7 道格拉斯：位于美国亚利桑那州科奇思郡，与墨西哥接壤。
8 潘乔·维拉（1878—1923）墨西哥革命史上的杰出人物，革命将领。
第31章
晚饭后，乔治娅沿着七号大街慢慢往前走，逐渐用力测试脚踝的承受力，感觉还不错。
天色慢慢暗了下来，但她依然能看清，这条林荫道上裸露着红色泥土，泥土中现出很多石块，没有青草。少了绿色，这条街就给人一种古老落后的感觉。大部分的楼房都只有一两层高，最具特色的是那些西班牙语标识。有的楼房间距很小，有一些则分得很开。总体而言，分布稀疏、楼层低矮，这便是史蒂文斯市政建设的特点。虽已入夜，热风依旧猛吹，仿佛急切想要把这小城吹回沙漠的本来模样。
人行道边的粉笔招牌上虽然缺了几个字母，还是看得出来“舍维酒吧”。她一进门便有一股冷气迎面吹来。该不会是西部电影里放的那样吧：那些混混们使劲地摇晃酒吧的大门？她竭力不去这样想。左手边是吧台，就像一块劈下来的木板。高低不平的地板上摆放着一些貌似劣质的桌椅，头顶灯光昏暗，墙上空空如也，除了一个科罗娜1啤酒的标志、一块布满灰尘的镜子，还有一张亚利桑那州地图，上面的科奇斯郡是用黑色勾画出来的。墙上也没挂有吉他、毛巾或者宽檐帽。收音机里大声放着墨西哥流行音乐。桌边坐着几个人，他们一边调酒一边打扑克。
吧台后懒洋洋地站着一个矮胖的女子。乔治娅从镜子里瞟到她：一头金发，皮肤苍白，一看就知是个拉美裔人。乔治娅靠近吧台。“来杯啤酒。”
女子看了一眼她的三角绷带，接着从冰柜拿出一瓶长颈科罗娜啤酒。她举起五根手指。乔治娅知道自己被宰，但还是抽出一张五元的美钞。女子把钱塞进抽屉。乔治娅仰头喝了一大口，漱了一下喉咙——因为感觉那儿沉淀有沙粒，然后拿起啤酒向一张空桌子走去。
五分钟后，进来一个年轻男子，橄榄色的皮肤，剃刀式发型2参差不齐——也许他是想让自己看起来更老成些吧；他身穿牛仔裤，牛仔衫，脚上是一双牛仔靴。衬衫口袋露出了一个小东西——可能是一个录音机或是黑莓手机——看来他就是哈维尔·加西亚。乔治娅向他挥手示意。
“我是戴维斯。你能来这一趟，真的很感谢！”
他点点头；浓眉紧锁，好像永远都舒展不开似的。“星期五是个好日子，不用赶稿。”
她指指吧台后面的女子说道。“想喝什么随便点，叫她记我账上。”
加西亚要了一瓶可乐。女子点点头，撬开瓶盖，然后在高脚杯里放满冰块。加西亚放下一块钱作小费，指了指乔治娅说记她账上。
“好的，哈维尔，”她答道，同时迅速地瞟了乔治娅一眼。
他拿着饮料来到桌边。“还真款待我呢。我可不是每天都有机会接到芝加哥私家侦探的电话。”
乔治娅小啜了一口啤酒，心想自己刚才该叫可乐，本以为对方要喝啤酒的。“你报道的史蒂文斯银行爆炸案一事，对吧？”
他脸上闪过一丝讶异的表情。“我的名声有那么大吗？”
乔治娅笑了。“我正在调查芝加哥的一桩案子，涉及史蒂文斯。我就是想找一个了解情况的人。”
“还得是一个愿意开口的人。”
加西亚可能不到三十岁，会知道多少呢？乔治娅差点想这样问了，但她依然说道：“那，跟我谈谈史蒂文斯吧。”
“是谈这个城市还是这里的秘密？”
“都说说。”
他又抿了几口可乐。“史蒂文斯过去主要靠加工比斯比矿山的铜矿石，现在大部分采矿作业已经停滞，但依然还有数量可观的牧场。”
“牧场？这儿的土地都很贫瘠吧？”
“也不尽然。这片区域有的地方山脉不大，却连绵不断，其间分布有盆地和峡谷。史蒂文斯就坐落在索诺拉3沙漠和奇瓦瓦沙漠4之间的高地沙漠草原上。大量的土地都变成了低矮丛林，不过这一带还算郁郁葱葱，特别在雨季。”
“说说这里的人们。”
“这里拉美裔人非常多，”他说道。“大部分的白人、牧场主或者富人都住在城外。这地方还有个监狱。”
邻桌的一个男人开始发牌，玩的是五张牌梭哈。
“附近是不是有个军事基地？”
他点点头。“对，大约五十五英里以外，有个华楚卡要塞，靠近谢拉·维斯塔5。自建立起就一直在那儿，至少从潘乔·维拉6时期以来就没搬迁过。它是美国陆军通信兵的主要基地。也是‘雷鸟’7的训练基地。”
这让乔治娅想起了芝加哥每年举办的“雷鸟”水空军事表演。喷气式飞机在密歇根湖几英尺高的上空俯冲下来，再盘旋上升，一个紧接一个。她很喜欢飞机直穿云霄那种呼啸而上的感觉。
哈维尔喝干了可乐。“华楚卡要塞还是军队的情报与训练中心。很多野外训练的作业都在这儿进行。人们认为那些在阿布格莱布监狱8审问犯人的家伙就是在那里训练出来的。”他停顿了一下。“他们还有一架航空器。”
“一架什么？”
“一个装有雷达的飞行器。缉毒局用它来侦查低空飞越边境的飞机。”
她指指哈维尔的汽水。“再来一瓶？”
“我去拿。”他站起身指指乔治娅的科罗娜啤酒，还没怎么喝呢。
“不了，谢谢。”她的手腕发疼，脚踝也在痛，很想再吃一颗丙氧酚止痛药，但不得不忍住，强打起精神。
哈维尔走向吧台，又拿了一瓶汽水回来，瞥了一眼她的三角绷带。“其实我一直很想问，你那手臂是怎么弄断的呢？”
“在芝加哥撞上了高压线塔和一辆车。”
他皱起了眉头。“怎么回事？”
“刹车失灵。”
哈维尔眉毛上扬，一脸的困惑。
乔治娅耸了耸肩，没必要让他知道太多。“还是说史蒂文斯。你刚才说这里拉美裔人非常多。”
“一个典型的边陲小镇。”他的手肘支在桌子上。“人们越过边界做买卖。很多人在边境两边都有家人。比如说，我父母和兄弟姐妹在这里，但祖父母住在艾斯特班。”
“人们会相互走动吗？”
他点点头。“以前可以随意来回。现在则要国籍证明，但我的祖母还是每月一次过境来这里的超市。有一班公交车越过边境到超市。”
“谁是这里的老大？”
“问这个干吗？”
“我告诉过你呀。我正在办一件案子，涉及这个城镇。”
他歪着头表示怀疑。“应该不止这些吧？你得告诉我。”
“我问的都是公共信息。只是觉得与其去图书馆查阅，还不如请你喝一杯来得容易些——也更愉快。但如果你不愿意的话……”她的声音越来越小。
加西亚疑惑地看了她一眼。“好吧。有一个市长，一个市政厅，一个小小的警察局，监狱。还有科奇斯郡的司法机构。你知道的，一整套的政府机构，应有尽有。”
“那都是表面上的，实际上哪些人在主事呢？”
“哈哈。”他嘴角扬起一丝淡淡的笑意：“格兰特家族；莱昂内尔·格兰特。”
“他是什么人？”
“这里所有的东西差不多都是他们家的。这个家族已经在此经营百年之久，建立了镇里最大的冶炼企业。听说过格兰特铜厂吗？”
乔治娅摇摇头。隔壁那桌的男人们正在下赌注，其中一个好像正在奚落其他人。
“这么多年来，格兰特家族建立了市政厅、图书馆和医院。几乎每一样东西都贴有他们的家族标志，你想不看都不行。”
“家族标志？”
“一只蜷伏的狮子。你知道的，指的就是莱昂内尔。”
乔治娅翻了翻白眼。
“不过，铜矿关闭以后，现在的莱昂内尔——…每一代都有一个莱昂内尔——搬去了埃尔金，离这约六十�