蚝蟆±吹牧硪恍┟孛芮槿恕Ｆ渲凶钣忻木褪悄崮取”说寐捃健∷箍ㄦＫ堑墓叵凳粲谀切┙裘艿乇嘀刹羲鞣蚴〉墓叵抵弧！∧崮取”说寐捃剿箍ㄦ蝗衔且晃荒昵岬摹∠笳髋勺骷遥蛭耆哂型欠闲偷钠省Ｋ淙凰奈摹⊙Р呕⒉蛔愕溃创印∧昕迹圆羲鞣蛟谀∷箍频奈难畈舜锸曛玫挠跋臁Ｋ恼煞蚴切弧《恰】氯鹌跬蟹颉∷骺寺薹颉 Ｗ魑晃幌笳髦饕逭撸∷饰酥坏魑晃怀霭嫔蹋雌奈Ｄ崮劝∩狭税驳铝摇”鹄祝窗阉笆洹备搜抢酱蟆〔�
克的妻子柳波芙。她于是转向勃留索夫，起初是为了报复 别雷，但后来却被卷入了新的感情漩涡。别雷 勃留索
夫 彼得罗芙斯卡娅的三角恋爱，对于三人来说，显然 都是一段痛苦的经历，而这段经历恰好应验了象征派所提 倡的生活与艺术应融为一体的学说。对这起复杂的公案， 和 没有详细而公正的记载，但在别雷 年的诗中， 却可以寻见这段公案对其文学创作影响的痕迹。这些诗既 反映出他与尼娜的关系，也表露了他对勃留索夫的敌意。
）苏 联 诗 人 ， 名 谢 尔 盖 柯瑞契 ： 笔 ① 谢 尔 盖 索克罗夫（ 年创办的《格里芬》（按：出于希腊神话， 是一种 托夫。他于
一
鹰头狮身有翅膀的怪兽名）出版社，系模仿天蝎出版社并与之相抗 衡。——中 译者
第 ２４ 页
年）也记载了他的这段浪 漫史，尤其值得一提的是勃留索夫那本著名小说《热情的 天使》的主要章节泼墨的都是他们三人的这段三角关系， 尽管小说假借十六世纪的德国为背景。此外，在弗拉狄斯 拉夫 霍达谢维奇的回忆录 《瑞耐特之末日》（瑞耐特是 年版）中也都有记载。尼娜的回忆录 勃留索夫崇拜的人物，被当作女巫而烧死）中，以及尼娜 自己的回忆录（ （尽管只是节选）对待勃留索夫的态度是友善的。站在勃留 索夫的角度来看，这段插曲无论使他个人损失了什么，却 使他的艺术创作硕果累累。他在
年
勃留索夫的诗集《花环》（
月 给尼娜的一封
信中写道：他与她之相逢使他的诗歌创作欲再度复燃。勃 留索夫创作时，不习惯于把自己素材宝藏中的精华逐一逐 一地慢慢提取，而是喜欢一下子就把它们洗劫一空。因此， 完成《罗马和世界》后，他感到了空虚。而与尼娜的爱情 经历重又使他的素材宝藏充实起来，而且比以前更富有。 勃留索夫再度 获得了创作动力，于是，就 有了《花环》 年 （然而，这段爱情所产生的效应并未持续很久， 月以后，他的创作和爱情又回到了枯竭状态。）。 年发表在《天秤》上的《热情的天使》，是勃留 索夫很久以前就开始酝酿的一部作品。作者在一展其历史 知识方面的博识多闻的同时，对巫术也表现出一定的兴趣。 凡是引起勃留索夫关注的事，他都要进行一番详细而透彻 的研究，对巫术也不例外。他在神秘的事物中越钻越深，
和 年 而钻得越深，他就越是为神秘学所吸引。 间，勃留索夫和别雷双方以诗为投枪相互攻击。别雷倾向
于继续笔战下去，而勃留索夫则宁愿用决斗解决问题。别 雷对决斗素来有一种恐惧感，勃留索夫的选择使他惊恐万
第 ２５ 页
分，他觉得自己受到了一个不祥的、邪恶的人的恫吓。别 雷对勃留索夫在神秘学方面的研究有所意识，因而指责勃 留索夫想对他进行那“令人觉得极端可疑的心理实验”也 就是指责勃留索夫对他施以“催眠术”。如果尼娜的话可信 的话，那么，勃留索夫之提出决斗并非儿戏（尼娜曾告诉 别雷，勃留索夫在收到他的那首题为《致衰老的情敌》的 诗后，做过一个梦，梦见自己在与别雷的决斗中，被别雷 的剑刺穿了胸膛。他惊醒过来，胸口阵阵隐痛）。
年
月，勃留索夫向别雷挑起决斗。决斗以别雷的溃退而告终。 此后不久，勃留索夫又处在尼娜的左轮手枪枪口的威胁之 下（或按霍达谢维奇的说法，尼娜把枪口对准了别雷）。也 许是因为子弹卡了壳，亦或是尼娜被缴了械，这才避免了 流血。此后，尼娜便打消了这一念头。他们三人的纠纷至 此，表面上看来，算是到了终局。 从勃留索夫与尼娜的未发表的来往信件中可知，他们 年，尼娜泣别 的恋情在曲折 坎坷中持续了七个年头。 勃留索夫，离开了俄国。这次永久性的分手，奏完了他们 恋史的尾声。霍达谢维奇（他并非是局外的旁观者）
把
他们的离异归结为：尼娜一旦为《热情的天使》提供了创 作素材，“那么，再无休止地重复同样的篇章就会使勃留索 夫感到厌倦乏味。”他的这种说法几乎可以肯定是失之偏颇 的。尽管勃留索夫终究辜负了尼娜对他的爱，但尼娜还是 把他们的爱情作为她的生命乐章中的重音珍藏在记忆中。 她觉得，尽管那是一场悲剧，但它使生命为 之燃烧，使生 活为之充满活力。勃留索夫被霍达 谢维奇和芝娜塔 吉比
①见附录《追忆勃留索夫》。 中译者
第 ２６ 页
乌斯说成是一个刻意追求矫揉造作的演出效果的舞台监督， 一个浅薄的操纵者。而尼娜笔下的勃留索夫却思想深邃， 知识渊博。尼娜的这一评价对于霍达谢维奇和吉比乌斯所 散布的“勃留索夫印象”来说，真是迎头一棒。“勃留索 夫喜欢你什么？”对于这一问题尼娜的回答是：勃留索夫灵 魂中阴暗、隐秘的一面在我身上找到了契合点，“失望，对 光耀荣灿的过去的怀念，随时准备把自己毫无价值的生命 掷入熊熊烈火……渴求毁灭和死亡。”一句话，尼娜不仅具 有勃留索夫向瑞耐特索取的神灵方面的一切，而且，她也 满足了勃留索夫在生活实体方面的要求。尼娜对勃留索夫 的影响甚大，她既支持了勃留索夫在魔幻术方面的兴趣， 也阻止了他的堕落，以免背上“躲在魔术师阴暗帏幕后的 莫斯科资产阶级”的坏名声。把艺术置于万物（包括爱 情）之上，这是勃留索夫留给尼娜的印象之一。“他为了使 自己未来的墓碑上留有辉煌的一笔，会抛弃最可爱的生活， 对事业专心致志。”尼娜对勃留索夫的这一评价虽然带有抱 怨情绪，但却正是她“崇拜英雄”的独特方式。当然，这 并非是她对勃留索夫的最终评语。
彼得罗芙斯卡娅离开了莫斯科。不久， 勃留索 夫 的注意力便转向了另一个年轻的诗人耐德娅 洛娃。由
尼娜
于奇怪的巧合，霍达谢维奇竟又是耐德娅的朋友和知己， 就像他也曾是尼娜的朋友和知己那样。而且，他也像前一 次一样，对勃留索夫的这次恋爱有所记载。比勃留索夫年 轻得多的耐德娅 洛 娃深深地坠入了情网。勃留索夫不仅 年， 是她的情人，而且还是她诗歌创作的良师益友 。 她出版了一本薄薄的诗集，题为《古老的神话故事》。勃留 索夫在为她写的序言中，对她的作品表示赞许，尽管措辞
第 ２７ 页
非常有分寸。从她的部分诗作中可以看出，她那时迷上了 死亡。霍达谢维奇写道：勃留索夫“有意识地使她习惯于 死亡和自杀的念头”还为此送给她一把左轮手枪， ， 而且恰 恰是那把尼娜曾用过的白朗宁手枪。令人不解的是，耐德 娅和尼娜一样，也没有把枪口对准勃留索夫（据霍达谢维 奇 之 说 ）事 实 上 ， 。 年，她把枪口对准了自己。这又 是勃留索夫进行的一次“令人觉得十分可疑的心理实验” 吗？勃留索夫，这位频频讴歌爱情和死亡的诗人，是否欲 通过自己的情人来代替他去体验死亡呢？伊丽娜 玛丝洛 娃曾代替他体验了死亡，那么是不是那一次体验的印象在 他的脑海中已淡忘了呢？那年（ 年）一本题为《献给 尼丽的诗》 （或《尼丽的诗》， 俄语原有歧义） 的令人捉摸 不透的小册子问世了。这本诗集的导言是勃留索夫写的一 首十四行诗。尼丽是勃留索夫对耐德娅的爱称。诗中写的 是一位优雅端庄、处世老练的年轻妇人历数自己的淫荡之 行。一般认为这些诗出自勃留索夫之手，虽然它们很难算 做他的佳作。那么，这些诗中的感受又是从何而来的呢？ 是替身的体验还是“心理实验”呢？抑或仅仅是诗人不成 功的想象？ 耐德娅的自杀给勃留索夫以沉重的一击，他逃离了莫 斯科。先到彼得堡，在那儿见到了吉比乌斯。然后至里
加 疗养院。吉比乌斯说，她那时见到的勃留索夫是一个
“真实的人 ，他正经历着真正的 悔恨，也许也正体验着对 死亡的真正恐惧。然而，她感到遗憾的是，这个“真实的” 勃留索夫只是昙花一现。耐德娅之死使她与勃留索夫的悲
①拉脱维亚的首府。 中译者
第 ２８ 页
剧达到了最高潮，成为勃留索夫一生中毁灭性的阶段。尼 娜曾把他引向吗啡，此时，他又沉溺于吗啡之中。换言之， 他已濒临崩溃。然而，勃留索夫居然从里加又带回了他在 疗养院中新写的诗，歌颂新生的爱情，并反复迭诵“安息 吧，亡灵。”霍达谢维奇在论述这一事实时感到不寒而栗， 他无疑视此为勃留索夫冷酷无情的性格特征，或比这更糟， 而对勃留索夫的“绝情”可能还有另一种解释，那就是： 勃留索夫为自己在吉比乌斯面前不由自主地流露出悲恸之 情感到后悔，因此，他力图用讴歌新生爱情来表明他遵奉 于自己“奋发进取”的生活准则。在任何情况下，他都运 用这一准则，尽管它对于个人情感是残忍的。 有趣的是，在伊里亚 爱伦堡①的传记《人民与生活 （ 》中，耐德娅又以另外一种不同的姿态出现。 爱伦堡在 年离开俄国以前，就已在地下活动中熟识了 耐德娅。他说，耐德娅生前翻译过于勒 拉弗格②的诗， 其中，有一首写的是一位年轻的姑娘无端投水自溺。同霍 达谢维奇一样，他也把耐德娅描绘成一位单纯、聪颖、颇 有才干的姑娘。他认为耐德娅在现实生活中并非只是忧郁 的诗人，她的生活是多面的。“她死后出版的她的著作中， 序言里写有：‘洛娃一生平淡无奇。’洛娃十五岁时就积极 投身于地下活动，十六岁时身陷囹圄，十九岁开始写诗，
）：苏 联作家。出身于知识分子家庭， ① 伊 里 亚 爱伦 堡（ 年 流亡 巴黎。 年开始 文学创 因参加革命活动被学校开除， 作。代表作有《暴风雨》、《九级浪》等；“解冻文学”即得名于他 年）。他晚年的回忆录《人 岁月 生 的中篇小说《解冻》（ 年），曾引起激烈争论。他是苏联作协主席 活 》 卷， 中译者 团委员。
② 于 勒
拉弗格 （
） 国象征派诗人。 ： 法
中译者
第 ２９ 页
二十二岁，当她意识到自己‘不过是一位女诗人，仅此而 已 ’ 她便饮弹自尽。天哪！一个人一生中能有多少惊 天动地的事呢？我所说的这些就足够了。” 勃留索夫与洛娃之死有关，并可能负有一定责任，这 是众所周知的事，而最先察觉的还是勃留索夫的夫人。据 说，她曾恳求霍达谢维奇等人游说新闻界各方，使报纸在 措辞方面谨慎些。在勃留索夫一生所有戏剧性的插曲中， 乔安娜 勃留索娃 （她在受洗礼时，被勃留索夫命名为伊 达 ） 几乎 都未曾抛头露面。然而，她却又带着宁馨和温 柔出现在勃留索夫的诗中，这些诗因其与性爱和颓废主题 相去甚远而几乎没有被人评论过，但它们却饱含着勃留索 夫至珍至爱的感情。一般认为，勃留索娃温顺、厚道，只 是勃留索夫的不引人瞩目的配偶。其实，伊达是一位活泼、 年，作为勃留索夫年幼的妹妹们的家庭 聪明的女 性。 法语教师，伊达踏进了勃留索夫家。那时，勃留索夫与其 父亲单独住一套间，他习惯于携书进餐。一次，伊达从他 家的厨房里偶然发现了勃留索夫的一本诗歌草稿，那些诗 攫住了她的心。渐渐地，勃留索夫的目光也常常停留在她 的身上。同年，他们结为伉俪。在勃留索夫的《诗歌选集》 年版）的前言中，伊达简述了他们之间的相爱过程， （ 并附有勃留索夫给一位朋友的信，信中谈到他准备结婚的 事。对于勃留索夫那些常受人冷言冷语指责挖苦的性格特 征，伊达显然了如指掌。伊达不过是位纯朴而聪明的、艺 术家圈子之外的、小小的法语教师，她二十三岁时才跻身
）诗 人 之 妻 ， 克 血 ： 捷 乔安娜 伦特（ ① 勃 留 索娃， 英 曾编订勃留索夫部分著作 并筹建了勃留 索夫档案馆。 统 。 译者
第 ３０ 页
于资产阶级上流社会。勃留索夫，作为一位颓废派诗人， 该如何解释他与伊达的婚事呢？勃留索夫以缪塞①自诩， 他不希望娶乔治 桑 那样的在文学才能方面与他不相上 下的女性。伊达被他颇不恭地描写为：既不漂亮，也不年 轻，更没有才华，但她“拥有的崇高而伟大的感情却使世 上万事万物在 她面前都黯然失色 那就是爱，她的爱。” 他几乎不能表达得比这更准确了。而吉比乌斯笔下的伊达 则是一位“忠实的伴侣”，她的非凡仅仅在于她的平凡，她 心甘情愿地顺从勃留索夫，随时随刻都那么温顺。不过， 吉比乌斯很可能忽略了伊达的另一些品质，而这些品质正 是吉比乌斯自己所缺乏的。乔安娜 勃留索娃之所 以在她 丈夫的生命中举足轻重，是因为她那刚毅的性格和宽让的 气度正是勃留索夫所需求的。勃留索夫逝世后的四十一年 中，苏联国内没有出版过他的作品，也没有发表过有关他 的研究文章，只有那些流亡在国外的、与勃留索夫同时代 的文学界人士写的一点回忆录。伊达对此是无能为力的， 年间，她把勃留索夫 年至 但她并没有放 弃努力。 的作品编订成册，并把有关勃留索夫的资料编排起来，精 心地保存着。为确立勃留索夫身后的声誉，她发挥了重要 作用。伊达觉得没有必要把她写的那些描述他们之间爱情 的材料公之于众，除非以一种极其珍视的态度。 《伊达》是巴拉丁斯基一首浪漫诗的标题，诗中的主人
）：法国浪漫派诗人。所写组诗《夜歌》（ ①缪塞（ 年