“人家想要了呢。”
爱丽丝撒娇道。佐原揽过她丰满的肉体，手指在她背上轻抚。由于内部的压力，艾丽丝的衬衫接缝发出悲鸣。
“要去床上吗？”
“……还是先冲一下吧。”
佐原也觉得这样比较好。就这样做下去的话，一不留神把裤子弄皱的话，事后就麻烦了。要是衬衫沾上口红印更糟糕。
“那你先去吧。”
“为什么？一起洗不是更好吗？”
“不好意思，我还真没办法。要是在明亮的地方被看到身体，我会哭的噢。”
爱丽丝好像那被杀虫剂喷到的虫子，连忙摆手。佐原本想着一起入浴也是一种情趣，没想到被这么利落地否决了。
他站起身来走向浴室，脚下有点飘。明显是喝多了。
“什么……瑞妮·伊莱恩？”
佐原胡乱脱下衣服冲进浴室，热水从头顶淋了下来。
毕业后，佐原做了公务员。
那时候经济还不像现在这么不景气，有很多公司可以选择。是学生选择公司的买方市场，一个人很容易就能拿到好几家公司的录取通知。佐原开始考虑去一般的公司，思来想去最后还是决定做公务员，因为他觉得这样才能够确保写小说的时间。事实上，他工作以后写了好几篇作品，投给了各个大众文学期刊参赛，不过都落选了。后来终于有次冲进了复试，他正觉得自己有所长进了的时候，他遇见了现在的太太……他们恋爱，结婚，养育了两个孩子。自那以后，执笔的时间明显地越来越少。佐原曾有一段时间执意不愿放弃梦想，但在不断地写作过程中，他开始质疑自己的才能，慢慢地，创作的热情也休眠了。
成为大人就是一个被社会豢养的过程——就像故作成熟说这句话的人那样，他和大家一样放弃了梦想。
理华事件的报道是在五年前。自他们在校园握手道别之后，七年的岁月流转而逝。
开始的时候，佐原是被“一流企业的白领丽人在M山町路上被人勒死”这个极具冲击性的标题所吸引，而后看到被害女子的名字和照片，他顿时哑口无言，总觉得肯定是哪里搞错了。
理华在深冬的清晨，被人勒死后遗弃在情人旅馆间的小路上。她上身穿著名牌套装和大衣，下身却一丝不挂，体内还留有男人的体液。看这情况，只能认为他们是在路上发生关系的。
这个事件成了媒体趋之若骛的矛头所在。
一流大学毕业的美女白天在职场身居高位，晚上却是徘徊在M山町的娼妇，此事被曝料后，她的个人隐私就不断地被揭露曝光。
佐原不知道她是怎么会变成娼妇的。有的说她遭到职场同仁强奸，也有的说她是被恋人甩了，各种传言满天飞。但不管缘由为何，理华死前连续两年每天都出现在这条街上确是事实，为了“通勤”，她还买了地铁月票。她在便利店里勾搭客人，在街上撩起裙摆露出底裤，正因为这些完全脱离常规的举动，很多当地人都对她记忆深刻。
但过着如此荒唐生活的她，却会在记事本上仔细记录每天的人数和收入。只要看了记录，就会明白她的目的并不是钱，而是那种关系本身。因为有人居然只花了一千日元就睡了她；接完一个客人，她马上又会寻找下一个目标；如果是周六晚上，她一夜就会招呼四五个客人。
所有这些传闻，和佐原认识的理华完全联系不起来。媒体固然是会捕风捉影煽风点火。但即使如此，还是令他难以置信。
最后，佐原还是得出和大家一样的结论，那就是理华一定是精神上出了什么问题。
所以我才讨厌这条街。
他关掉淋浴，开始洗澡。
流水声停止后，一下子变得安静。脱口秀观众的笑声隔着玻璃从卧室传来。
伊莱恩……
第一次听说理华用了这么个名字。佐原自认为看了所有能看到的报道，或许自己还是有所遗漏的吧。有关她的报道量非常庞大，确实有这个可能性。
但为什么是“伊莱恩”呢？
是她随手取的名字？还是有特殊的意义？佐原总觉得理华会取与西蒙和加芬克尔的歌有关系的名字。但他想不出他们哪首歌和瑞妮·伊莱恩有关，如果是塞西莉亚或者凯西的话，倒还有相关的歌名。
佐原再次打开水龙头，任热水淋在自己头上。闭上眼睛，理华的各种表情在眼前轮番浮现。
“我不怎么喜欢自己的名字。听起来虽然不错，但是字就有点那个了。既然是按照发音定字，同样的发音，为什么不用有更温柔的字呢？”
佐原想起，那天和她一起漫步涩谷时，理华曾说过这样的话。
你最初是想成为怎么样的人呢？
迎面对着水流，佐原思绪万千。虽然问别人连自己也无法回答的问题很不公平……但他仍旧想知道答案。
03
“你看，这好像有点奇怪呀。”
浴室篮子里放有预备好的浴袍，佐原披上薄薄的袍子回到卧室，只见爱丽丝一筹莫展地皱着眉头。
“电视好奇怪。”
应该播放脱口秀画面的电视，不知何时放起了国产的成人片。
“这可不是我要看的哦。我什么都没做，它自己就变成这样了，怎么也转不回去。”
爱丽丝焦躁地把遥控器伸向电视，频频按下开关。但画面没有一点反应，还是播放着镶着马赛克的床戏。
“是吗？给我看下。”
佐原也按了好几次，但画面始终没有变化。电视机上只有电源开关，无法改变频道。
“是遥控器的电池用完了吧。”
画面中的年轻女子与肌肉男浑然忘我，男人好像擦橡皮那样节奏动作，女人被压扁的乳房随之晃动。
“她的胸部好像在跳呢。”
爱丽丝尴尬地笑了笑，佐原却无动于衷。他心想，她要是老这样唠家常的话，自己可就头大了。得快让她进入情况。
他从沙发后弯腰抱住爱丽丝，亲了口她肉嘟嘟的耳朵，爱丽丝倒吸一口气。
“对了……”
爱丽丝还想说些什么？这让佐原有点不耐烦。
“话说那个被杀的女白领……”
理华的笑容又在脑中浮现，佐原强制性地将她“驱逐出境”。今天请了带薪假是来找乐子的，可不是来祭奠她的。
“听说她和客人做的时候……总说，让我们来一场嘉年华吧。”
“嘉年华？”
“嗯……她说那个是嘉年华。”
这话有点道理。佐原吻上爱丽丝带有浓郁香水味的颈项。
“这也是在杂志上看到的吧？”
爱丽丝无暇回应，因为她所有的注意力都集中到了脖子上。
“不行，你停一下。”
她终于下定决心转过身去，逃离他的爱抚。
“我冲一下就来。”
她在佐原的脸颊亲了一口，起身去了浴室。
嘉年华吗……
佐原坐在还留有爱丽丝余温的沙发上，点着了烟。
之前也有个女人对他这么说过，一个同样是在约会网站上碰到的人妻。
她和爱丽丝一样三十岁出头，住在横滨。丈夫是她的中学同学，现在得了重病，与佐原通信时总是向他倾诉每日看护病人的痛苦。佐原持续认真地回信不久后，对方就提出想见他。第一次见面是在山下公园。
她穿了件旧连衣裙，素颜而来，是一位非常漂亮的美女。她就好像老电影里的明星，那样干净素雅，在所有佐原见过的女人中（从过去乃至将来），绝对算得上是前几名的。
刚见面时那女人端庄稳重，喝了点酒变得大胆，约她去旅馆也就变得顺理成章了。
“今天就算是来参加嘉年华的。”
女人说了这么句话，好像是在说服自己。她在床上主动积极，如饥似渴，佐原也因此十分尽兴，度过了真可谓是嘉年华的曼妙时光。
高潮过后，余韵慢慢散去，女人又是另一幅风貌，不，应该说是她找回了原来的自己。佐原送她去车站的路上，女人泪如雨下。因为，嘉年华结束了。
佐原当时手足无措，不知道该怎么安慰她。此后他们再无联络，两人重新又变回陌路人，佐原也没再想过她现况如何？
同是天涯沦落人啊。
在这条路上死去的理华也好，热衷于约会网站寻找对象的自己和爱丽丝也罢，大家相差无几。除了在把牺牲代价最小化这个方面各有千秋以外，都是想要在枯燥乏味的日常生活中寻找嘉年华。
浴室响起哗啦啦的水声，大块磨砂玻璃的背后是爱丽丝丰满的身影。玻璃上是一幅模仿比尔兹利作品的女神画，实线的部分是透明的，别出心裁的设计让客人可以欣赏伴侣洗澡的情景。
线的空隙中，爱丽丝白皙的肌肤晃来晃去。虽然比不上电视里的AV女优，却着实让人觉得可爱。
佐原离开沙发走到床头，脱下浴袍，钻进被子，按下床边的按钮关了屋里的灯，让自己能更清楚地看到浴室中爱丽丝的身姿。
爱丽丝关掉水龙头，开始洗身体。不知道她是否注意到自己在被窥看，总觉得她有点故作姿态。她双手捧起自己的胸部，专心抚弄。爱丽丝一定也是在嘉年华吧。
此时此刻，又有多少人来到这条街，在同样的嘉年华中呢？
望着爱丽丝的白色身影，佐原怅然若失地想道。
理华的事件见报半年后，佐原曾从单位早退，独自一人来过这里。
他想看看理华夜晚生活过的，最终丧命的地方。那是他第一次来这，就和当初找东急手创馆那样，他兜兜转转找了半天才终于走到这里。
落日前的M山町静逸十分，悄然无人，能看见的只有旅馆的招牌。佐原正感慨这里很不寻常，眼前出现了一尊面善的地藏菩萨。
他走进小巷，猛然注意到一件事。
这条街被周围好几栋大楼包围。每一栋大楼都不约而同地背对着这边，它们都把应急楼梯那面冲着这里，而将正面留给干线道路。让人觉得非常具有象征意义。
这里就是背影街啊。
不止大楼是这样，来这里的人也是如此，他们都只会留下背影。
白天来这条街的人很少，就算迎面相遇，大家也是伏下视线。能直视的，只有他人的背影。在这条街上，盯着别人的正面，或是相互对上视线，都是违反规则的。
这条路上只有背影。
佐原试着在脑中描绘独自在这条街上游荡的理华，那情景让他痛彻心扉。
就算当时自己在她身边，也一定救不了她。即使如此……他还是忍不住去想……走过一个路口的时候，佐原看见电线杆上搭着一块告示牌。白纸上密密麻麻字列工整，还用塑料薄膜包着防雨。这是警察为寻找理华遇难时的目击者而设立的牌子。既然这块牌子放在这里，那么也许理华倒下的地方也是这里。
走近一看，事件过了半年，塑料薄膜早已千疮百孔，雨水从破损处流入晕湿了文字。佐原将告示反复读了好几遍。
他忽然发现塑料膜的一个破口处有行很小的字，好像是用圆珠笔写的。
——安息吧，你将永存我心中——
很烂的字。如果想象力丰富的话，或许还会觉得这可能是犯人的杰作。但佐原直觉这是她的客人写的。寥寥数语，却令他异常欣慰。
他偷偷看了看周围，确认没有行人之后，用自己带来的圆珠笔窃窃写上。
——我喜欢你——
突然，他想起了爱丽丝，举目向浴室望去。
……我该不会是喝醉了吧？
佐原用力揉了揉眼睛。
不知怎么的，他看见两个爱丽丝的影子。佐原心想，今天确实有点喝多了，但也没醉得那么厉害啊。
再看一次。
还是两个影子。爱丽丝的身线与另一个单薄女人的轮廓重叠在了一起。凝神望去，手脚的动作看起来也有点重影。
怎么可能？
佐原从床上坐起身来。
是照明的关系？比如说，是电视的反射造成的？一定是那样。有两个光源，当然也就会有两个影子。
那么关掉电视的话，另一个影子就应该消失了吧。佐原走近电视，按下电视开关切断电源，再回望浴室。
爱丽丝正弯腰洗脚，身体像个问号。在她身影上，有一轮完全重合的人影。
那是个极瘦女人的影子。她肤色青灰，直挺挺地站着，肩膀单薄，胸部扁平，与爱丽丝毫不相像，很明显是另有其人。
影子的脑袋缓缓转过头来，望向这头，视线穿过玻璃，对上佐原的目光。
他再揉了把眼睛，哗啦啦的水声响起，爱丽丝开始冲洗身上的泡沫，影子自然也就和她重归一体。
我果然还是喝多了。
佐原回到床上，对自己的疑神疑鬼感到好笑。刚才一定是喝醉看错了。因为时隔那么久又想起理华，而且还到了她丧命地方，所以才会看到奇怪的幻觉。爱丽丝不正安然无恙地洗着澡吗？
“我们一起过嘉年华吧。”
耳边突然响起小小的声音。
佐原抬头张望四周，只有自己一个人。
这感觉不对劲啊……
不知何时起，屋内的空气也变得沉重潮湿。
“我们一起过嘉年华吧。”
这回的声音比刚才更加清晰，仿佛就在耳边。佐原背后一阵战栗，好像有条冰冷的蜥蜴慢慢爬上背来。
那个瞬间，一个从未见过的理华的迷乱身影，不知为何异常清晰地浮现在脑海。夹杂在其中的，是他同样也未见过的躺在路上的理华的尸体，尸体的下身一丝不挂。
瑞妮·伊莱恩——下雨天她会回来。
佐原从床上弹起，一把抓起玻璃桌上的盐瓶，在周围撒了一圈。
幽灵只在相信的人面前出现。越觉得害怕，越会看见奇怪的东西，听见奇怪的声音。
至今为止，他都是这么理解的，但或许事实并非如此。幽灵爱靠近认可自己存在的人，要是这才是这话真正的意思的话……瑞妮·伊莱恩，下雨天她会回来。回到企盼她的人身边。
现在还只是下午一点多。虽下着雨，但屋外天色明亮。佐原冲向架着木板的窗口，迫不及待地想要看到阳光。
木板怎么也移不开。这上面明明没有类似锁的东西，但佐原使劲到手指都发白了，窗还是纹丝不动。为什么会这样？为什么移不动呢？
“怎么了？佐原。”
后面有人问道。
回头看去，爱丽丝身上裹着浴巾，正站在他身后。佐原喉咙一紧，什么也回答不出。
“来……我们过嘉年华吧。”
一听到这句话，佐原顿时浑身僵硬。身体里的关节好像一下子�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架