认出他的青年倒毫不客气，掏出手机凑到他身边，讲了句“求合照”，然后熟练地搓了几下手机，两张活像恐怖片开场的脸便出现的屏幕上。
他被吓了一跳，还没回过味，那张疑惑的脸便定格了。
那人拍得不太好看，甚至有点丑，不过田腾飞莫名想到了高一时自己被硬压着拍下来的证件照。后来上了高二，田腾飞张开了，个子也窜了起来，有好几次重拍的机会，但他都放弃了。
那张证件照就这么不离不弃地陪了田腾飞三年。
毕竟林宇轩好像一场梦，这张照片才是实实在在留在他手中的那丁点记忆。
他仿佛听到一声谢谢，刚想说不用，却发现牵金毛的青年已不知踪迹。他看了看时间，原来自己在原地已经愣了好久。
被饭店和热汤温暖的鼻尖，已经在寒风中吹得冰凉。
如果再不快行动，说不定已经到手边的人都要溜走了。
田腾飞毫不犹豫掏出手机，连放三条夺命连环短信——
你回来了吧。
在家吗？
我现在去找你，有事儿跟你说。
林宇轩回得倒是及时迅速。只不过，他的回信是一张图，是田腾飞之前刚刚被热情的路人朋友拍下的照片。
田腾飞的脸被截下来，旁边打了好几个问号，简直是活体“一脸懵逼”的代言人。
你把我当成表情包了？！
为什么不能撤销！于此同时，林宇轩发出感叹。
你以为是智能软件啊？咱俩一直短信聊天，忘了？田腾飞发完这条，顺带从相册里找出一张林宇轩冲他翻白眼的表情，一并发过去。
我睡了，已经睡着了。现在是梦游的林宇轩在敲键盘。针德，叭叭叭啦啦啦……
这举动和回答，简直和当年的林宇轩一模一样，分毫不差。田腾飞截了辆车，喊司机以最快速度到了林宇轩家楼下。
熟悉位置是熟悉的暖黄色灯，在万家灯火渐熄的深夜里，格外明亮。
他知道林宇轩也曾这般站在楼下，饿着肚子闻着饭香，抬头望着不远处的一点灯光，等着那扇窗打开，探出个脑袋，坠下篮子，然后兴奋地举着双份的鸡柳饼，和楼上的窗内人一同举饼，共啖热腾腾的美味。
现在他们换了个位置，而田腾飞手里有林宇轩家的钥匙。
感谢大宝，感谢狗狗，感谢一切在主人出行后需要照顾的生物。田腾飞紧了紧拎了十斤肉骨头的手，飞速奔向他心仪的终点。
电梯数字从一位跳到两位，而后跳到林宇轩所在的楼层。整套动作田腾飞做得行云流水，但在林宇轩家门口前，他止住了敲门的手。
林宇轩在干吗？真的准备睡了？还是进行丰富的夜生活？他回来多久了？时差倒过来了没？
田腾飞仿佛回到十五岁，回到了当年那个矮冬瓜身上，浑身散发着水澄澄的青涩味道。
面对林宇轩，他不知所措，胡言乱语，说了太多次喜欢。结果林宇轩愤怒了，烦躁了，最后变得根本不在乎了。
那他多说几次，把狼牵来，林宇轩会不会相信？
田腾飞将额头和指尖抵在门板上。他仿佛听到细碎的脚步声摩擦地板，肉爪急促扒布料。
他先前一直烦躁的心情，突然平静了下来。
就在此时，田腾飞突然听到屋内在撞门。他不知自己是不是动作太大，惊扰了谁，“人气小歌王险为变态狂”这样的字眼，在他脑内旋得斗大。
“大宝？”
田腾飞记得这片楼的隔音很好，可林宇轩讲的两个字，宛若唤醒当年受到巫女诅咒的莴苣公主的咒文。
那羽毛般的轻微触感，当时落在紧闭双眼的田腾飞嘴上，现在终于落进他的心坎。
“林宇轩？林宇轩，你听我说……”
黑暗的楼道起先出现了一道光，劈开的黑暗。里面有人探出头，左看看右看看，然后抓住田腾飞，一把拽进门。
屋内基本和田腾飞上次来没太大改变，只是客厅茶几上的书不一样了。林宇轩接过他手里的骨头，指着沙发让他坐，而后从厨房里端出一杯热茶，塞进他手里。大宝也顺从地趴到他身旁，眼眯着，一副微醺地模样。
没人说话，狗也没叫，屋内安然平静，仿佛一切本该如此。
田腾飞以为自己飞向了外太空，飘飘然，只有电视里的声音提醒着他，这里不是真空不是宇宙，是人间烟火，是他心爱的人的家中。
他这才注意到，电视上的节目是《校友会》，刚好是他参与录制的那期。
田腾飞这阵子忙得都忘了，还有这回事。那次录制他玩得开心，嘉宾们也不像在录节目，反倒似真正的校友聚会。
现在刚好播到晚饭时间。屏幕上的田腾飞穿红色的冲锋衣，起锅加料，跑前跑后，一个人照顾整组的晚饭，潇洒得活像森林里一颗红日，万物因他而生长。
“这么能干。”林宇轩下意识地自言自语。
“我一直想亲手给那个人做顿饭吃。”田腾飞把蜷在身上的大宝轻放在沙发上，转身蹲到林宇轩面前，“小轩，你听我说……”
温情转瞬不见，林宇轩挂上不耐烦的面具：“别挡着我看电视。”
“电视可以录下来，网上也有重播……你听我说……”
“我现在比较想看电视上的红衣服帅哥。”
田腾飞回头瞅了眼电视。穿红衣服的男性，不就自己一个人？
“我就在你眼前，看我看我，据说我不太上相。”田腾飞伸手在林宇轩眼前晃晃。
林宇轩终于移开了视线，看着田腾飞。四目相对，再也没有可逃避的空间。他低下头——他没想到自己竟然还能这么做——他低头盯着田腾飞的双眼，一字一句地轻声问：“你想说什么？”
“你想说什么？”
田腾飞记得林宇轩曾对他说过这么一句话。他俩也是面对面，认真看着彼此的眼睛，看到最深次，几乎要看到心坎里。
那天是他们的生日，他们一起待了一整天，说了许多话，不知不觉时钟摆过了午夜十二点。
田腾飞想留林宇轩过夜，林宇轩坚持要离开，两个人就沿着坡道慢慢向下走。
平时长得看不到尽头的坡道居然那么短，田腾飞感觉还没走多久，巴士站的棚顶便依稀可见。
他不愿分别。
田腾飞当时突然想下一场雨，拖住林宇轩的脚步，这样他们就能一起找个狭窄的屋檐一起避雨。然后像天下所有爱情片中都有的片段，他在那里，可以顺理成章地告白。
可惜那天是大晴天，午夜也驱散不走太阳的热度。
田腾飞闷了一身汗，从额头到手心，哗啦啦的，林宇轩很难不注意到。他问：“怎么了？”
田腾飞张了张嘴。
“你想说什么？”林宇轩笑得眼眯成两道缝。
喜欢你。
想和你交往。
想和你一起看夕阳、看落叶、看阳春三月挂在枯枝上的雪。
想给你唱一首为你写的歌。
想亲你。
想抱你。
想和你做大人才能做的事。不以“谁是男子汉谁射的晚”为借口，而是以“我喜欢你所以我想和你做爱”为理由。
想和你一起征服世界。
想说——
“我爱你。”
田腾飞讲出这句迟到将近十年的告白。
当年他泄了气，憋了半天，憋出来一句“你早点来报道”。林宇轩笑他傻，跟他说“一定会早来”，还说“一定会再联系”。
这话简直跟flag魔咒一样，咒得田腾飞丢了手机，咒得他们错过这么多年。
如今，田腾飞无论如何不愿再错过。
他见林宇轩还低着头，眼睛埋在阴影里，他看不清，便又乘胜追击：“我知道你以为我开玩笑，其实不是，其实这么多年没有几次是开玩笑。”
“够了……”
“我知道你可能不信，但是我……”
“别说了。”林宇轩有些粗暴地打断田腾飞，语气充满无奈。
他终于肯抬起头。
田腾飞仔细看，才看得出他脸色发白，咬牙，紧攥着拳头，像是在强忍怒气。越发清冷的初冬，他竟也憋出一头汗。
“田腾飞，你这么说对得起她？”林宇轩嗓音发颤。
“我和她不是真的。这是公司的宣传策略。你也知道吧，有些拍摄期间谈恋爱拍完就分手的，就是那种。”
“你们在一起这些年，敢情都是宣传策略？”
田腾飞把狼牵到林宇轩的面前，可是狼和哈士奇太像，对方总不肯相信这是狼。
若放平时，田腾飞大概就嫌麻烦放弃了。
“小飞，我记得你不是……”
田腾飞没让他说完。他转身压住林宇轩，没给对方一丁点喘息的机会，便堵住了对方的嘴。
如果言语讲不通，那就用行动代表他的心。
这个吻有点烟草的涩，还有薄荷的爽辣，和当年的完全不一样。他记得那年他偷偷亲熟睡中的林宇轩，嘴角是草莓牙膏的味，甜甜的，像泡泡糖，像梦，在他心里溢满了蜜糖一样粘稠的情感。
当时田腾飞碰触得很轻，不像现在使出了浑身的力气。他知道自己的牙碰到对方的嘴了，动作太猛，他还尝到了铁锈味。
田腾飞探出舌尖，小心翼翼地勾过对方唇线，舔舐着这来之不易的触感。
不愧是常年端小龙虾水桶举照相机的胳膊，臂力惊人，趁田腾飞不注意，林宇轩抬牙咬了一口田腾飞的舌尖，而后硬生生推开了他。田腾飞踉跄几步，险些摔倒。
林宇轩嘴唇薄，被亲得涨红，还磕出了血，挂在嘴角，活像断了的红线。
“田腾飞，你别这样！”林宇轩退后几步，退到门口，摆出防御的姿势，“我不想朋友都做不成！”
那样子看得田腾飞心攸地软了，再退后几步：“你相信我，如果不信我就问她，她也会告诉你一样的答案。”
“假的？你跟我说这也是假的？！”
田腾飞狐疑地接过林宇轩甩来的手机。
没想到这么快，见了鬼了。看到手机屏幕上的内容，田腾飞只有这一个反应。他知道自己“约会”经常被拍，没想到今天的八卦新闻如此之快。
标题是比之前“好事将近”更为惊悚的——
求婚。
田腾飞试戒指的样子被拍了下来。不知情的人看到一男往一女左手无名指上套戒指，郎才女貌，眼中含笑，谁能想到别的可能性。
田腾飞感觉内心成了非洲大草原，无数猛兽飞奔而过，踏得震天动地。他当时太激动，根本忘了这种动作最容易被误解。
“我们暂时先别联系别见面了。”
林宇轩眼里写着失望、困惑，还有不知从何说起的千言万语。田腾飞都知道，他看得一清二楚。可他不知怎么办才好。
他猜自己也是一样的。
“你有钥匙，别忘了锁门。”
林宇轩砰地一声关上门，把两个人隔开在两个世界。
大宝睡着了，田腾飞也呆愣在沙发上，只有电视里的节目仍播个不停——
“我高中的时候喜欢过一个人，那时候我们个子都不高，天天互损。不过他人挺好的，天天给我买晚饭吃……”电视里的田腾飞从热油迸裂的锅里捞出炸得金黄色的鸡柳，递到每个人的盘子里，“后来他转学了，我连欠着他的饭钱都没机会给，就更没机会对他表白了。”
“那八卦不是真的。我真的没求婚，我要求婚也是想跟你求。当时我……啊，人不在了……”
林宇轩双脚刚踏出家门一步，便后悔万分。
明明是自己的家，有家却不能回，是几个意思？！
但是说好的暂时不见面，现在就折回，意味着要碰面……又是几个意思？！
林宇轩内心苦痛难耐，看了眼家门，悲愤地离去。
他没想到，不过几分钟的时间，他就重重地打了自己的脸。他可以用祖宗八代和宝贝相机发誓，他真的不记得明天有拍摄任务。
出国的工作之前，林老板就告诉了他，接下来是个大活，他肯定喜欢。
林宇轩当时接过策划书，发现这居然是两个人的封面大片加内页采访，让他期待值骤然减半。田腾飞，还有权子涵，大牌赞助，顶级时尚杂志。
可这机会还是异常完美，写在履历上分外好看。林宇轩先前从也未想过自己可以参与其中。
除了拍摄对象是自己喜欢的人，和喜欢的人所喜欢的人。
林宇轩的老板近来似乎十分信任他，但凡时尚大片都交给他做策划。他在国外工作时一刻不得闲，一直为这次准备。
他想让世人看到田腾飞最完美的一面，他想田腾飞风光无限。
林宇轩等这个等了好久，可他现在却卷进无解的漩涡中，不知向左转还是向右转。
林宇轩晚上没地方住，也没钱开房，左想右想，只有大白那里可以去。他千算万算，但数学毕竟不如田腾飞好，他没算到大白那里有位女朋友。
关系再好，平时再压榨对方，这种时候也不能当万瓦电灯泡。
能暂时歇歇脚的不太远的地方，只有二十四小时开门的麦当劳了。
大半夜的，店里人却不少，一个个都是举着咖啡奋笔疾书的学生。
当年他上高中的时候也没这么好的条件，熬夜只能举着手电筒钻被窝，书读上一小会儿，就困得睁不开眼。
那时候麦当劳甚至还没开始提供咖啡，倒是有阵子每天下午有特价的无限畅饮，大杯可乐加大份薯条只要十块钱，可乐还能续杯，是课外打游戏联机的最佳去处。
他仿佛看到偌大的店面一角窝着四位少年，手握一样的掌机，打着打着，就从四个人变成两个，互不相让，互相拌嘴，一路吵回宿舍。
林宇轩伸手一抓，只扑到虚空。
多亏黑咖啡，林宇轩才能撑过整整一夜。离店的时候，他嘴里几乎尝不到什么味道，丢了一颗糖进去，也还是压不住咖啡的涩。
他左眼跳，右眼也跳，左手使劲压住右手，手倒是不再跳，心却砰砰直跳个不停，在嗓子眼里，一开口，大约就看得到形状。
几日之前，林宇轩曾无比期待这一刻到来，现在却肖想时间缓缓前行。
可约定时间就在前方。去到那里会有什么结果，林宇轩不知道。可是不按时到，自己努力这几年，或许就要毁于今朝。
林宇轩生怕迟到，一路紧赶慢赶，是拍摄组第一个到的。
他昨天经历了太多万万没算到，可他今天拿好证件去摄影棚报道时，居然遇到更多怎么算也算不到。
毕竟眼前这是随机变量。
他连随机变量的意思都不明白，怎么能算清楚？认识这么多年，每每他以为自己搞透了，对方总会丢给他截然相反的答案。
犹如重磅炸弹。
田腾飞披着浴袍，胸肌若隐若现，拿着手机冲步履匆匆头发蓬乱的林宇轩甩。
林宇轩二话不多说，伸手要拿，没想对方一抬手，他竟够不到了。
也对，田腾飞长了那么多，走了好远，而自己好像还在当年原地踏步，没怎么变似的。林宇轩讪笑，摆了摆手，好似不在乎