后来N问起过S：你当时是不是故意在吸引我的注意？S说：是啊，想通过你的关系找份工作。N再问：不是因为一见钟情吗？S大笑起来：谁会喜欢一个泡妞背圆周率的人？况且你也不看看当年自己的造型，那头发，那竖起来的小领子，生怕别人不知道你有几个钱，车钥匙永远在食指上打转。N很严肃地对S说：首先，我不是背圆周率那么俗气的人，我背的是根号二；其次，难道你忘记了，当天你穿的是黑色丝袜配特步吗？
2002年的时候，谁也没想到，所有潮爆的流行趋势，会成为未来的笑柄。就像他们也没想到，会在大雪皑皑的异国他乡进行这段对话，裹着一条毯子，分吃空旷大房子里最后一块小饼干，像两只害怕活不过冬天的小老鼠。
2
毕业之后的第一个春节结束，S误打误撞进了一家很有名的报社。她离职之后才知道，是N托人给她写了推荐信，之后十年里，他从来没提起过。
她跑社会新闻，每天蓬头垢面地在外面奔波，时常安排暗访。所有暗访她最喜欢的是那次，穿得花枝招展揽着另外一个男同事的胳膊，她假装站街，乳沟里藏着一个小录音机。另外一个男同事假装嫖客。
她挺庆幸自己去过这家报社，不管当中过程如何，所有人对他们的印象是全中国最有良心的期刊。她刚开始工作时也找到了一点学新闻的初心。她从小对真实有点迷恋过度，没办法相信任何一本童话书。她不相信，白雪公主真的能吐出那一口苹果，爱情能让人死而复生。她合上书本，只觉得爱情只能让人死得更惨。
S和N在三年里，见过几面，互相调侃背圆周率的事，说完就再也没话了。每个饭局他都带不一样的姑娘来，一样的是，貌美，胸大，腿长，蠢。偶尔听他的消息，知道他生意起起伏伏，找了女大款还要开着跑车出去找漂亮的姑娘，难免混不下去，于是回老家跟着亲戚做建筑。
那次她的选题就是去采访民工的生活现状，去之前都已经安排好了，领导跟她说这个工地已经出问题了，情况岌岌可危。她明白什么意思，很多时候，他们的采访是落井下石，挑软柿子捏。S记得很清楚，那天她口袋里放了一支录音笔，吃完中饭抹着嘴上的油，只身去采访。在她推开门的一瞬间，沙发上，N坐在那里，看着地板。
抬头看到是S，N竟也不意外，倒了杯水放在她面前，右边嘴角轻轻扬起来，说了句“别来无恙”。
3
S待在医生休息室的沙发上，电脑屏幕闪着白光，一个字都没写下来，有人进来她就假装低头忙碌，麻木地敲击键盘，打出一排自己也看不懂的乱码，眼睛盯着N的那双球鞋。初夏的燥热开始了，窗外是停车区域，保安大爷心急火燎地喊着：倒，倒，倒。
2005年她因为报道和N有了几天的相处时间。他倒是丝毫没畏惧S的到来，反而像是老同学一样，带她在这座他熟悉的城市里走街串巷，S的录音笔一直闪着灯，而N呢，并不怕她记录下什么。她在夜排档帮他们开啤酒，易拉罐划伤了她的手指。N从她的手指上蹭了点儿血在指头上，放到嘴里尝了尝，扭头跟她说，你是不是A型血？S低下头，回避他的眼睛，一阵脸红。
那是一个以万年夏日著称的旅游城市，有长长的海岸线，到了旺季，街边都是海鲜排档和熙熙攘攘的游客，热闹异常。她坐在副驾驶座上，海风扑面，透过嘴唇钻进去的风都是咸的。之后车离喧嚣越来越远，路很宽，两边是笔直高耸的树，她才听清电台里放着的老歌。
N跟着音乐哼，跟S说：别睡觉了，好不容易来一趟，带你去山上看日出吧，也算没白来。S不想拒绝，但还是例行说：师哥，你别泡我了，我没办法，这篇报道一定要上的。
N点点头。那我给你个故事，让你回去交差。从小我爸就是做建筑的，每年工地上都会出意外，律师就带着二十万现金去找家属。家属在一边哭天抢地，律师坐在灵堂中间，任纸钱落在自己的头发上，什么都不说，看着时间，每过去五分钟，就抽掉一万块。直到现在，拿到最少钱的家属，是十四万。说完N扭头看她，再亲的人，也没人挨过半个小时，你觉得真的有正义和感情存在吗？
不知道是不是因为听到这个故事的原因，在山顶上，太阳升起来的时候，S抱着N，她偷偷把录音按键清零，只录下N的小声啜泣。他说他其实很害怕，怕自己真的会一无所有，他爸已经折进去了，不留点家底下来，大家都会说是我把家败了。
最终采访没有做成，S回去就辞职了，她发现谁都改变不了世界。
4
一年后，她去了一家时尚杂志工作，冬天也得光着大腿辗转于各个时装周，穿着借来的昂贵衣服，小心翼翼地维护着体面，却并没有变得有钱。
N呢，继续做着自己的生意，找着不一样的姑娘，有时用钱置换容颜，有时用甜言置换钱。他偶尔来找S，两个人有一搭没一搭地说着自己的生活，他给她讲自己的江湖故事，手指轻轻划过手机，出现一张张女孩的脸。S说N是自己见过的最不入流的一个人，酒肉穿肠过，人渣心中坐。
他们喝多了酒，一起翻墙进去大学的露天游泳池里，两个人喊着对方的名字跳进去，落水的时候她才想起自己根本不会游泳，只觉得快乐。
再次睁眼他已经在用吹风机帮她吹头发，皱着眉头骂她白痴。S很喜欢这个瞬间，抱住他的腰。他什么也没说，两个人之间只有吹风机呼啸的声音。
酒店的电视里放出一首歌，张国荣的《有心人》。
但愿我可以没成长，完全凭直觉觅对象，模糊地迷恋你一场。
5
2012年两人决定老死不相往来后，S突然承认了一件事。自己真的很贱，喜欢那种永远的少年。而永远的少年，都只做一件事。躲在墙角抽烟，通宵喝大酒，为你打架，深夜站在你家楼下红着眼圈说自己的脆弱。以上所有，其实都是一件事，他们只做一件事，想一切办法，让你爱他，然后扭头，再让别人爱上他。
N跟S讲所有不能和女朋友讲的秘密，他有一张长长的Excel表，记录了自己每一段鱼水之欢，详细缜密，逻辑清晰。他轻描淡写说出朋友之间的暧昧以及同一个女生的故事，最后的总结是：但是，我可是他们的前辈。眉眼中带着得意。
如果你看过几部台湾电影，就会明白，N是凤小岳演过的所有角色，S说，你一定会自负一辈子，在自负中死得不明不白。
然后N吻她，问：这和你爱我有关系吗？
6
2009年冬天，是N第一次决定结婚，为了未婚妻变卖家财去了美国，所有朋友都很震惊，特别是他的前女友们。S当时也有了男友，工作稳定，对她体贴，没有特别的好，没有特别的坏。当然，她做的一切都是一个二十七岁的人应该做的事情，学会了用眼霜和定期去美容院，学会了怎么和男人暧昧地说话，同时保持着距离。
岁月并不是杀猪刀，岁月是碗孟婆汤，只会让你变得假惺惺，最后假得连自己最初什么样子也记不得。
N打电话告诉S自己要结婚的事，S正陷在一片鬼哭狼嚎中。她小步退出包厢，站在KTV的门口，笑着说：好呀，恭喜。我朋友生日，有点吵，我们改日聊。挂了电话就冲回去，把手机扔在酒杯里，跳入狂欢中，喝到断片儿，第二天假装什么都不记得。
虽说如此，她还是在他的婚期前，找到一个去纽约出差的机会。他开了很久的车，去机场接她。他留了一撮胡子，还是跟第一次见到他时一个样，吊儿郎当靠在车上，手里还拿着本书，低头看着，感觉看了十年。他再怎么伪装，还是那个顶着泡面头穿着粉色的美特斯邦威翻出一个陆涛领的少年。S站在他面前不远处看他，站了好久，他才抬头，什么也没说，两步走上来，直接把她横着抱起来。他说，你变得轻了。盯着她的脸，仔细打量，问她是不是垫过下巴。S说屁叻。N笑出来，说没想到你也能长成一个妖精。
S把头埋在他胸前，心里百感交集，那双红色底的高跟鞋晃在半空。
没想到，我也能长成一个妖精。
7
本来工作结束后，S应该回国的，N却要让S去家里看看，每一个设计都是自己的心血。当时未婚妻正回国探亲，S带N回家，推开门的一瞬间，看到家里的一切都是自己梦寐以求的，S就特别想转身拔腿就跑。S觉得，N把她想要的一切，都给了别人。特别是他自己。
那顿饭是不欢而散的，如果没遇上暴风雪的话。
晚饭时，S坐在桌边火急火燎地发着邮件，却怎么也发不出去；N在身后的水池边洗着盘子，说起未婚妻的点滴。他说：你知道吗？当时在大学被退学就是因为她，因为她揍了系主任的儿子。哈，不过再怎么说，我是他前辈，而且最后是我泡到了她。S站起来说：我想走了，送我去机场。一开门，发现路已经被暴雪完全封住了。
剩下的整整四天，两个人被困在房间里，失去了和世界的联系。先开始还可以争吵和闲聊忆往昔，到最后，只想少说两句话保存体力。第四天的时候，S终于在两个人一起吃一块小饼干的时候崩溃，对N说，觉得爱上他，是自己做的最倒霉的一件事。这是她第一次承认爱他，因为她觉得，说不定两人就这么饿死了。
N蒙了两秒，拿着车钥匙，把一床被子裹在S身上，要送她去机场。
S不肯，说现在这么危险，路上出事怎么办。N反问她，你愿意和我死一块吗？S用了五秒思考，拉上被子和一包饼干就跟着N上了车。千辛万苦到了机场，两个人都来不及好好抱头痛哭，就匆匆告别。他帮她买好机票，连“再见”也没说，她就这样稀里糊涂地被他送走了。
S上了飞机才发现手里还握着那盒小饼干，颤了颤嘴唇，想跟空姐要杯水，却变成了一发不可收拾的失声痛哭，长这么大没这么无助的一刻。感觉自己悬在半空，盘旋了那么多年，始终无法找到一个降落的机会。
她在机场对着他的背影大喊：你他妈不要结婚啊。
N没有回头，还是用食指旋转着车钥匙，最终握在手心里，和她挥手拜拜。S永远不会知道，N没有回头，是因为当时他也在难过。2009年，也是N最落魄的一年。他并没有结婚成功，还失去了一切，佯装出一副要接近幸福的样子，渴望瞒天过海。对呀，别忘了他心里的那行跑马灯。
8
2010年N回国，换成S去机场接他。N完全没了上次机场见面时公子哥样的洒脱，虽然嘴上还在说笑，但是眼神已经丧失了锐气。S把他带回家，帮他涂了满脸泡沫，小心翼翼地刮着他的胡子。N问：你为什么要这样做？S耸耸肩：你也帮我吹过头发。N说：你有没有想过，如果我没有交往过一百个女朋友，怎么学会帮女生吹头发？S不小心把他的下巴刮出一些稀稀疏疏的小伤口，然后抱歉地拍拍他的肩膀：这可是我第一次帮男生刮胡子。
S帮N租了房子，和男友断了联系，没说为什么，她觉得也不用解释自己奋不顾身爱上一个人这件事。她坐在桌边打工作电话，却分心看他在厨房忙碌，把葱姜蒜剁成小碎块，然后一起放油锅里，她喜欢那种味道。想到小时候过春节，自己趴在沙发上看电视，大人们纷纷忙碌，又热闹，又孤独，恰到好处。
S趁着工作间隙，写一点情话存在备忘录里，自己都觉得肉麻，不想给他看见。一天中最喜欢的时刻就是黄昏的时候出去买点水果，要穿过一条小街，两人聊着天，锁着手从街灯下走过。这样，持续了三个月，一天S回家的时候，看到N西装革履地坐在沙发上，开了一张支票给她，说是这个房子两年的房租，谢谢这段时间的照顾。
S点点头：不用客气，我们是最好的朋友，暴雪的时候你也救过我。
N没看她的眼睛，直接离开房间。S恍了几秒钟的神，转身追下去，跑到N面前，一耳光甩在他脸上，问他：你到底值多少钱？我买你。
N俯身吻了吻她的额头，没有说话。
2010年，金融危机过去了，经济渐渐开始好转。N找到了一个曾经和他好过的款姐，又圈到了一笔投资。N在S的留言簿里写下：我是要东山再起的。
S在留言簿里写的呢，是如果你什么都没有了，和我在一起好不好？
9
再次在别的场合遇到N，他又恢复了奕奕神采，S呢，还是心动得不行，看他在人群中看自己的眼睛，举起香槟杯浅浅笑着，都忘记了他的臂膀正在被别人挽着。
N说自己骨子里就是一个商人，没有办法，不想浪费聪明才智，哪怕在爱情里，也很明白，自己要用什么去置换什么。S问他，那么，你和我能置换什么？N说，就是因为发现你我什么都没得换，这笔生意就不做了。
说这话的时候，他们牵着手在台北逛夜市。她把一颗牛丸塞进嘴里。如果不做生意，为什么拖我的手？
因为喜欢，喜欢此时此刻的这种场景。N连这种不负责任的话，都能说得极其自然。
S从时尚杂志跳槽，去了电视台，专门做社会调查，在业内也有了点名气。N用了两年时间，渐渐回血，又摆出了超出从前的派头。不知道他们两个是否算过得越来越好了。N身边的女友络绎不绝，和S的感情，却从未上过议程。两个人好像因为认识的年月多了，也没强求什么，过好自己的生活，偶尔见面，看到对方都开心，做该做的事。
其实，是S从来没想过，会有这样持久的喜欢，延绵至今。
一次路过一家标称“×老板是个王八蛋捐钱和小姨子跑了，工厂清仓大甩卖”的店，正好在放戴佩妮《你要的爱》，放得整条街都听得到，竟然也放出一种撕心裂肺的感觉。S从外地回来，背着双肩包，就在那个路口站着，发现了一件很操蛋的事：原来过去了十多年，清仓的价格都从一元变成十元，她却丝毫没有长进。
来接她的男朋友看她站着不动，拎起她背上的背包问：怎么了？
S说：你知不知道我喜欢道明寺？
男朋友乐不可支，揉着她的头发，说：姑娘，你知不知道自己三十了啊。S挺难过的，又说了一遍：是啊，可是我还是喜欢道明寺啊。
她以为这位男朋友，真的一点也不懂自己，马上要和他分手才行，之后没多久，两个人就结婚了。
10
能和这一任男友结婚，还要托N的福。本来2012是“世界末日”，S和N约好去看一