“请坐，先生。”警官愉快地催促道，“我马上就回来。哈！这是麦克弗森巡官开着观察人的车进来了。他会过来陪你。”
不一会儿，巡官进来了。
“发生了什么事？”警官热切地问。
“勋爵正举止十分失常地摆弄那具尸体，”巡官咧嘴笑了笑，“试图用威士忌把他灌活过来。”
“你能在这里等一会吗，巡官？我要去安沃斯为弗格森先生定一个房间。”
麦克弗森瞥了眼身影模糊的检察官，又看看弗格森——他正紧张不安地把掌中的手帕揉成一个球——然后点点头。警官出去了，屋子里陷入长时间的沉默。
达尔齐尔警官只走到门口。他闪了闪手电筒，大块头的罗斯治安官悄无声息地从篱笆后面冒了出来。警官悄声派遣他去安沃斯，然后回到园子里查看发生了什么事。
他看到警察局局长摊开四肢倒在地上，温西正疯狂地为他急救。
“他死了吗？”达尔齐尔怜悯地问。
“是的。”凶手悲伤地回答，“我们应该让这场骚乱的时间更久一点，但最重要的是他死了。现在是什么时间？十点半？很好。他打鼾般喘息了一会儿，然后就死掉了。弗格森怎么说？”
“很糟糕。”警官回答，“他否认这一点了。”
“他自然会这么做。”
“他要去安沃斯过一个安静的夜晚。”
“我希望他能睡个好觉，但我们需要他在这里一直待到十二点。”
“是的，我已经跟他说过了。”
“很好，现在继续。我现在准备拟订逃跑计划了。”
警官一直等到罗斯治安官返回，才回到弗格森屋子里，宣布一切都很好。
“你那里进行得怎么样，先生？”他问巡官。
“很好——时间刚刚好。我们花了五分钟打架，然后用五分钟剃掉胡子。”
“有人经过吗？”
“连个鬼魂都没有。”
“太幸运了。好吧，我们现在去勋爵那里。”
“好的。”
“但是全都弄错了，巡官。”弗格森反对道，“如果有这样的事发生，我不可能听不到。”
“或许是发生在路上。”巡官老练地回答，“但是这样的实验私下做更方便。”
“哦，我明白了。”
警官又来到院子里，发现温西正费力地把局长背起来。他把尸体搬到车库，将它重重地扔到地板上。“嘿！”尸体发话了。“你闭嘴。”温西说，“你已经死了，先生。我不能拖着你走，那样会留下痕迹。”
他站直身子，居高临下地看着尸体。
“没有血迹。”他说，“感谢老天，没有血迹。我要这样做，我必须这么做，我必须思考，就是这样，思考。我可以假装出去钓鱼……不，这样不行。我必须有一个证人。假设我把他扔在这里，假装是法伦干的，但法伦有可能已经回家了，那么他就可以证明自己不在这里。另外，如果可以自己搞定的话，我也不想给法伦惹麻烦。我可以让它看起来像是意外事故吗？”
他走到车旁。
“最好把它放在这里。”他说，“法伦有可能还会回来。如果他回来，我会抓住他，或者他会抓住我——不是前者就是后者。哦，不行。我不能指望他回来。无论如何，我得把这事伪装成事故，然后我要有一个不在现场的证据。等等！”
他把车倒回车库，然后熄掉车灯。
“我想，下一步来点威士忌吧。”他说着从地上捡起刚才扔掉的瓶子，“达尔齐尔，本来我要在小屋里作思考，但现在就在车库里好了。我应该去拿几个杯子和水壶。”
令人窒息的叫声从车库里传出来，说明尸体也开始不安分了。
“好了，尸体。”温西愉快地喊道，“我去拿点喝的。”
勋爵取了杯子和水。达尔齐尔像狗一样紧紧跟着他，把这些东西带回车库。
“我们都来喝点。”他说，“尸体，你可以起来了。现在，大家听着。我很难假装把这个计划完整地思考出来，因为我已经知道他是怎样进行的了。但在我侦查的时候，我认为他大约花了一个小时想出计划的大体轮廓，然后又花了一些时间去完善细节。所以我们要给足这些时间。等到了十一点半，我再开始工作。同时，我想我也要列出一个必要事情的清单。如果忘掉了什么，那将是非常致命的。”
他再一次打开灯，然后又把它们关掉。
“最好不要这样做，不能冒险把电池用完。把你的手电筒借给我，达尔齐尔。我不想在小屋里——弗格森的眼皮底下这样做。当然，他有可能原形毕露，进而坦白一切，但是也可能不会。另外，我宁愿他不会。我渴望自己重建这一过程。”
他从口袋里拿出笔记本，开始写写画画。局长和警官轮流传着瓶子，呷着威士忌，小声交谈。教堂塔楼里传来十一点的钟声，温西还在继续写着什么。十一点十五分的时候，他把刚完成的笔记仔细读了一遍，然后塞进口袋。又过了十分钟，他站起身来。
“我应该已经作好计划了，”他说，“大体差不多。现在我要开始工作了。今天晚上我要在两个床上睡觉，首先从弗格森的开始。达尔齐尔，你要准备好扮演斯特罗恩了。”
警官点点头。
“尸体最好待在这里。加油，伙计们。给我留一两口威士忌。”
尸体和警官站在门口看着温西的黑色身影走过院子。夜色很暗，但还没到伸手不见五指的程度。他们看着他穿过门口——现在卧室里已经闪烁着烛光。达尔齐尔离开，走进观察人的车里，把它发动起来。
“弗格森！”
温西的声音听起来有一点嘶哑。弗格森起身走到楼梯口。
“上来。”
弗格森十分不情愿地上了楼，看到温西脱了鞋，只穿着衬衣站在床边。
“我要躺下来，休息一会儿，我希望你能留下来和我一起等待某件事情的发生。”
“这真是个愚蠢的游戏。”
“是的，非常愚蠢，我恐怕是的。不过等一会儿你就可以离开了。”
温西上了床，扯过衣服盖上。弗格森坐在窗边的椅子上。这时一阵正在驶近的汽车喧闹声传来。车子停在门口，接着一阵急促的脚步声穿过院子。
梆，梆，梆。
温西看看表，十二点十分。他下了床，站在弗格森旁边，几乎就要碰到他了。
“请看着窗外。”
弗格森遵从了。一个黑影子站在坎贝尔的门槛上。他又一次敲门，退后一点，抬头看着窗户；接着绕房子走了一圈，又回到门口。然后黑影挪到旁边，似乎在百叶窗下摸索着什么。接下来传出钥匙打开锁眼的咔嗒声。门打开了，那个黑影走了进去。
“是这样的吗？”
“是的。”
他们继续观察着。楼下房间侧窗里闪过一线光亮，然后消失，接着又出现在卧室里，卧室窗户正对着弗格森的窗户。光亮接着移动，似乎在屋子里转了一圈，然后消失了。一会儿工夫，它又出现在楼下，没有再移动。
“是这样吗？”
“不完全。我看到的是火柴的光亮，不是手电筒的。”
“我明白了。另外，你怎么知道的？我还以为你只是听到有人进来，而没有看到任何事情。”
他听到弗格森的抽气声。然后——
“我是这么说的吗？很抱歉给你留下了这样的印象。我听到门开了，然后看到光亮上楼。但是我没有看清来的具体是谁。”
“你没有再看到他出去吗？”
“没有。”
“你也不知道他是谁？”
“不知道。”
“这个晚上你也没有再看到其他人？”
“没有。”
“然后你在第二天早上七点半看到坎贝尔开着车出去？”
“是的。”
“很好，如果你想要走的话，现在可以走了。”
“好吧，我想我应该……我说，温西！”
“什么？”
“哦，没什么！晚安！”
“晚安。”
“他几乎就要告诉我了，”温西说，“可怜的家伙！”
弗格森走出房间，消失在门口。两个鬼鬼祟祟的人影从篱笆处转出来，偷偷跟在他身后。
温西等在窗前，直到达尔齐尔从邻居的屋子离开，仔细地把门锁上，然后把钥匙放回原来隐藏的地方。当引擎的嗡嗡声逐渐消失之后，他快速下楼，来到车库。
“尸体！”他大喊。
“是的，先生！”尸体潇洒地回答。
“当那个可怕的家伙到处察看的时候，我——扮演的是一个凶手——正琢磨着可怕的事情。而这段时间，你正逐渐变得僵硬。如果我一直放任你这样下去，那么就没法把你捆在车后座了。快点过来，先生，摆出完美的弓背姿势。”
“你不会提早把我扔进车里吧？”
“当然不会，那样看起来会不自然。我会把你放在地板上等你变僵。达尔齐尔这个家伙去哪里了？我希望他没有热心得要掉进菲尔贝的矿坑以求逼真。没有，他过来了。达尔齐尔，帮我把尸体摆成我们发现它时的样子。胳膊交叉叠在身前，脑袋耷拉在上面——不！我们没有必要这么做——我们不能在他太阳穴上布满淤青。就是这里。腿被捆到一边。好了，保持这样。太完美了。”
“我一整晚都要这样吗？”马克斯韦尔先生忧郁地问。
“不需要——但是记住这个姿势。我们明天会用到——到时候需要摆这个姿势。现在我们要锁上车库门，拿走钥匙，以防有其他拜访者。然后我们去坎贝尔的房间。你好，检察官！要来看看乐子吗？麦克弗森呢？这才对嘛。
“现在我们找到了钥匙，开了门，我想进了门之后要把它锁上。关上百叶窗，点亮灯。老天！这是什么？一张纸条。‘留心F。’伟大的约沙法王〔3〕啊！——哦，当然，它不是指我〔4〕——是指法伦。现在我们应该利用它还是毁了它？最好是毁了它。现在正在上演的是一出意外事故而不是谋杀。我们不能让人联想到一丁点暴力行为。另外——必须对法伦好一些。坎贝尔直到明天早上七点半都是活着的，因此他发现了这张字条并阅读了它。那么，他是什么时候回来的？当然是十二点之后，因为斯特罗恩会说他没有找到坎贝尔。是的，但我怎么知道十点十五分的时候有多少人曾经看到他回来？二者只能取其一。最好暗示说他回来了，然后趁我睡着的时候又出去了。或许是徒步出去的，这样我才没有听到车响。该死的斯特罗恩！他来横插这一脚干什么？
“呃，好吧——这是坎贝尔的床，坎贝尔的睡衣。我不认为我们需要穿上睡衣。我们把它们打开——周二是洗衣日，这些衣服已经穿了一星期。我们只要把它们扔在地板上，看起来自然一点就行。水盆——脏水——洗洗手和脸。就这样，毛巾也不能太整齐。床，也必须睡一睡。当你不想也不能入睡的时候，却要躺在一张床上，真是可怕，但又必须这么做。任何人都会想到。”
“我们也可以读点东西。这里有一些文学作品，是刚才从弗格森那里拿的。L。 M。 S。 的时间表。各种名著——风格简洁，但会让你沉迷。地图——当然也是从对面拿来的。这个床看起来足够乱七八糟了吗？不，我会再来半小时——我想是非常不安宁的半小时。”
不得安宁的半小时过去了，凶手从床上爬起来，衣服半搭在身上。
“我想现在应该十分可信了。把脏水倒进污水桶，再弄一些清水来，然后也弄脏。修面刷呢？牙刷呢？该死，不，必须要用过它们，否则它们就干了。我可以先去打包画具，顺便布置好两桌早饭。同时，你知道，我还可以考虑一下自己的计划。目前这个计划还有一个可怕的缺陷，还有一个地方只能依靠运气。另外，我可以告诉你们，我现在的目标是要赶上十二点三十五分巴希尔的火车。这完全取决于我从米诺奇离开的时间是否合适——让我们祈祷那天那里没有很多人。”
“但你没有去巴希尔。”
“没有，我想肯定是发生了什么事让我改变了计划。”温西正忙于挑选杯盘等餐具，“你们知道我最重要的任务是到达格拉斯哥。我已经向大家宣布过自己的目的地，如果计划有变，会让我极度紧张。你们只要知道我的脑袋正在快速运转就行了。那里！坎贝尔的早餐用具都已经准备好了：茶壶、茶杯、茶托，两个盘子、刀子、叉子，面包、黄油、糖。还有牛奶！明天早上我一定要记得喝掉坎贝尔的牛奶——你看，我知道什么时候送过来。鸡蛋，咸肉和煎锅在厨房。好了，现在回我自己的房间吧。在那里也需要做同样的事情。我很确定有腌熏鱼做早餐，不过没关系。方便的话，我还要做个水煮蛋。”
他一边摆放早餐的食材，一边喋喋不休。忽然，他好像又想到了什么，手里的炖锅掉到了地上。
“该死！我差点忘记了。我的不在场证明要从门城坐火车出发才行。我昨天告诉所有人要开车去邓弗里斯，从那里乘坐七点三十五分的火车。我没理由改变主意，那样看起来太可笑了。汽车！汽车要出点问题，而这个问题当地人匆忙之间又解决不了。当然——磁发电机故障。是的——我可以这样做，而这样做还可以帮助我完善不在场证明。别紧张，老兄。时间还很充裕。要确信一件事完全办好了再开始做下一件事。好吧，早餐已经准备好了。那么，床上的样子已经弄好了，但是水和其他的事情还没有解决。现在解决！睡衣——在那里！一盆脏水……两盆脏水。很好。去格拉斯哥要穿的干净袜子和衬衣，还有体面的外套。你们必须想象我正在做这些事情——必须是一件灰色的法兰绒外衣，这样可以衬坎贝尔那些包的颜色。在这里，事实上，正挂在这里呢。我不会穿它，但是我们可以看一下他的口袋。嘿，麦克弗森，你们看！看到夹克外衣左口袋衬里上的白色污渍了吗？太粗心了，太粗心了。一点点轻油精〔5〕就可以去掉这些罪证。很好，很好，很好。”
他做出快速换衣服的样子，与此同时，警察正在满足地研究这件灰色法兰绒夹克。分角色扮演很有趣，但�