他做出快速换衣服的样子，与此同时，警察正在满足地研究这件灰色法兰绒夹克。分角色扮演很有趣，但现在有物证出现了。
接着温西表示衣服已经换完。
“我晚上要住在格拉斯哥。”他继续表演，“所以我必须带一个手提箱——在这里。干净的睡衣、剃须工具、牙刷。最好现在就刮刮胡子，以便节省时间。刮胡子需要五分钟。好了，放进去。还有什么？哦，一件柏帛丽——最基本的。我想可能最先会用到它。一顶软毡帽。瞧！一个干净的衣领。毫无疑问，就是它了。还有磁发电机也要放进去——正好装满箱子。现在让我们再回到刚才的地方。”
他带领他们回到坎贝尔的小屋。戴上一副薄手套之后，他仔细检查了坎贝尔绘画装备里的所有东西，并把它们重新打包好。达尔齐尔正是为了这个目的，才将这些装备从警察局里带过来的。
“坎贝尔应该会带一些食物。”凶手沉思着开始发言，“我最好切一些下来。橱柜里还有一个火腿。面包、黄油、火腿、芥末。还有一个小小的威士忌瓶子，就在最显眼的地方。我想应该把它装满。棒极了。现在我们出去把磁发电机从车里取出来。温柔点。好了，取下来了。现在我们要在某个地方对它搞点破坏。当然，我不会真的这样做，但是要假设我们已经这样做了。用棕色的纸仔细包起来。弗格森真是个小心谨慎的人，总是备着绳子、纸张、文具等奇怪的东西，需要的时候随手可得。很好。现在我们把它放到箱子里以防忘记。我们还需要另外一顶帽子，在假扮完坎贝尔之后戴。我们把它放到坎贝尔大氅的口袋里好了。哦，是的。还有这幅眼镜，它可是伪装的好帮手。它们是坎贝尔的，不过幸好只是普通的太阳镜。这样就好了，我们把它们放进口袋。好了，我们已经完全准备好了。
“现在就看运气了。我们要出去找一辆自行车。这可能需要一些时间，但即使在这条小巷里找不到，在下一条小巷里也肯定可以找到。熄掉灯。把两个门锁好，把钥匙拿走。我们不能冒险让斯特罗恩之类的人在我们离开的时候再进入这个房间。”
完成自己所描述的各项内容之后，温西离开小木屋，快速走向街道，观察人近身尾随着他。“我告诉过你们会有大量的步行运动。”温西说，“我想你们最好开着车。我一会儿骑车回来。”
当这一队人到达安沃斯旅馆对面的时候，一个大块头小心地过来与他们会合。
“他在这里，一切正常。”罗斯治安官说，“邓肯监视着另外一个出口，我们让一个门城警察坐在后花园防止他从窗户里跳出去。这是您的自行车，勋爵。”
“好极了！”温西赞扬道，“出师大捷，任何人都会认为它是故意留在这里的。不！”正当治安官准备划燃火柴的时候，“不要光亮。我正在假装偷这俩车，亲爱的。晚安——或者说早安。祝我们好运。”
温西骑着自行车回到小屋的时候，时间已经过了凌晨两点。
“现在，”当他把自行车放进车库之后说道，“我们可以休息一下。五点之前不会有任何事情发生。”
这些阴谋家们随后裹着毛毯和衣服在椅子上和壁炉前的地毯上凑合着睡下，把床让给了年长的检察官。
局长作为一个老警察，很快就睡着了，而且鼾声如雷。快要五点的时候，他被一阵盆碗叮当的撞击声吵醒。
“你们的早餐已经准备好了，放在厨房。”温西的声音在他耳边响起，“我要上去整理一下卧室。”
五点一刻的时候，这项工作也完成了。坎贝尔的牙刷、修面刷、肥皂和毛巾都已浸湿放在那里，看上去跟平常一模一样。然后温西下来煮他的鸡蛋，并在坎贝尔的起居室吃掉鸡蛋和培根。茶壶放在炉旁铁架上保着温。
“我不知道应该把炉火重新点燃还是放任它不管。”温西说，“他不是这样做就是那样做，我认为没有任何影响。现在，尸体，是我把你打包扔进车里的时候了。或许我可以早点做，但你会觉得不舒服。过来重新摆一下那个造型，记住你现在已经完全僵硬了。”
“这对你来说是个乐子，”马克斯韦尔先生嘟囔着，“但我却是活受罪。”
“就是这样。”温西回答，“不要介意。准备好了吗？开始！”
“呃！”当温西抓住局长不情愿地紧绷着的身体扔进莫里斯后座的时候，麦克弗森出声说道，“勋爵，相对于你的身材，你真够强壮的。”
“这个有窍门，”温西无情地把受害人塞进座位和地板中间，“我希望你不会一直受到伤害，先生。你还坚持得住吗？”他一边戴上手套一边问道。
“继续。”尸体语音不清地说。
温西把画具也扔进去——凳子、调色板、画架——然后是坎贝尔的大氅和帽子。最上面叠放着自行车——用他从车库墙角捡到的绳索固定住——然后塞进一条毯子，盖住这一大堆东西。
“我们应该让画架露出来一点。”他发表评论，“这样看起来会更清白一些，人们会很自然地联想到他的计划。好了吗？现在什么时间了？”
“差一刻六点，勋爵。”
“很好，我们可以出发了。”
“但你还没有吃掉弗格森的早餐，勋爵。”
“不，那是后来的事。等一会儿，我们最好把门都锁上。就是这样。”
他拿过一个布帽盖住脑袋，用柏帛丽大衣和围巾把自己包裹起来，以至于别人都认不出是他，然后蹬上驾驶座。
“准备好了吗？很好。出发。”
这辆车载着满满的货物在清晨灰白朦胧的光线中开动了。走到小巷尽头右转，拐到门城火车站的方向。观察车尾随而行。
沿路上行，车子平稳地爬过树木繁茂、景色优美的卡斯特拉蒙，越过弗利特可爱的山谷；继而穿过森林，来到沼地的边缘，右面连绵的山巅薄雾缭绕。接着，车子又经过采石场，向上来到一片广阔的牧场和石楠花田，路边的羊群瞪着他们，笨拙地从大路上跑过。这几周来一直享受安全生活的山鹑们拍着翅膀，惊恐地从石楠丛中扑腾而出。天空已经开始发白，车子转向东南，弗利特高架桥优雅的拱洞闪烁着淡淡的光芒。前方，矗立着德罗莫尔石壁那斑驳、陡峭、灰暗的高墙，荒凉的大门和弗利特的防护栏无声地凝望着他们。
沿途的小木屋似乎仍在沉睡，大门一扇一扇敞开着。汽车开过轨道线，避开车站入口，突然急转向左边，沿着老路进入克里镇。在这之后的一段距离，道路两边都是石墙，又走了几百码，石墙没有了。温西伸手作出停车的指示，他的车颠簸着驶过草场，停了下来，正好被左边的石墙挡住。警车停在路中间。
“怎么了？”麦克弗森问道。
温西走下车，小心地盯着毛毯下面。
“还活着吗，马克斯韦尔先生？”
“还有点气。”
“好吧，我想你可以出来伸伸腰。直到九点才会需要你的出场。和检察官舒舒服服地坐下来，抽支烟。”
“其他人做什么？”
“他们要和我走回门城。”温西咧嘴笑道。
“我们不能开车吗？”麦克弗森悲伤地问。
“如果你喜欢，当然可以。但是沿途说说话，多做点运动会让我更高兴。该死，我必须要开始了。”
最后麦克弗森被安排与温西勋爵一同步行，而达尔齐尔开车尾随以防车站太过拥挤。温西告诉检察官看好尸体，然后兴奋地向他们挥了挥手，与麦克弗森开始跋涉六英里半回到门城。
最后一英里是最艰难的，因为路上已经开始喧闹起来，他们不得不潜到墙角和篱笆下面以免被人发现。在最后一刻，他们差点被吹着口哨路过的报童看见，报童与他们只有一步之遥——他们只好蹲在山楂树丛后面。
“该死的报童。”温西说，“当然，弗格森可能已经预料到了。不管怎样，他或许可以早点做，但我不想让尸体整晚都待在外面。八点一刻。我们在时间上把握得刚刚好。不用担心，从这里走。”
他们跑过小巷余下的路，打开坎贝尔的门，藏起钥匙，装样子喝牛奶——把一部分倒进水槽里——打开新取的信件和报纸，然后冲回弗格森的小屋。在这里温西把弗格森的牛奶拿进来，煮了鸡蛋，沏了茶，坐下来惬意地享受了一顿早餐。
八点钟的时候，格林夫人胖胖的身影摇摆着走进小巷。温西看向窗外并友好地朝她摇了摇手。
“最好警告她一下，麦克弗森。”他说，“如果她进入坎贝尔的房间，可能会大吃一惊。”
麦克弗森匆忙出门，与格林夫人一起消失在隔壁房间。现在他走回来，带着大笑。
“非常好，勋爵。”他说，“她告诉我看起来非常好，与坎贝尔消失那天早上完全一样。”
“很好。”温西回答。他已经吃完早餐，将柏帛丽放进手提箱中，巡视了一遍房间以确定没有留下任何可疑的地方。除了留在厨房的四份神秘残羹，一切看来都很正常。他踱步出门，在小屋前遇到格林夫人，向她透露说自己要去车站搭乘公共汽车，然后走出小巷。
八点半过后一会儿，公交车引擎的轰鸣声从路边传来。温西招手上车，警车随后紧跟，引起车上其他行人的极大兴趣。
九点钟，或者九点刚过的时候，公交车和小汽车都驶进了车站大院。温西下车，走到警车前。
“巡官，我希望你和我一起进车站。火车离开后，你再回来这里与达尔齐尔会合；然后开出去，回到那条路上与另外一辆车会合。”
两个警察点点头。温西折进车站，巡官紧跟在后。勋爵向站长和售票员分别打招呼，然后买了去格拉斯哥的头等车厢往返票。几分钟后，火车发出信号，大批人群向对面站台走去。站长大步过来，胳膊下面夹着旗杆，信号员也从高台上下来，暂时承担搬运工的工作。从公交车下来的行人排队进入，后面跟着公交车售票员，四处张望寻找带着包裹的返程乘客。火车售票员返回办公室，拿起一张报纸。温西和巡官混在其他乘客中，随时准备出发。
火车慢慢进站。温西热切地紧握巡官的手，好像他们即将有一个月无法见面。搬运工为勋爵打开一等车厢的门，他跨了进去。站长把旗杆交给列车员，并与警卫开起了玩笑。一柳条箱的家禽被扔进了货车厢里。忽然，麦克弗森感到这一切都是错误的。他应该和温西一起走。他飞奔到窗前，向里面张望——车厢是空的。汽笛长鸣，警卫摇起他的旗子，搬运工匆匆忙忙地奔跑，朝麦克弗森大喊：“快点离开。”火车慢慢启动了。麦克弗森只得走回来，思索着勋爵不在那里的原因。
“天哪！”他拍了一下大腿说道，“从一边上车，然后从另外一边下车。这老掉牙的小把戏！”
他快速穿过铁轨，与达尔齐尔会合。
“这个狡猾的小——！”他热切地大喊道，“他做到了！你看到他过来了吗？”
达尔齐尔摇摇头。
“这就是他做的？哦，车站大楼隔在我们中间。那里有一条路通向站长的花园，他可能从那里走了。我们最好立刻行动。”
他们开出车站大门，拐向大路。在他们面前，一个灰色的身影快速走过。这时候，是九点十分。
注 释
〔1〕奥斯汀·弗里曼（Austin Richard Freeman； 1862…1943），英国著名推理作家，最知名的作品是《上帝的指纹》。
〔2〕又译《黑檀杂志》，月刊，创办于一八一七年。和《爱丁堡评论》对立，采取保守立场，攻击浪漫派诗人柯尔律治和民主派散文家哈兹里特、利·亨特。乔·艾略特有一部小说分期在这个刊物上发表。
〔3〕公元前九世纪犹大国王。
〔4〕弗格森和法伦名字首字母都是F。
〔5〕轻油精，一种无色、易燃的碳氢液体混合物，从石油蒸馏而得，用于清洗或染色等等。
第二十八章
彼得·温西勋爵
尸体被重新打包放进车里。温西穿上坎贝尔的大氅和帽子，然后用围巾严密地包住下巴。这样，面部就被包裹在飘动的黑色流苏下面，只能看到很少的轮廓。他把车倒出，小心地向克里镇开去。路面布满石块，而温西知道坎贝尔的车胎已经磨损严重。如果轮胎被戳破，那将是致命的。他谨慎地把车速保持在每小时二十英里。开车的时候，温西想，如果弗格森必须以这样慢的速度行驶，他就该发狂了，因为对他来说时间是如此宝贵。车后座藏着一具真正的尸体，不管面前是怎样的危险，他都必须全力以赴。
整条路空旷寂静，阗无一人，旁边只有一条小溪平静地流淌着。中途，他不得不下车一次，以便打开大门。本来在马路右边的水流，穿过一座小桥，一会儿又重新出现在他们左边。闪闪发光的流水抚过碎石，在树丛中蜿蜒而过。阳光越发强烈了。
在九点二十分到九点二十五分之间，他们来到钟塔对面的斜坡坡顶——斜坡延伸到克里镇的方向。温西向右将车开入主路。埃朗高恩旅馆的经营者正在加油泵旁和一个司机说话，这时转头凝视着他们。他仿佛看到了幽灵似的，死盯着勋爵和那辆车子；然后他瞥见了麦克弗森和达尔齐尔——他们与检察官坐在另外一辆车里尾随而来。他带着恍然大悟的微笑向他们挥了挥手。
“没有按照脚本的第一个意外。”温西感叹道，“很奇怪弗格森在这个地方没有被人看到——尤其是他应该很希望被人看到——但这就是生活。如果你想要某个东西，通常都得不到。”
他脚踩加速器，开始加速到每小时三十五英里。
又走了大约五英里，他经过转向新加洛韦路的拐弯处，这时刚过九点半。
“非常近了。”温西自言自语。他继续加大油门，在新铺就的防滑路面上疾驰——这条从克里镇到牛顿…斯图尔特的路是全英国路面最好、最安全的一段路。快到牛顿…斯图尔特时，由于路刚刚修到这里，有很多机械和施工队，他必须减速慢行。颠簸着开过新铺的花�