，继续抚摸。“阳光在这里是来回移动。”
他看到她神色有些迷惘，轻声问：“你在想什么？”
她扭过头来说：“我在感觉阳光的爬动。”
他控制住油然而生的微笑，伸出去另一只手，将手贴在了她的脸上，手开始轻微地捏起来。“阳光有时会很强烈。”
她纹丝未动。他将手摸到了她的嘴唇，开始轻轻掀动她的嘴唇。“这是阳光吗？”她问。
“不是。”他将自己的嘴凑过去。“已经不是了。”她的头摆动几下后就接纳了他的嘴唇。
后来，他对她说：“去我家坐坐吧。”
她没有立刻回答。他继续说：“我有一个很好的家，很安静，除了光亮从窗户里进来——”他捏住了她的手。“不会有别的什么来打扰”他捏住了她另一只手。“如果拉上窗帘，那就什么也没有了。”“有音乐吗？”她问。“当然有。”他们站了起来，她说：“我非常喜欢音乐。”他们走向公园的出口。“你丈夫喜欢音乐吗？”
“我没有丈夫。”她说。
“离婚了？”“不，我还没结婚。”他点点头，继续往前走去。走到公园门口的大街上时，他站住了脚。他问：“你住在什么地方？”
“西区。”她答。“那你应该坐５７路电车。”他用手往右前方指过去。“到那个邮筒旁去坐车。”“我知道。”她说，她有些迷惑地望着他。
“那就再见了。”他向她挥挥手，径自走去。
我一直在期待着你的来信。我怀疑你将信寄到
１０６号去了。１０６号住着一个孤僻的老头他一定收到
你的信了。他这几天见到我时总鬼鬼祟祟的。今天
我终于去问他他那儿有没有我的信？他一听这话就
立刻转身进屋再也没有出来，他装着没有听到我的
话我非常气愤，可一点办法也没有。今天我一天都
守候在窗前看他是不是偷偷出来将信扔掉。那老头
出来几次有两次还朝我的窗口看上一眼但我没看到
他手里拿着信也许他早就扔掉了。
现在峡谷咖啡馆的凶杀对我来说已经非常明朗
我曾经试图去想出另外几种杀人可能，然而都没有
情杀来得有说服力。另外几种杀人有可能都不至于
使杀人者甘愿同归于尽，只有情杀才会那样，别的
都不太可能。我前几次给你去的信好像已经提到杀人者早就
知道被杀者勾引了他的妻子，是的，他早就知道了。
所以他早就暗暗盯上了被杀者，在大街上在电车里
在商店在剧院他始终盯着他，有好几次他亲眼看到
妻子与他约会的场景。妻子站在大街上一棵树旁等
着一辆电车来到，也就是等着被杀者来到，他亲眼
看着被杀者走下电车走向他妻子。被杀者伸手搂住
他的妻子两人一起往前走去。这情景和他与妻子初
恋时的情景一模一样他非常痛苦，要命的是这种情
景他常常会碰上因此他必定异常愤怒。愤怒使他产
生了杀人的欲望他便准备了一把刀。所以当他后来
再在暗中盯住勾引他妻子的人时怀里已经有了把
刀。勾引者常常去峡谷咖啡馆这一点他早就知道
了。当这一天勾引者走入峡谷咖啡馆时他也尾随而
入。他在勾引者对面坐下来，他是第一次和勾引者
挨得这么近脸对着脸。他看到勾引者的头发梳理得
很漂亮脸上擦着一种很香的东西，他从心里讨厌憎
恶这样的男人。他和勾引者说的第一句话是他是谁
的丈夫勾引者听到这句话时显然吃了一惊，因为勾
引者事先一点准备也没有。因此他肯定要吃惊一下。
但是勾引者是那种非常老练的男人，他并没有惊慌
失措他很可能回过头去看看以此来让人感到他以为
杀人者是在和别人说话。当他转回头后已经不再吃
惊而是很平静地看了杀人者一眼，继续喝自己的咖
啡。杀人者又说了一遍他是谁的丈夫？勾引者抬起
头来问他你是在和我说话吗勾引者装出一副吃惊的
样子这次吃惊和第一次吃惊已经完全不一样了。杀
人者此刻显然已经很愤怒了他的手很可能去摸了摸
怀里藏着的刀但他还是压住愤怒问他是否认识他的
妻子，他说出了妻子的名字。勾引者装着很迷惑的
样子摇摇头说他从未听到过这样的名字他显然想抵
赖下去。杀人者说出了勾引者的姓名住址和工作单
位他告诉勾引者他早就盯上他了继续抵赖下去毫无
必要勾引者不再说话他似乎是在考虑对策。这个时
候杀人者就要勾引者别再和他妻子来往他告诉了勾
引者以前他的生活是多么幸福可自从勾引者的出现
这一切全完了他甚至哀求勾引者将妻子还给他。勾
引者听完他的话以后告诉他他说的有关他妻子的话
使他莫名其妙他再次说他从未听说过他妻子的名字
更不用说认识了勾引者已经决定抵赖到底了。他听
完勾引者的话绝望无比那时候他的愤怒已经无法压
制所以他拿出了怀里的刀向勾引者刺去后来的情景
来信收到，你的固执使任何人都无可奈何。我
不明白你对情杀怎么会如此心醉神迷。尽管你也进
行了另外可能性的思考，你的本质却使你从一开始
就认定那是情杀，别的所有思考都不过是装腔作势，
或者自欺欺人而已。前面你的信你已经分析了杀人者的动机，这封
信你连杀人过程也罗列了出来，我读完了你的信，如
同读完了一篇小说。应该说我津津有味。可我怎么
也说服不了自己：我读的不是小说，是一起凶杀案
件档案。因为你的分析里有一个十分大的漏洞，这
个漏洞不仅使我，也许会使别人都感到你的分析实
在难以真实可信。你对峡谷咖啡馆凶杀的分析，虽然连一些细节
都没有放过，却放过了一个最大的，那就是凶手选
择的是同归于尽的方法。你仔细分析了凶手怎么会
随身带刀——这一点很好。你把凶手和被杀者在峡
谷咖啡馆见面安排成第一次，也就是说他们是首次
见面并且交谈。这便是缺陷所在。在你的分析里凶
手走进峡谷咖啡馆，在被杀者对面坐下来时显然并
不想杀害对方，虽然他带着刀。那时候凶手显然想
说服对方，他先是要求，后是哀求，希望对方别再
和自己的妻子来往，而且还令人感动地说了一通自
己和妻子的初恋。在你的分析里，凶手还期望过去
的美好生活重新开始。然而由于被杀者缺乏必要的
明智——顺便说了一句，如果是我的话，会立刻同
意凶手的全部要求，并且会说到做到，因为这实在
是甩掉一个女人的大好时机。可是被杀者显然有些
愚蠢，所以他便被杀了。我倒并不是说凶手那时还不具备杀人的理由，
凶手已经被激怒了，所以他杀人是必然的。问题在
于你分析中的杀人是即兴爆发的，凶手在走入咖啡
馆时还不想杀人——你在分析里已经证实了这一
点，所以他的杀人是由于一时爆发出来的愤怒造成
的。然而峡谷咖啡馆的凶杀者却是十分冷静，他杀
人之后一点也不惊慌，而去叫警察。可以说那时候
我们都还没有反应过来。因此咖啡馆的凶杀很可能
是预先就设计好的，当凶手走入咖啡馆时就知道自
己要杀人了。相反，假若是即兴地杀人，那么凶手
就不会那么冷静，他应该是惊慌失措，起码也得目
瞪口呆一阵子，他一下子反应不过来自己干了些什
么。而事实却是凶手十分冷静，惊慌失措和目瞪口
呆的是我们。峡谷咖啡馆的事实证明了凶杀是事先准备好
的，你的分析却否定了这一点。所以你的分析无法
我仔仔细细读了好几遍你的信写得太好了你真
是一个了不起的人你的目光太敏锐了。我完全同意
你信中的分析那确实是一个非常大的漏洞大得吓了
我一跳。我越来越感到没有你的援助我也许永远也
没办法真正分析出咖啡馆的那起凶杀我怎么会把最
关键的同归于尽疏忽了真是要命我要惩罚自己。
确实如此凶手在走进咖啡馆之前已经和被杀者
见过面交谈过了而且不止一次。凶手盯住被杀者已
经很长时间了他已经确认被杀者就是勾引他妻子破
坏他幸福生活的人所以他不会不找他。他找了被杀
者好几次该说的话都说了，可被杀者总是拼命抵赖
什么也不承认即便抵赖他还可以容忍问题是被杀者
在抵赖的同时继续勾引他的妻子这一切全让他暗暗
看在眼里。他后来开始明白一切都无法挽回了妻子
不可能再像过去那样爱他了一切都完了。他曾经设
计了好几种杀勾引者的方法都可以使自己逃掉不让
别人发现但他最后都否定了因为他觉得自己即使逃
掉也没有什么意思妻子不可能回心转意他对生活已
经彻底绝望所以还不如同归于尽活着没意思还不如
死。他选择了峡谷咖啡馆因为他发现勾引者常去那
里他就决定在那里动手。他搞到了一把刀放在怀里
继续盯着勾引者走入咖啡馆时他也走了进去在对面
坐下。被杀者看到他时显然吃了一惊，但被杀者并
未想到自己死期临近了凶手显然脸色非常难看但他
依然没有放进心里去因为前几次凶手去找他时脸色
同样非常难看所以他以为凶手又来恳求了他一点防
备也没有他被凶手一刀刺中时可能还不知道发生了
什么可能他到死都还没有明白过来究竟发生了什
你这次的分析开始合情合理了，但你还是疏忽
了一点，事实上这个疏忽在你上封信里就有了，我
当初没有发现，刚才读完你的信时才意识到。我记
得峡谷咖啡馆的凶杀是发生在九月初，我记得自己
是穿着汗衫坐在那里的，不知道你是穿着什么衣服？
那个时候人最多只能穿一件衬衣，所以你分析说凶
手将刀放在怀里不太可信。将刀放在怀里，一般穿
比较厚的衣服才可能，而汗衫和衬衣的话，刀不太
好放，一旦放进去特别显眼。我想凶手是将刀放在
手提包中的，如果凶手没有带手提包，那么他就是
将刀放在裤袋里，有些裤袋是很大的，放一把刀绰
绰有余。不知道你是否注意到当初凶手是穿什么裤
我非常同意你的信你对那把刀的发现实在太重
要了。确实刀应该放在裤袋里我记得凶手没有带手
提包他被警察带走时我看了他一眼他两手空空。你
两次来信纠正了我分析里的错误使我感到一切都完
美起来了。凶手走入峡谷咖啡馆时将刀放在裤袋里
而不是怀里这样一来那起凶杀就不会再有什么漏洞
了。我现在非常兴奋经过这么多天来的仔细分析总
算得出了一个使我满意的结局这是我盼望已久的。
但不知为何我现在又有些泄气似乎该干的事都干完
了接下去什么事也没有了我不知道以后是否还能遇
上这样的凶杀我现在的心情开始有些压抑心情特别
来信收到，你的情绪突变我感到十分有意思。你
对那起凶杀太乐观了，所以要乐极生悲，你开始感
到无聊了。事实上那起凶杀的讨论永远无法结束。除
非我们两人中有一人死去。
虽然你现在的分析已经趋向完美，但并不是没
有一点漏洞。首先你将那起凶杀定为情杀还缺少必
要依据，完全是由于你那种不讲道理的固执，你认
为那一定是情杀。你只给了我一个结论，并没有给
我证据。如果现在放弃情杀的结论，去寻找另一种
杀人动机，那么你又将有事可干了，我现在还坚持
以前的观点：男人和女人交往是为了寻求共同的快
乐，不是为了找死。鉴于你对情杀有着古怪的如痴
如醉，我尊重你所以也同意那是情杀。
就是将那起凶杀定为情杀，也不是已经无法讨
论下去了。有一个前提你应该重视，那就是被杀者
的妻子究竟只和一个男人私通呢？还是和很多男人
同时私通。你认为只和一个男人私通，你的分析说
明了这一点。但是你忘了重要的一点。一般女人只
和一个男人私通的，都不愿与丈夫继续生活下去。她
会从各方面感觉到私通者胜过自己丈夫，所以她必
然要提出离婚。而与许多男人私通的女人，只是为
了寻求刺激，她们一般不会离婚。你分析中的女人
只和一个男人私通，我奇怪她为何不提出离婚。既
然她不提出离婚，那么她很可能与别的很多男人也
私通。如果和很多男人私通，那么她的丈夫就难找
到私通者，他会隐隐约约感到私通者都是些什么人，
但他很难确定。他的妻子肯定是变化多端，让他捉
摸不透。在这种情况下，他要杀的只能是自己的妻
子，而不会是别人。事实上，杀人是一种愚蠢的行
为，他最好的报复行为是：他也去私通，并且尽量
在数量上超过妻子。这样的话，对人对己都是十分
露天餐厅里有一支轻音乐在游来游去，夜色已经降临，陈河与一位披发女子坐在一起，他们喝着同样的啤酒。
“我有一位朋友。”陈河说：“总是有不少女人去找他。”
女子将手臂支在餐桌上，手掌托住下巴似听非听地望�