有时工作忙，我抽不出时间去看她，麦铛的电话就哗啦啦地响。“家哲，我变成红杏了，出墙的那种。”我吓一跳，才多大一点的孩子，怎么会扯上有关婚姻的三角爱恋。我摔电话：你等着我来收拾你。匆匆打车到学校，麦铛一脸的无辜：上星期我们和邻校联谊，我和其中一个男生跳了一支舞，他们喊“一枝红杏出墙来”，我们班男生就老大不乐意了，对着喊“肥水不流外人田”。
拉下的脸怎么也收不起来，可是又不好发作。我像往常一样领她去吃饭，麦铛无心无肺依然吃得很香。一顿饭，我没有说一句话，莫名其妙想发火却没有对象。临走，麦铛说，下次有好玩的事情再告诉你啊。我沉了脸，心痛无比，在她眼中只是觉得好玩。我不知道自己是否应该这样一直等着麦铛。在她说她变成出墙红杏的一刻，我明白自己多么不愿意别人抢走她。我想等着她长大，然后告诉她我要娶她。
捡麦铛回来的那个下午，麦铛的小狗被我洗得雪白雪白的。麦铛很高兴，她说家哲你会洗小狗好厉害，我长大了要做你的新娘，然后你每天帮我洗小狗好不好？我一直记着麦铛的承诺，可是我发现她已经忘记了。
大二时候麦铛的桃色新闻雨后春笋一般疯长。我不动声色冷眼旁观，这种成不了气候的爱情，就让她自己去磕磕碰碰好了，等她摔够哭够，自然会回归我的小巢。
一天麦铛说，浩南自杀了，为我吞了3粒安眠药，我要去爱他了。我哑然：三粒安眠药又不会死，这算哪门子的自杀，我晚上睡不着还吞4粒5粒的。麦铛认真得眉头都皱了起来：谁要他死来着，我早就喜欢他的。不过一个女人生命中若连一个为她自杀的男生也没有，就太失败了，于是我就给了浩南3粒安眠药。我鼓掌：真是惊天地泣鬼神，孩子的小把戏。麦铛忽然正儿八经盯着我的脸：说，晚上为了谁睡不着？恭喜你终于开窍了，从大学到现在，我从来没有看过你谈恋爱，你的奇怪行为现在终于可以终结了。我只好装作不好意思地笑。愚蠢的麦铛，你可以费尽心思与浩南演一出一死为红颜的戏，就是不肯看看身边为你失眠不肯恋爱的我？
可我能说什么呢，现在正是麦铛飞扬嚣张的青春，她需要许多华丽的爱情去装点，不在乎所有不切实际的作秀。
几个月后麦铛兵慌马乱冲进我的办公室，哭得一把鼻涕一把眼泪。她哭一声，吸一下鼻涕，然后把它们全擦在我崭新的西服袖子上。我说麦铛，这是华伦天奴啊，我明天还要穿着去上海开会的。麦铛又是一声狼嚎：我不管，我被甩了。那个小虾米浩南居然说，他现在才发现我比他高，他自尊心受不了。莫名奇妙，他追我的时候又不是不知道我比他高，我也不并是这几个月才长高的啊。我不安慰她，由着她哭，一边掩饰整个浴缸那么多的高兴：麦铛这只被浩南煮熟的鸭子终于飞了起来！
此后很长一段时间麦铛果然不敢再沾爱情这杯毒酒。她拉起了一个叫鱼和自行车的女权社团，口号照搬西方的一个女权经典：一个女人不需要男人，就像一条鱼不需要自行车。很快学校各个角落失恋的女人迅速变成麦铛旗下的鱼，一条条游了过来。麦铛很是得意了一阵。
麦铛的得意在一个叫石开的男生出现后戛然而止。周末我像平常一样给麦铛送衣服，一个男生高高大大堵在麦铛宿舍门口。不等我开口，麦铛慌忙扯扯我的衣角：石开，这是我哥。石开立刻讨好地伸手过来：哥，你好。我的手狠狠一使劲，差点没把他的手腕捏碎。石开的脸呈苦瓜状，唏唏嘘嘘说麦铛我先走了，你哥真热情。石开走后麦铛笑得春花灿烂：家哲你看到没有，石开可是比我高呢，这次我一定不会因为身高被甩了。我没好气：谁是家哲，我是你哥！
我驾轻就熟找朋友借到一套白色的跆拳道衣服，然后在腰上狠狠系上黑色的带子，来到石开的楼下，一把把他拖出来：告诉你，我不是麦铛的什么哥，我练跆拳道练了4年，现在是黑带九段，要和我抢麦铛放马过来。顺便问一句，你练到了什么级别？石开软软地陷在地上：白带还没考上，我和麦铛现在没有关系了。又是像浩南一样的胆小鬼，追女孩冲锋陷阵，遇上对手撒腿就逃。我很替自己悲哀，麦铛宁肯爱上这样乳臭未干的半大小子，也不肯正眼看看身边已经磨练得瓜熟蒂落的我。
果然几天后麦铛再次哭得一把鼻涕一把泪：我又被甩了。我装傻：可是石开比你高啊。这下麦铛的泪流得更义愤填膺：他说他妈嫌我年龄小，不许和我恋爱。莫名其妙，他又没有带我回家见过她妈。我终于忍不住笑，石开虽然胆小，甩女人的手段却是一流，难为他能想到找他妈做借口。
我把西服袖子伸给麦铛：尽管擦吧，我明天不用开会。麦铛仰起脸，猛地扑到我怀里：全世界就你对我最好了，让那些石开和浩南见鬼去吧，只要你肯借袖子给我擦眼泪就可以了。幸福突如其来，我双手颤抖捧起麦铛的脸，她终于长大了，终于肯转头看看一直苦苦等候的我。我的唇凑了上去，麦铛说：哥，你说是不是？我被当头棒喝，为她做了这么多事情，难道我只是麦铛的哥？
我终于不想再等，我累了。匆匆接受了几次刻意的相亲后，我和一个白领定了下来。婚礼定在两个月后，我把几年来所有的积蓄都清点出来，10万，准备用来付新房的首期。至于爱情，我已经不去想它了。
一直在忙，麦铛找到我的时候，我已经记不清楚多久没有和她见面。麦铛的眼睛幽深幽深：已经3个月了，我们从来没有分开这么长的时间，你居然一个电话也不给我。我看着麦铛，定定地：我要结婚了，明天去交房子的定金。以后分开的时间或许更长，你要慢慢习惯，我们都有自己的生活。麦铛明媚的眼睛就那样渐渐地灰暗下去。
第二天我和女友带着10万到房产公司。麦铛的电话响起：家哲你一定要帮我。这次我爱上一个保安，我妈不同意。她说他必须拿出10万买房子，才肯同意我和他交往。她又爱上了，我不知道麦铛的心是什么做的，可以如此轻易爱上一个又一个陌生人，却从不在意陪了她20年的我。我不想帮她，不想成全夺我所爱的那个男人，可我拒绝不了麦铛的眼泪。
我说好。
来到麦铛的学校，我左顾右盼没看到麦铛的保安。麦铛摊开手：钱，拿来。我把厚厚一叠钱塞到她手里，帮她掠开几丝飘散的发丝。我说麦铛，这是我最后一次帮你了，希望那个保安能够真心对你。麦铛把钱牢牢地攥住，小脸仰着，一行清泪滑落：哪有什么保安，我不要你结婚。这是她第一次为我而流的泪，清凉透彻，温柔抚过我心底所有伤得裂开的领土。
我说：不骗我？麦铛咬紧了牙：你究竟说不说，三个字的。你帮我洗小狗，我说过要做你的新娘，我一直记得。我找了浩南然后是石开，最后还有这个子虚乌有的保安，可你一直都不肯说。
这条鱼，她终于想找一辆自行车！我说，三个字的？小坏蛋。不对，小妖精？麦铛涨红了脸，啪地把钱摔给我：我去找保安。我拉住她，凑在她的耳边说：知道吗，虽然现在我不再给你洗小狗，可是你的衣服全是我亲手洗的，因为我不舍得拿给别人去洗。麦铛，我爱你！
一条红鱼滑过水面。
电影，仅仅是一场电影
1998年的夏天流行红裙子，杨丽也买了一条红色的连衣裙。那件连衣裙并不昂贵，在他们的城市里，到处都是廉价的专卖店。可高原照样很生气。在他看来，追逐时尚不但愚不可及，而且还庸俗不堪。况且，杨丽还自称是文学青年。
文学青年怎么了？杨丽反驳说，文学青年就应该保持一颗年轻的心，否则都成文学老年了。你再看看你，乞丐一样。
作为一个酷爱旅游的人，高原在夏天只穿牛仔裤和大汗衫。由于他经常徒步旅游，又不喜欢洗衣服，所以他的汗衫污渍斑驳，就像是一幅奇特的地形图。杨丽，我没什么好惭愧的，相反，这是你的耻辱。高原不动声色地说。杨丽果然气坏了，她挥舞着瘦弱的胳膊大喊着，高原！你什么意思？难道女人天生就应该给臭男人洗衣服吗？
争吵并不是问题，他们很快就和好了，前提条件就是高原要承认错误。那天他们一起去看了场电影，《泰坦尼克号》。看电影时，高原还没有从争吵的阴影里走出来，他伤心地想，老天啊，我怎么会喜欢上这个女孩？她矫情，她激烈，她还带我看这么庸俗的电影！
所以说，高原的心思并不在电影上，他还在琢磨着为什么会和这个女孩在一起。其实很简单，那个杨丽会写诗，她的小诗就像是鱼钩上的蚯蚓，不仅奇特，而且还鲜活。当时高原不禁怦然心动———假如两个浪漫的人生活在一起，那将是多么幸福啊！当然，现在高原明白了另一个道理，原来浪漫也是分档次的。诗意的栖息在大地上———妈妈的，我才是栖息在大地上，而她只喜欢坐在电影院里想入非非。
在回家的路上，杨丽还沉浸在电影里不能自拔。她激动得脸蛋发红，连小辫子似乎都要飞扬起来。高原，你是不是也很感动？我刚才哭了，你看见我的红眼圈了吗？
高原轻蔑地笑起来。他的笑叫杨丽怒不可遏。那个小丫头掐着他的胳膊，说，高原，你真是个冷血动物。对了，假如我是那个女孩，而你是那个男孩，你会不会救我？
高原说，没那么多假如，你不喜欢旅游。你只喜欢活在幻想里。
杨丽突然笑了，高原，我明白了。在你的世界里，在你的梦想里，我向来都是多余的。
高原愣了一下，杨丽，你不要曲解我。
杨丽冷笑着，我有吗？
高原干巴巴地说，宝贝，别闹了。
杨丽突然尖叫起来，我就知道！假如我在那艘大船上，你一定不会救我的！
最后的晚餐———多珍重，宝贝！
电影后是他们照例的晚餐。那是一家装修豪华的西餐厅，里面显得很安静，只有一些烛光在桌子上摇曳。起初高原担心杨丽会感觉不自在，很快，他就打消了顾虑———平民女孩杨丽欢呼了一下，然后俯下（禁止）去亲吻烛火。
他们各自为自己点了一份牛排，然后注视着彼此，笨拙地摆弄着刀叉。他们都被对方蹩脚的姿势逗得哈哈大笑。
高原，我们多久没有这么浪漫？杨丽神采奕奕地问。
浪漫？有吗？你看看我———高原把整块牛排叉起来，艰难的撕咬着。然后，他突然爆发出一阵大笑，他看见杨丽扔掉了刀叉，用手把牛排抓了起来。杨丽也笑了：我想象着我们在草原上。杨丽做了一个鬼脸，我们在吃手抓羊肉。
在晚餐结束前两分钟，杨丽突然说，你是不是打算唱首歌给我听？
高原皱了一下眉头。小姐，这只是一顿晚餐而已。
杨丽眼睛转了一圈。高原，你看着我的眼睛，用你所有的感情看着我。趁着蜡烛还没有熄灭，让我看到你的爱。一分钟就好。
那是充满温情的一刻。西餐厅里回荡着低柔的爵士乐，桌子上的烛光笼罩着两个沉默的人，他和她的眼神交接在一起，嘴角都浮现出恬静的笑意。这似乎是个与世隔绝的世界，静谧得让人听得到两个人的呼吸。
高原，我爱你。杨丽含情脉脉地说。
烛火倏地一下熄灭了。黑暗之中，高原看见杨丽的眼眸熠熠闪烁。
高原，我们分手吧。杨丽最后说。
萧瑟的季节还遥不可及，
可他们的爱情却悄然枯萎
那是一个炎热的夏天，作为一种诀别，他们决定出去旅游。这是一个好主意———爱情由甜蜜开始，也应该甜蜜的结束。
他们一口气跑了好几个江南小镇，每到一处，杨丽都要求拍照留影。这有点小麻烦，作为一个旅游迷，高原拥有一个非常古老的照相机，据说可以拿去拍卖了。每当杨丽拿着照相机请求别人给他们合影时，高原都心疼得要死。另外一个不和谐的小插曲是，杨丽居然还穿着那件看似时髦的红裙子。其实这也无所谓，在高原看来，一切都即将结束，所以他们所表现出的前所未有的亲密，也就如同那些照片一样，只是短暂而凝固的一段真实。
假如旅行自此结束，那么还算是个值得缅怀的结局。问题是，杨丽突然提出一个要求。她说，高原，你陪我坐一次游轮好不好？
作为一个有风度的男人，高原有什么理由在最后的时刻拒绝呢？于是他们又坐着汽车狂奔了几百里，到达了江岸。然后，他们登上了游轮。
那绝对不算是个正经的游轮，它太破，尺码太小，坐在狭小的船舱内，高原昏昏欲睡，他感觉自己就像是偷渡客。可杨丽却不这么认为，她拉着高原的胳膊，惊喜的四处张望着。天啊！我终于坐上我的泰坦尼克了！小丫头兴高采烈地欢呼。
没过多久，她有给高原出了个难题。她掏出一张小纸条，塞到高原手里。
高原，你从来没有写过诗给我。我替你写了一首，你念给我听好不好？
高原有些不耐烦了。杨丽，这么多人，你成心叫我出丑啊？
杨丽的神情黯淡了一下。
高原心烦意乱地走出船舱。好杨丽，我出去背诵了。你要记得，再过15小时，我就不再属于你了。
江面起了大雾，两个心事重重的人各自扶着栏杆，他们看不到什么风景。偶尔他们会听到汽笛的声响，那种声音尖锐而悠长，仿佛来自另一个世界。杨丽首先打破了沉默，她突然倚靠在高原身边。高原，我们再照一张相片，好吗？
高原想起了什么。我的相机呢？杨丽，你是不是把我的相机留在船舱里了？
杨丽也吃了一惊。好像是的，高原，这也不是我的错……
高原咆哮起来。怎么不是你的错？你最后走出来的！你给我找去！
在转身的一瞬间，杨丽的眼睛里充满了泪光。
高原注视着那个背影，心情复杂。妈妈的，我今天怎么了？高原困惑地想，我脾气怎么这么大？
这时，游轮突然剧烈的震荡了一下，高原跌坐在地上。若干年后，高原还记得当时的情景。他吃力地爬起来，摇晃的游轮再此把他甩到地上。他听到有人大喊了一声“撞船了”。几乎在同时，船舱里冲出了无数个人，他们惊惶失措地奔跑着，跌倒着，就像是一个个虚弱的婴儿。游轮迅速倾斜着，高原