！！！�
以这个观点看来，原始人的经验应当比我们的经验更复杂，内容更丰富。假如把原始人的智力活动的表面上的贫乏与我们的智力活动的积极性加以比较，这个观念初看起来似乎是悖理的。此外，我们不是指出过，每有可能他们就避免思考，而且最简单的推论对他们来说也是一种难于忍耐的麻烦吗？然而，如果我们补充一句：这里谈的是他们的“直接”
经验，那么，我们的奇谈怪论就变得比较容易接受了。
我们的经验乃是比较少量的材料与无穷多的推理的总和。相反的，原始思维的经验包含的推理只占极小的比率，然而它却包含了许多直接材料，尽管在原始人看来，这些材料也是实在的，甚至比感觉器官提供的材料更实在，但我们却拒绝承认它们的客观价值。
正是这些神秘材料太多和感官所提供的材料与看不见的影响之间的占支配地位的前关联的存在，使得我们的经验赖以发展的推理不为他们所需要，正是它们妨碍着原始思维依靠它的经验来使自己得到丰富。当我们面前呈现着不论什么新事物，我们知道，我们必得去寻找对这个新事物的解释，而随着我们的知识的增长，我们的问题的数量也将增多。相反的，原始人在遇见任何新事物时已经预先知道了它所需要知道的一切。它在一切不平凡的事件中，立刻就看出了一种看
…… 460
原 始 思 维３５４
不见的力量的表现。另方面，它不象我们的思维那样趋向于真正的认识。它不知道知识的乐趣和益处。它的集体表象经常具有极大的情感的性质。它的思维和语言只具有极微弱的概念性，也许正是在这一点上最容易估量出他们的思维与我们的思维的距离。
换句话说，原始人的智力活动（因而他们的社会制度）
决定于下面这个主要的和根本的事实，即在他们的表象中，感性世界与彼世合而为一。对他们来说，看不见的东西与看得见的东西是分不开的。
彼世的人也象现世的人一样直接出现；彼世的人更有力更可怕。因此，彼世比现世更完全地控制着他们的精神，它引导着他们的意识避开对于我们所说的客观材料的推理。既然生命、成功、健康以至自然界的整个结构，一切的一切，事实上永远都决定于神秘的力量，那又何必劳神去推理呢？假如人的努力能够提供任何东西，那么这种努力不是应当首先用于解释、确定、如果可能并引起这些力量的出现吗？实际上，原始人的思维正是竭力按照这条路线来发展自己的经验。
Ⅱ
经常占据着原始人的思维的那些看不见的力量可以简略地分成三类（其实这三类常常是彼此重复的）
：这首先是死人的鬼魂；其次是使自然物（动物、植物）
、非生物（河流、岩石、海洋、山、人制造的东西，等等）赋有灵性的最广义的神灵；最后是以巫师的行动为来源的妖术或巫术。
有时候，这三类的分界线是划得很清的。
例如，按柏惠尔－勒舍的说法，
…… 461
４５４原 始 思 维
在罗安哥，巫医是与那些能使物有灵性的神灵合作的，但他们无论如何不愿与他们十分害怕的死人的鬼魂打交道。在其他地方，这种区分是比较不太明确的（或者是观察不太准确）
，从死人的鬼魂向其他看不见的存在物的转化似乎是不知不觉进行的。但是，在低等民族中，这些神秘的影响处处是或者差不多处处是直接发生作用的，而把它们作为占优势的因素包括进去的前关联则又把自己强加给集体表象。这个事实是大家都很熟悉的，我只举几个例子来说明它。
在纽豪斯（Ｒ。
Ｎｅｕｈａｕｓ）
博士发表的著作中得到如此认真研究的德属新几内亚巴布亚人各部族那里，“巫术所起的作用比鬼的吓人作用更重要。假如不下雨或雨下得太多，假如收成不好，假如椰子不结果，假如猪死了，假如狩猎和捕鱼不顺利，假如发生地震，假如海啸扫荡了沿岸的村庄，假如疫疠猖獗，则自然原因永远也不足以解释这些事物；这里总是有巫术在起作用。”
①按照卡伊族土人的见解，没有人是自然的死。甚至老年人的死，他们也断言是死于巫术，这与可能出现的任何不幸事故是一样的。一个人摔死了，这是巫师使他摔死的；野猪伤了什么人，蛇咬了什么人，这也是巫师干的事。
巫师还能够在远处发生作用，使妇女在分娩时死去，等等②。
在大多数原始社会中，巫术可说永远在伺机干坏事和伤害人。巫术有“无穷的可能性”
，它一有机会就要表现自己的
①Ｒ。
Ｎｅｕｈａｕｓ：ＤｅｕｔｓｃｈＮｅｗＧｕｉｎｅａ，ｉ。
ｐｐ４４５—６。
②Ｒ。
Ｎｅｕｈａｕｓ：ＤｅｕｔｓｃｈＮｅｗＧｕｉｎｅａ，ｉ。
ｐ。
１４０。
…… 462
原 始 思 维５５４
力量。而机会又是无限多的；所以不能预先全都意料到。巫术是在它发生作用的那一瞬间表现出来的；当它被发现时，坏事已经干完了。因而，原始人在这种惶惶不可终日的生活中根本不能来预见并试图阻止等待着他的灾难。他随时随地都害怕着巫术，并认为自己注定了是巫术的牺牲品。这就是那些可以解释原始人在发现巫师施巫术时对他表示疯狂愤恨的原因之一，而且是相当重要的原因。这里，问题不仅在于为了巫师过去使他们遭受的苦难和他们甚至不知道他使了多少次和涉及多大范围的巫术而对他进行报复。他们首先想到的是要摧毁巫师在将来可能用来反对他们的那些东西。唯一的办法是杀死巫师（通常是把他扔进水里或者烧死）
，这样一来，一下子就消灭了蹲在巫师身体里并通过他来发生作用的那个恶灵。
巫师可能施展的巫术是不可数计的。假如他“注定”某人必死，他就去弄到属于这个人的和由于互渗而与他同一的什么东西（比如头发、指甲屑、大便、小便、足印、影子、像、名字以及诸如此类）
，然后对这些东西施行一定的巫术就能害死这个人。或者他用巫术的办法使这个人的独木舟漏水，使他的枪打不响，或者在晚上睡着的时候，他割开这个人的身体，掏走他的命根，即取出他腰子上的脂肪。或者他把自己的牺牲品“出卖”给野兽、蛇或敌人。或者他做到使树木倒下来砸死他的牺牲品，或者使石头从山岩上掉下来砸死他，如此等等，以至无穷。必要时，巫师本人也可以变成野兽。我。。。。
们已经见到，在中非洲，咬走人的鳄鱼从来就不算是普通的动物，它们被看成是巫师的驯服的工具或者甚至就是巫师鳄
…… 463
６５４原 始 思 维
鱼。在英属圭亚那，“不同寻常的大胆接近人的美洲虎，常常使得即使勇敢的猎人也要失去勇气，猎人立刻会想到它可能是卡耐依马老虎（。。。。。。Ｋａｎａｉｍａｔｉｇｅｒ）。印第安人暗自思量：‘如果它只是一只普通的野兽，我可以用枪或用箭把它杀死；但如果我袭击的是一个杀人的人，是可怕的卡耐依马，我会落。。。。
得什么下场呢？
‘许多印第安人相信，这些卡耐依马动物附着嗜血成性并喜欢吃人肉的人的魂。“
①。——（这个信仰与我们在中非遇见的那种把巫师当成吃人的人来害怕的信仰相似。）
据多布里茨霍菲尔说，阿比朋人也有和英属圭亚那的印第安人完全相同的说法。阿劳堪人“只要看到什么鸟或兽有了不同寻常的行动，立刻就得出结论说，它是被鬼魂缠住了。狐狸或美洲豹夜里在他们的茅屋附近游荡，这就是女巫来看能不能偷点什么。土人们只是赶走野兽，由于害怕报复，尽量不让它受到一点儿伤害……一切不能立即以自然的和看得见的原因来解释的东西，都被认为是或者由恶灵或者由巫术造成的。”
②按照桂瓦拉（Ｔ。
Ｇｕｅｖａｒａ）的说法，阿劳堪人“把他们看见的或者自己碰到的一切不同寻常的事物都归因于恶灵或者超自然原因的干预。
不论是收成不好，家畜的瘟疫，从马背上摔下来，疾病，死亡……这一切永远是巫师干出来的。
人的寿命，一生中遇到的一切灾难等等，都是由巫师决定的。“
③那些用来防御可能的巫术的驱邪符、护身符、咒语，种
①Ｂｒｅｔ：ＴｈｅＩｎｄｉａｎＴｒｉｂｅｓｏｆＧｕｉａｎａｐ。
３７４（１８６８）。
②Ｒ。
Ｅ。
Ｌａｔｃｈａｍ：“ＥｔｈｎｏｌｏｇｙｏｆｔｈｅＡｒａｕｃａｎｏｓ，”
Ｊ。
Ａ。
Ｉ。
，ｘｉｘ，ｐ。
３５０—１。
③Ｔ。
Ｇｕｅｖａｒａ：Ｆｏｌｋｌｏｒｅａｒａｕｃａｎｏ，ｐ。
２。
…… 464
原 始 思 维７５４
种风俗之丰富多样，说明了关于巫术的观念怎样强烈地控制着不文明民族的头脑，甚至在比较发达的民族中间也能见到这种观念。
当遇到损失或者什么灾难临头，有一点是肯定的：这里面有神秘的影响。然而常常很难知道这到底是什么神秘的影响。从事件本身来看，不论是打猎不得手，还是生了病，旱灾毁坏庄稼，以及诸如此类，丝毫不能指出这里面是不是有巫师、不满意的死人或者发怒的恶灵在起作用。在上述的大多数观察中，如同在其他许多观察中一样，都使用了“巫师或者恶灵”的术语。事实上，恶灵可能为巫师效劳或者相反；。。
有时巫师本人被什么恶灵附体而自己事前并不知道。
所以，这两个表象是相互叠合的。但是，它们之间有一个差别，就是巫师必然是个人，是本社会集体或者邻近一个社会集体的成员，因而对这个人是有清晰准确的表象的；但是关于灵的表象，只要它们不是死人的灵（鬼）
，则这表象总是或多或少模糊而不可捉摸的，并且随社会的不同而改变。甚至在这些社会的内部，这个表象也根据个人的想象和个人所属的等级的不同而变形。
在关于灵（它们好象是真正的魔鬼或者是各有名字、各。。
有性情和常常各有祭法的神）的清晰概念，和关于物和人的内在力量如邪气（还没有人格化的力量）的既一般又具体的。。
表象之间，存在着无穷多的中间形态，其中一些是比较固定的，另一些是比较不固定而模糊的，尽管对那种仍然以互渗律占统治地位的很少是概念性的思维来说，它们是相当实在的。
…… 465
８５４原 始 思 维
在自然界中表现出的神秘力量，大部分都是弥漫性的同时又是人格化的。原始人从来不感到有在这两种表象形式之间作出选择的必要；他们甚至没有想到过这种必要。对于自己从来没有想到过的问题，他们怎么能够明白回答呢？
“灵”
这个词，虽然过于明确，但它用于我们要表示的在原始人周围不断表现出的那些影响和作用，仍然是比较妥当的。
久而久之，传教士们愈是深入他们居住地的周围的土人们的普通思维的隐秘之处，这种思维的神秘趋向就会愈清楚地向他们表现出来。甚至在这些传教士使用的用语令人想到比较明确的表象时，也能在他们的描写中见到这种情形。例如，热弟（Ｊｅｔé）神父写道：“可以说，亭纳人与灵界的这些不受欢迎的居民保持着几乎是不间断的联系。他们相信，他们能在任何时刻看见和听见它们。只要听到了任何不平常的响声，产生了任何幻觉，他们立刻就想到魔鬼出现的样子。
当他们看见，长在水中的被浸黑了的树身在水流的作用下摇晃着，时而潜进水中，时而又冒出水面，他们就在它身上看出了尼凯德查尔达拉（。。。。。。。ｎｅｋｅｄｚａｌｔａｒａ）。
当他们听见树林里有什么与他们熟悉的鸟的叫声不相象的刺耳的声音，这就是尼凯德。。。
查尔达拉在呼唤他们。在印第安人的帐篷里，没有哪个白天。。。。
没有人宣布说，他或她看见了或听见了这一类的什么东西……亭纳人熟悉魔鬼在场的这些表现，就象熟悉风的响声或者鸟的鸣声那样。“
①这个传教士在另一个地方已经指出过：
①Ｆｒ。
Ｊｅｔé：“ＯｎｔｈｅＳｕｐｅｒｓｔｉｔｉｏｎｓｏｆｔｈｅＴｅｎ‘ａＩｎｄｉａｎｓ，”
Ａｎｔｈｒｏｐｏｓ，ｖｉ。
ｐ。
７２１—２。
…… 466
原 始 思 维９５４
“他们信鬼的强烈与广泛的程度不是我们所能想象的。
他们的想象永远是警觉的，永远准备着去分辨出根据不同情况而在黑夜甚或大白天走近来的什么魔鬼；没有一种紊乱的想象的离奇幻觉是他们不相信的。听他们的谈话，可以认为他们与魔鬼经常有接触，他们看见过它几百次。“
①如果用上面谈过的那些含糊不清的神灵来代替“魔鬼”一词，则热弟的叙述与许许多多关于原始人的世界中到处都有的或多或少具有弥漫性的神秘力量的叙述完全相符。
Ⅲ
一个精细的观察者在谈到一个班图部族时告诉我们：“对这些民族的社会学研究者来说，极端重要的是竭力想到祖灵对土人日常生活的影响是多么实在和密切。一个没有接触过这些民族的日常生活、不力图理解他们的观点的人种学家，很难充分感觉到这种影响的重要。”
②
对大多数低等民族也可以这样说。
新法兰西（加拿大）
的耶稣会神父常常着重指出死人在印第安人的头脑中所占的地位。柯德林顿在论述美拉尼西亚语言时也明显地表�