而那远方的人不知何方
你所爱的人却幸福地在身旁
车行在黑暗处最快时才想起这些
我在惊心的岁月里
想起你那吞火情怀
啊我无法忘你和我
那段吞火情怀,
完稿于一九八七年八月十五日,《将军的剑法》(将军剑)译为韩文于《韩国日报》
连载开始。
校于八七年八月十五日《闯将》一书出版时。
吞火情怀
后记
像一朵静静的火焰
台湾《风尚》杂志替我作访问时曾问我:“有没有统计过,到前为止发表的文章约
有多少字?出了多少书?”我回答是“九十五本”,他们马上用电算机跟我作统计!一
共是1140万字,即是从我出生算起,平均一年写35万字,也就是说我从出生以后一天平
均写将近一千字。
哦,这么劳碌命哪!这是我当时的回答。
字数应该还有一些出入。
我的回答仅止于“已经出版了的书”。这些书所收集的文字绝大多数都是一九七三
年以后的文字,那是我中学毕业赴台前为始的作品。事实上,我在小学一年级时已有写
和画的“陋习”,在小学六年已自行“装订成册”,一集一集地写下去,在班上,校内”
传阅”:到六七年开始更是办校刊和出版期刊,写作量十分可观。虽然那些作品不一定
都见得了人,也确有些难登大雅之堂,但如果要统计一个写作人到底在他一生里写了多
少字的作品,恐怕就不能把那十二年的“成品”一笔勾销;何况,到今天出书也不止九
十五册了。
不过算来算去,顶多应不过1500万字,每天也不过是写千多字的“工作量”而已。
这怎么也不能算是“劳碌”。一千多字,事实上只等于每天“工作”半个小时多一点罢
了,简直是非常“叹世界”。试问,世间还有什么工作,能如此跟自己的志趣合一,而
又能“清闲”若此?
所以,当有一些关心的朋友听我说起一天要写若干字,都很同情他说,真是辛苦啊;
我“感动得”一时语塞,反而不知如何“开解”他们。其实,对我而言,写作是娱乐,
也是享受,没有版税稿费,尚且还照写不误,更何况还能在四五个地方同时出版,八九
个国家分别发表,版税、稿费、版权费都那般可喜可爱,真是“做惯文人懒做官”了:
难怪人说“一为文人,便无足观”了。
近代中国写得最丰富而最具影响力之一的作家要算是梁启超。他的全集有四十本,
共计一千四百万余言,他活了五十六岁,平均每天写不到一千字,不过,他生逢乱世,
且致力于国事,平生不断地办报、参政,从公车上书,百日维新、戊戌变法、逃亡日本,
到重返北京、预备立宪、国会请愿、护国战役、反对复辟、著书讲学,曾一度入军机,
出任过司法总长、市制局总裁、财政总长、大学教授等职,而且他写的不管针贬时敝、
对历史学术极有贡献的文章,质量并丰,跟现在繁荣安定,出版业和杂志报刊遂告泛滥
的时代大为迥异,所以跟时下一般的专职写作人不可相提并论。不过,我们也不必人妄
自菲薄,什么样的时代就有什么样的文章,现在的生活环境能让作家安心写作,可是作
家的地位却也每况愈下,不是在经济挂帅社会的压力下变形和萎缩就是受政治的扭曲和
摆布,世事岂能尽如人意?
此小说能写,只谢一人,当然就是曾志伟。他力邀我写剧本小说,且在撰写上给予
我一切的自主与自由,并答允我提出的一切要求。现时虽已不兴“士为知己者死”,但
“文为信重者作”,毕竟还是教人动心的,多年来,我对电影保持高度兴趣,广泛收集
资料,但一再曲意回避任何剧本创作,皆因再高的剧本代价都莫如写成小说令我纵控自
如,操之在我。此次终因曾志伟坚邀所破,电影和文学的组合。成了这部小说。小说里
难免有一些粤语、香港俚语,虽然我刻意避免太过地方色彩,因为作品不该只是写给某
一地域的人看的,但仍得承认,真正活泼生动的语言,必定是极具地方特色的“我已尽
量减少,但并不全面排斥。小说中难免有一些电影效果与噱头,还必须加入一些“戏剧”
的“成份”,我希望这亦无碍于作为一本“通俗小说”的架构。由于双方的诚意,我们
甚至连合约也不必签,就把此事“功德完满”。只是适逢近日大忙,俟开笔时仅剩下离
交稿不到一周的时间,是以这十一万字的小说就在七天内完成,而且还是琐务极多应酬
频繁的七日.故此挂漏粗率难免。其中“飙车”和MR。COOL之形象,采用了当日“朋友工
作室”里两位朋友所提供的一些桥段,主要是纪念当日大家一起“度桥”,“开会”时
那些苦恼的欢乐时光。至于“李大鳄”那种趁乱搜刮一笔就离开香港的情节,则是在
“电影工作室”的会议所里跟徐克和吴宇森讨论“英雄本色二”时的冲击与余波。
本篇取名《吞火情怀》,皆因似水华年的人生里总有一些情怀似火,只不过,在实
际人生历炼里,也许影艺圈,政治界里的朋友像冰山大火,可骇可歌,而文化圈、写作
界里的人,则只似一朵静静的火焰。
火,总是要烧下去的,总是要发出光和热的,可不是吗?
稿于一九八七年,八月十七日购置“空中楼阁”后。
校于八七年十月一日遇“劫”七年后二度赴台行前。
侠少
作者:温瑞安 下载(210KB)
01 武林规矩 02 看竹何须问主人
03 下山 04 帮派堂院墙
05 燕子居风波 06 背叛师门
07 庞一霸 08 蓝巾贼
09 无命盗 10 耿大王
11 青云谱 12 石钟山
13 鄱阳湖 14 百花洲
15 青黑色的箭 16 阁楼中的人
17 小初 18 当年今日天下事
19 秋烧·鲥鱼·阿妈酒 20 弑师叛徒
21 好一朵白莲花 22 藤枪与剑
23 红袍老怪冒大飙 24 一刀·双剑·一枪
25 偷天换日慑心功 26 尾声
侠少
一 武林规矩
“你要习武艺,必须要有名师指点,一定要按部就班,循规蹈矩,修心养性,圣人
之道务要勤习,要听从师父的教导,方才有望。”
小时候,关贫贱的老爹这般对他谆谆告诫。关贫贱本来不叫关贫贱,叫关福财,但
因为他后来在一那群世家子弟出身的师兄弟里算是最贫寒的,所以人人都管他叫关贫贱。
关贫贱的爹是个种烟草的老人,妻早丧,他自己抽着旱烟,烟杆子已老旧得铺上了一层
厚垢,是凡十年来拿在农大的手上的结果,关老爹的人,就像这烟杆子一样。
那时关贫贱才十岁。
关贫贱少年时的第一个师父,也对他说过:“要练武功,耽在这乡下舞刀弄枪,是
搞不出名堂来的!要嘛,就去跟当今十一大门派投师学艺、一出就来身价百倍。最好就
是投身少林、武当,这两大名门正派,弟子最多,声誉最隆,凡自这两家出来的,莫不
教江湖中人最仰万分要不然,你自学成家,到“振眉师墙”去,打倒了今年的墙主,
就可以名震天下,不过这是做梦啦,哈哈哈”
说到这里,关贫贱在乡间的师父——敞开着毛茸茸的胸肌,还挺着大肚子——禁不
住以一种不可思议的声音笑了起来。
“振眉师墙”是当今武林人角逐的最高目标,一旦能得到了“墙主”之称,是学武
人一生最高的殊荣。别说他自己——就算他自己的师祖的曾太师祖,武功再好上百倍,
只怕在那种天大的场面里也走不过三招就被轰下台来。所以对他这个乡间教教农家子弟
拳脚的‘师傅’看来,他刚才是说了一句笑话。
那时候关贫贱才一十三岁。
到了关贫贱“真正的”师父,也这般说着:“所谓‘百日练刀,干日练枪,万日练
剑’,一定要按部就班的去勤加练习,刀快而利。一个练得不好,伤不了人反而伤了自
己;枪长难熟,一个疏失,给敌人抢进,那就小命丢了不打紧,辱没师门才真糟透!至
于剑嘛这是高手的神器。在我们青城剑派来说,以剑为名,便是以剑为荣,我们的
剑法,可以说是独步天下,练得精时,可以十步杀一人,千里不留行嘿嘿嘿”
说到这里,青城派当今“吟哦五子”中的“礼乐一剑”杨沧浪觉得口舌有些干涩,
怕如此说下去,不能动人,所以干笑了几声,拂了拂袖,遮脸呷了一口茶。
这口山茶的清香直沁人腹腔去后,杨沧浪才非常畅快地舒了一口气,他青城派中位
居老四,“吟哦五子”在江湖上,可说是有头有脸的大侠,他自己能身列期中,自然也
是江湖上响当当的角色
“嘿嘿嘿嘿”他先把刚才的笑声接下去,才不致于让人以为他的笑声曾经中断
过。凭他的内力那么浑宏,笑声又怎可能会中断呢?嘿,嘿,不可能!
杨沧浪在太师椅上将膝一升,背肩斜靠檀木椅背上,身形斜恻,自觉这姿势甚有武
学大宗师风味,心中也颇踌躇满志,便道:“还有,没有练刀之前,还得先练十年
八载拳脚,幸脚未习之前,还要练他个五六年根基,根基够了,再花两三年练气,然后
再来练力,否则有气无力,或有力没气,都是西贝货,终究不行。”
他的一干弟子听了,都脸有苦色。练武功那么难,真还不如去算是入室子弟子,已
是三生有幸。想外面不知还有多少人,渴望们身入青城而不得,你们因资质不错,才算
能拜到我这边来受教,你们只要能练得个艺成下山,也算是名江湖中谁人不羡的侠少了
——”
这十一二位年轻弟子,都是千中挑十,百中挑一甄选出来的,的确大多资质聪悟,
受人举保而入青城。刚入青城,尽做些烧饭生火打杂的事儿,待了半年后,青城派较早
入门的弟子负责调教他们,又教导了半年,才选出其中最有耐心,又勤快,而且底子好、
资质高,加上家世厚的人,拨入“吟哦五子”门下。
当然最好资质的弟子,都交给掌门人“春秋一剑”邵汉霄了。但其他弟子,也是精
挑细选,吃不起苦头的,缴不起课银的,早已被逐出山门去了。谁也不愿意浪费他们宝
贵的时间,来调练一批又蠢又钝既不听活又没家声的弟子。
武林中各门各派,此消彼长,若不积极培养自己的实力,很容易就会被其他门派所
并吞。
若一个门派中,没有新生一代的有力后嫡,在江湖上、武林中,都很容易受人忽略。
吃不开去,而且也一定要将本派武功去陈出新的后起秀,来将本门武术发扬光大,方能
在武林屹立不倒。
——只是弟子若咀咀驻啡有青出于蓝之势,却又使老师傅们感到威胁。
基于这点,武林中便都是门规森严,免得有叛师逆宗的丑事,而师兄弟之间也各怀
异端,来讨好师父的欢心,使师父能尽悉传授。
只是师父们也精得很,总不肯道出了窍门,对每个人至少留了一手。
更重要的是,武林中对世家显赫的子弟的加入门派,也十分重视,武林中人,爱惜
名誉的,都不愿与盗匪勾结,官府方面,碍于恐遭侠道中人不齿,也少往来,所以更喜
收一般名门世家之弟子,来扎稳自己的基业。世家中人的子弟投入哪一门派,自然便支
持那门派了,武林中人也一样要有银子才能过活,而且要发扬光大一派一系,门面、人
手、宣传,笼络各界地头,往往都非财不行,非要有官商大力支持不可。
三年前青城派在赈济黄河两岸灾难大出风头,便是因为青城弟子中有个徐虚怀之故。
徐虚怀是柳州大财主徐大善人的长子,徐善人登高一呼,所募集的银子,都以青城派的
名义捐了出去。青城一脉,因而被江湖中人捧上了天,徐虚怀也因而顺理成章地成为青
城派掌门人邵汉霄的入室首徒了。
能够晋身天下十一大门派中的青城剑派里,而且隶属“吟哦五子”的门下,实在已
是极其光采的事儿了。这次归入“吟哦五子”之四“礼乐剑”杨沧浪的徒弟,总共有一
十二人,大部分都是大富大贵之家的小弟,小部分是江湖上有头有脸的镖局局主之了、
山寨寨主之弟、知州事之表亲之类的关系,加上聪明好学、善于奉迎,才能进得这
门来。
其中当然也不例外。例外的只有两个人,一个青城派家仆之子腾起义:另一个是望
子成龙、克勤克俭的农夫,将辛辛苦苦赚来的钱银,送唯一的儿子入青城派,而他儿于
也不负他所望:聪明、勤劳上都守得稳,而且任劳任怨,所有的打点赂银,也勉强应付
得过去,青城职长的人见这人少年精乖伶俐,又清苦鲠亮,便也保他入“吟哦五子”的
门下。本来以他竞技考较的成绩,应名列长门弟子,但因无显赫家世,而被挤了下来,
成了杨沧浪门下的十二徒弟。他就是关贫贱,其时一十七岁。
“嘿嘿嘿嘿,”杨沧浪见弟子们脸有难色,便决意要吓他们一吓,故意说得绘影绘
形。
“要学上乘的武功,就得花一生心血,苦得紧哩,不是一门子爱抢拳使棍的急脾性
就能一蹴即成的。若不痛下决心,流血汗,回去念古人书嘛,那也行不过嘛读
书也得要考试。贡举中的进士、九经、五经、开元礼,三史、三礼、三传、明经、明法
等科,有哪样你在行?笔试,口试,州试,礼试、京试,殿试凭你们这些料能通得
过哪个试?到时候回过头来易肠锻骨,早老不中用了罗”
杨沧浪就这样,一面挖着鼻孔,一面教训他的徒弟们,关贫贱便在这种恐吓和调教
下,过了整整七年。
七年之后的他,因为专心,跟四个师兄,已练到了青城派最难修习的剑术。
十二个兄弟之中,因吃不下苦头,或没这个耐心,半途“另谋高就”去的,就有七
人之多,恰巧等于是一年走掉一个。
关贫贱自小就知道进取,勤奋用功,他没有任何家世根底,挤在一群纨挎子弟中习
武,自然