鸣，及晨愿乌迁”，这种对于受冻者在冬天的长夜里盼望天亮，盼着快点日出；挨饿者在夏天的长昼里盼着天黑，以为上床不动，肚子也可能会好受一些的心情的描写，没有一点实际感受的人莫说是写不出，就是想也恐怕难以想到。
其次，这首诗表现作者极端困苦时的心理矛盾，表现他向老朋友倾诉满腔不平时的声音口气，也是异常逼真的。他时而正说，时而反说；时而高昂，时而压抑；时而逼紧，又时而荡开，周回反复，激楚动人。明代学者黄文焕说：“‘丧室’至‘乌迁’，叠写苦况，无所不怨；忽截一语曰‘在己何怨天’，又无一可怨；‘何怨’后复说‘离忧悽目前’，又无一不怨矣。”（《陶诗析义》）说得相当好。
诗的最后两句是“慷慨独悲歌，锺期信为贤”，这一方面是为了表现他与庞主簿邓治中之间的亲密友谊，使整首诗和“示庞主簿邓治中”这个题目呼应起来，同时它还有更积极的意义在。诗人说，今天我是遇到了你们这两位像锺子期一样的知音人，所以我才向你们说了这些话；倘若换个别人，我才不向他们讲呢！这里表现了诗人对世俗社会的极端蔑视，表现了他“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”的无比超脱，而他那种坚守节操、永不回头的态度也就不言而喻了。果断、决绝、辞严、义正，气势如横截奔马一笔收束，给人留着无限思忖吟味的余地。
作者：韩兆琦
答庞参军
三复来贶①，欲罢不能。自尔邻曲，冬春再交；欸然②良对，忽成旧游。俗谚云：“数面成亲旧”，况情过此者乎？人事好乖，便当语离；杨公所叹③，岂惟常悲。吾抱疾多年，不复为文，本既不丰，复老病继之；辄依《周礼》往复之义，且为别后相思之资。
相知何必旧，倾盖定前言。有客赏我趣，每每顾林园。谈谐无俗调，所说圣人篇。或有数斗酒，闲饮自欢然。我实幽居士，无复东西缘；物新人惟旧，弱毫多所宣。情通万里外，形迹滞江山；君其爱体素，来会在何年！
〔注〕 ①来贶：送来的赠品，这里指庞参军所赠的诗。②欸然：诚挚貌。③杨公所叹：杨公，杨朱。《淮南子·说林篇》记杨朱见歧路而哭之的故事。朱自清先生认为，这里的歧路，只是各自东西的歧路，而不是可南可北的歧路。因此，“杨公所叹”在诗中可指离别。
——————
《陶渊明集》中有五言、四言《答庞参军》各一首，据四言《答庞参军》序，庞为卫军参军。按江州刺史王宏镇寻阳，于宋永初三年（422）进号卫将军，则庞当是王宏的参军。庞在寻阳为官，与陶渊明遂成“邻曲”，后庞参军奉命出使江陵，告别友人，陶渊明以此诗作答，表达了自己与庞参军的真挚友情。
这首诗的序文较长，作者以诗化的语言，交代了两层意思：一是因有“来贶”，所以写作是诗，扣紧诗题“答”字；二是追叙与庞参军的友情，因此在离别之际感到悲伤，也因此在老病无力、不复为文的情况下，还要勉力作答，为全诗的感情抒发作了铺垫。
全诗十六句，可以分两个层次。第一层是前八句，追忆与庞参军真挚深厚的友情。“相知何必旧，倾盖定前言”两句，说明两人不是旧交，而是新知。这从序文的“自尔邻曲，冬春再交”中可以看出。《史记》卷八十三《鲁仲连邹阳列传》引谚云：“有白头如新，倾盖如故。”意思是说，如果人不相知，从初交至白头，还会像刚认识一样，没有友情。如果人各相知，即使是偶然乘车在道上相遇，也会像老朋友那样并车而谈，以至两车的车盖相切、倾斜，久久不忍分手。以下六句，追忆旧游。“有客赏我趣，每每顾林园”，是总述。“赏我趣”当然是谦虚的说法，反过来说，也是陶渊明所处的林园环境的情趣，陶渊明独立的人格力量、高雅的生活方式，吸引、感染了包括庞参军在内的客人，因此使他们经常造访，时时登门，终于成为“相知”。下面四句，从两个方面来谈“趣”，实际是从两个方面来说明两人交游的内容和感情的基础。一是谈圣之趣，“谈谐无俗调，所说圣人篇”，说明谈话内容的格调、境界之高，不是一般碌碌之辈汲汲于名利的庸俗之谈所能企及的。二是饮酒之趣，“或有数斗酒，闲饮自欢然”，若能以酒助谈，则兴致更高，说明了交遇方式的高雅、闲适，感情交流的自然、融洽。当然，这也是“陶渊明式”的生活情趣和交友方式。
“我实幽居士”以下八句是第二层，抒发依依惜别的情怀。正因为相交深、知遇厚，所以一旦分离，就无法扯断联络感情的纽带。诗人自己是立志归隐之人，没有俗务缠身，不会因公事鞅掌，东西奔走；而朋友却要远离自己而去，从此天各一方，因此希望别后能常通音问，以释遥念。“物新人惟旧”，语见《尚书》：“人惟求旧，器非求旧惟新。”意思是器物求新，而朋友间当以旧谊为重。但即使感情相通，不惧相隔万里，也终究无法改变天各一方、江山阻隔的现实，不复能时时谈笑宴饮。只能希望你在远方自己保重身体，以后相会，还不知在何年何夕呢？这一层诗人抒发的感情十分细腻丰富：分手在即，不免感伤、怅惘；感伤之余，又要嘱咐常通音信，叮咛保重身体，对分手后的“情通万里”，来年的重新相会寄托了希望。显得十分朴实、深沉。
这是一首送别诗，又是一首表达真挚友情的抒情诗，反映了陶渊明田园生活的一个侧面。同陶诗的其他篇什一样，这首诗也以它的真情真意深深地感动着每一个读者。按理说，送别诗完全可以写得愁肠百结，缠绵绯恻，令人不忍卒读，但这首诗却以明白如话的诗句，举重若轻，朴实无华地表达了自己的感情，真是“一语天然万古新，豪华落尽见真淳”（元好问《论诗绝句》），它的强大的艺术感染力，正是这种“天然”、“真淳”造成的。
作者：沈伟民
和刘柴桑
山泽久见招，胡事乃踌躇？直为亲旧故，未忍言索居。良辰入奇怀，挈杖还西庐。荒途无归人，时时见废墟。茅茨己就治，新畴复应畬①。谷风转凄薄，春醪解饥劬②。弱女虽非男，慰情良胜无。栖栖世中事，岁月共相疏。耕织称其用，过此奚所须。去去百年外，身名同翳如③。
〔注〕 ①畬：整治新田。②饥劬：饥渴劳苦。③翳如：泯灭。
——————
刘柴桑即刘程之，当时与陶渊明、周续之被合称为“寻阳三逸”。刘程之不但人品、志趣与陶相同，生活经历也有相似之处，刘曾作柴桑令，后辞归故园，陶渊明曾作彭泽令，后隐于乡间。这是一首和诗，赞美了刘回归自然，耕织自足的生活态度，也流露了陶潜自己安于隐遁，不慕名利的情趣。
诗可分为三层。
“山泽久见招，胡事乃踌躇？直为亲旧故，未忍言索居。”此为第一层，以问答的句式代刘程之剖白心迹，追述往日企盼山泽而徘徊官场的苦衷。“见招”即招我，此为拟人法，移情法，不写友人之神往，而说是山林泽国在召唤，物我无间，往来绸缪，心存亲切之见。“久”字突出时间之长。但既然早已心慕自然，为什么又一直踌躇回顾、未能遽然挂印而去呢？人生于社会中，总有些义务、人情需要照顾。“直”，但，只。“索居”，离群独居。原来是迫于生计、碍于亲旧，故未能及早隐遁山林。这个解释通达自然，饱含人情，显出诗人体切之深。
从“良辰入奇怀”以下十句为第二层。人生于社会中自然要顾及义务责任，但人生于天地间，还有自己的心灵与个性。当心灵受不了过重的负载时就会挣开束缚、摆脱樊笼，归于自然。“良辰入奇怀”仍为拟人写法，“入”字尤为高妙，不写归隐者企盼良辰之状，而说良辰扑入人之怀抱，犹如“悠然见南山”之“见”字，一个字就道出了景与目谋，心与景会，天外飞来，悠然神会之状，如印印泥，丝丝入扣。如此直捷的感悟，定当触发深藏的宿愿，想来刘程之即此“归去来兮”。“荒途无归人，时时见废墟”两句写归途所见，点出了时代之黑暗、民生之凋敝，田园之荒芜，也正是这种“乾坤含疮痍”的痛苦现实加快了隐者远离官场的步伐。“茅茨己就治，新畴复应畬。谷风转凄薄，春醪解饥劬。弱女虽非男，慰情良胜无。”这六句正面赞颂刘程之清苦而不失自我的劳动生活、乡隐乐趣，其中也融铸了陶潜自己的隐居经验和生活感受。茅屋修好了，夏日纳凉于北窗下，当得羲皇上人。新开垦的田地需要整治了，把希望与汗水一道洒下，劳动所得，虽苦犹甘。初春的风尚有些寒意，也撩拨起一丝早已沉于心底的失望和凄清，但回家喝上三两杯家酿春酒，松松筋骨解解乏，似醉非醉中望着朦胧的山雾，心中又涌上了莫名的欢喜。没有男孩，想来你是有些寂寞，但是，老朋友，你听我说，世间没有毫无缺憾的生活，况且女儿辈虽体质柔弱，常依膝下，善解人意，也别有一种天伦之乐。这一段文字以己度人，摹写刘程之归隐生活，质朴自然，措语简淡，淡至看不见诗，犹如老朋友对床夜语，这真是陶潜的好诗。因为冲淡的语言内包含着真挚的感情，没有虚饰，没有造作，使人感到“语淡而味终不薄”。
“栖栖世中事，岁月共相疏。耕织称其用，过此奚所须。去去百年外，身名同翳如。”最后一层即事议论，感慨世情，更多地表达了诗人自己的见解，既是安慰友人，也是自我排解。人生在世犹如白驹过隙，况且这又是一个栖栖不安的社会，能保全生命、自耕自织以求暖衣足食也就够了，超过了人本体之要求就是非份之想了。“功名富贵若常在，汉水也应西北流。”百年之后，同归于灭，身尚不在，利禄名望又有什么长久价值呢？这种人生苦短的思想自然有消极的成份，但作品中表现出来的浮云富贵，敝屣功名的观点又何尝不是一副清凉剂呢？对那些热衷于刀口上舔血的如蝇小人不也是一篇极好的醒世之文吗？
这首和诗以己度人，由人及己，同声相应，同气相求，既可看作刘程之速写，也可看作陶潜自我写照。作者以清淡之心写清淡之人，摹清淡之品，修饰愈少而愈见其“真美”。
作者：史双元
和郭主簿二首（其一）
蔼蔼堂前林①，中夏贮清阴。凯风因时来，回飆开我襟②。息交游闲业③，卧起弄书琴。园蔬有余滋，旧谷犹储今。营己良有极，过足非所钦。舂秫作美酒，酒熟吾自斟。弱子戏我侧，学语未成音。此事真复乐，聊用忘华簪④。遥遥望白云，怀古一何深。
〔注〕 ①蔼蔼：茂盛貌。②回飈：回风。③闲业：不急之务，即弹琴、读书之类。④华簪：华贵的发簪，此代指富贵。
——————
诗题《和郭主簿》然郭氏姓名事迹均不详，“主簿”是州县主管簿书的属官。此诗作年众说纷纭，逯钦立校注《陶渊明集》根据其《命子》、《责子》二诗推算，系于义熙四年（408）陶渊明44岁时作，较为可信。在此之前，陶渊明从二十九岁起，因“亲老家贫”，“耕织不足以自给，幼稚盈室，缾无储粟”（《归去来辞序》），曾几度出仕，最后一次是四十一岁（405）时出任彭泽令，在官八十余日，因不愿“为五斗米折腰向乡里小儿，即日解绶去职”（萧统《陶渊明传》）。在这十三年间，东晋内乱迭起，到处腥风血雨，官场腐败，人心险恶，世风伪诈，哀鸿遍野。处在这样动乱、黑暗的时代，庶族出身、家道中衰的陶渊明，虽然有过“猛志逸四海”，“大济于苍生”的宏图壮志，结果也必然是“有志不获骋”（《杂诗》之二）。于是，他便归隐寻阳，开始了躬耕田园的生活。《和郭主簿》就是他归家二年后所作。这一首描写了夏日乡居的淳朴、悠闲生活，表现出摆脱官场牢笼之后那种轻松自得、怀安知足的乐趣。
此诗最大的特点是平淡冲和，意境浑成，令人感到淳真亲切、富有浓郁的生活气息。通篇展现的都是人们习见熟知的日常生活，“情真景真，事真意真”（陈绎曾《诗谱》）。虽如叙家常，然皆一一从胸中流出，毫无矫揉造作的痕迹，因而使人倍感亲切。无论写景、叙事、抒情，都无不紧扣一个“乐”字。你看，堂前夏木荫荫，南风（凯风）清凉习习，这是乡村景物之乐；既无公衙之役，又无车马之喧，杜门谢客，读书弹琴，起卧自由，这是精神生活之乐；园地蔬菜有余，往年存粮犹储，维持生活之需其实有限，够吃即可，过分的富足并非诗人所钦羡，这是物质满足之乐；有粘稻舂捣酿酒，诗人尽可自斟自酌，比起官场玉液琼浆的虚伪应酬，更见淳朴实惠，这是嗜好满足之乐；与妻室儿女团聚，尤其有小儿子不时偎倚嬉戏身边，那牙牙学语的神态，真是天真可爱，这是天伦之乐。有此数乐，即可忘却那些仕宦富贵及其乌烟瘴气，这又是隐逸恬淡之乐。总之，景是乐景，事皆乐事，则情趣之乐不言而喻；这就构成了情景交融，物我浑成的意境。诗人襟怀坦率，无隐避，无虚浮，无夸张，纯以淳朴的真情动人。我们仿佛随着诗人的笔端走进那宁静、清幽的村庄，领略那繁木林荫之下凉风吹襟的惬意，聆听那朗朗的书声和悠然的琴韵，看到小康和谐的农家、自斟自酌的酒翁和那父子嬉戏的乐趣，并体会到诗人那返朴归真、陶然自得的心态……
这首诗用的是白描手法和本色无华的语言。全诗未用典故，不施藻绘，既无比兴对偶，亦未渲染铺张，只用疏淡自然的笔调精炼地勾勒，形象却十分生动鲜明。正如唐顺之所评：“陶彭泽未尝较音律，雕文句，但信手写出，便是宇宙间第一等好诗。何则？其本色高也。”（《答茅鹿门知县》）当然，这种“本色高”，并非率尔脱口而成，乃是千锤百炼之后，落尽芬华，方可归于本色自然。所谓“一语天然万古新，豪华落尽见真淳”（元好问《论诗绝句》），只有“大匠运斤”，才能无斧凿痕迹。本色无华，并非质木浅�