较，她很天真的佩服自己的尊长，完全相信他们的话。天生的喜欢流露真情，不知道猜
疑，极容易满足，她可竭力学着家里人叹苦的口吻，把听到的悲观论调照式照样挂在嘴
边。她非常热心，老是想到别人，设法讨人喜欢，替人分忧，迎合人家的心意，需要待
人好而不希望回报。她这种好心当然被家里的人妄用，虽然他们心地不坏，对她也很喜
欢；但人们总不免滥用那些听其摆布的人的好意。大家认为她的殷勤是分内之事，所以
并不特别对她满意；不管她怎么好，人家总要她更好。而且她手脚不利落，匆忙急迫，
动作莽撞象男孩子一样，又过分的流露感情，常常因之闯祸：不是打破杯子，就是倒翻
水瓶，或是把门关得太猛了，使家里的人对她大为生气。不断的挨着骂，她只能躲在一
边哭。但她的眼泪是一下子就完的，隔不多久她照旧笑嘻嘻的，咭咭呱呱的嚷起来，对
谁也不记恨。
①于侬为罗马神话中朱庇特之妻。希腊及罗马时代，遗有于侬雕像甚多：吕杜维齐
的雕像乃指存于罗马吕杜维齐别墅（今改称皮翁龚巴尼博物馆）中的于侬像。
克利斯朵夫搬到这里来，在她生活中是件大事。她时常听见提到他。克利斯朵夫因
为有点小名片，在城里也是人家谈话的资料。于莱一家常常说到他，特别是老约翰？米
希尔活着的时候，喜欢对所有的熟人夸他的孙子。洛莎在音乐会中也看见过一两次年轻
的音乐家。一知道他要住到她们屋子里来，她不禁连连拍手。为了这有失体统的行为受
了一顿严厉的训斥，她非常不好意思。但她不觉得有什么不好的地方。她过着那样单调
的生活，来个新房客当然是种意想不到的消遣。他搬来的前几天，她等得烦躁死了。她
唯恐他不喜欢她们的屋子，便尽量想法要它显得可爱。搬来那天，她还在壁炉架上供了
一小束花，表示欢迎。至于她自己，可绝对不想到装扮得好看一些；克利斯朵夫一气之
下就断定她人既长得丑，衣服又穿得难看。她对他的看法可并不如此，虽然也很有理由
断定他难看；因为那天克利斯朵夫又忙又累，衣冠不整，比平时更丑了。但洛莎对谁都
不会批评的，认为她的父亲，母亲，外祖父，全是挺美的人，所以觉得克利斯朵夫的相
貌跟她想象中的完全一样，而一心一意的钦佩他了。在饭桌上和他并坐在一迫使她非常
胆怯，而不幸她的胆怯是用唠叨不已的说话来表现的，以致马上失掉了克利斯朵夫的好
感。她可并没发觉，这第一晚倒还给她留下一个光明的回忆呢。等到新房客上了楼，她
独自在卧房里听到他们在上面走动的时候，她觉得那些声音非常可爱，屋子也似乎有了
生气。
第二天，破题儿第一遭，她不大放心的仔细照了照镜子；虽然还不知道将来的不幸
有多大范围，但她已经有些预感了。她想把自己的面貌批判一番，可是办不到。她颇有
些疑惧的心理，深深的叹着气，想改变改变装饰，不料把自己装得更难看了。她还想出
那种倒楣念头，竭力去巴结克利斯朵夫。好不天真的只想时时刻刻看到新朋友，替他们
出些力，她在楼梯上奔上奔下的忙个不停：不是拿一样没用的东西去给他们，就是硬要
帮他们忙，老是大声笑着，嚷着。只有听到母亲不耐烦的声音叫唤她了，她的热心和絮
聒才会给打断一下。克利斯朵夫沉着脸，要不是竭力按捺的话，早已发作过几十次了。
他忍耐了两天，到第三天把门上了锁。洛莎敲敲门，叫了几声，心里明白了，便不好意
思的回下楼去，不再来了。他碰到她的时候，推说因为要赶一件工作，不能来开门。她
不胜惶恐的向他道歉。她明明看出自己这种天真的巴结是失败了：本意是想跟人家亲近，
结果却适得其反，把克利斯朵夫吓跑了。他老实不客气的表示对她不高兴，连话也不愿
意听她的，也不遮掩他心中的不耐烦。她觉得自己的多说话招他厌，下着决心在晚上静
默了一些时候；可是说话的劲比她的意志更强，突然之间又来噜苏了。克利斯朵夫不等
她一句话说完，把她丢下就跑，她不恨他，只恨她自己，认为自己糊涂，可厌，可笑，
觉得这些缺点真是可怕，非改不可。但她试了几次都失败了，就很灰心，以为永远改不
掉了，自己没有力量改的了。但她还试着改。
然而还有些别的缺点是她无能为力的：她长得丑有什么办法呢？现在这是毫无疑问
的了。有一天她照着镜子突然发觉这个不幸的时候，简直象晴天霹雳。不用说，她还要
夸大自己的缺陷，把鼻子看得比实际大了十倍，似乎占据了整个脸庞；她不愿意再露面
了，恨不得死掉才好。但少年人希望的力量那么强，极端失望的时间是不会久的；她紧
跟着以为自己看错了，教自己相信早先的确是看错了，甚至有时候觉得鼻子跟普通人的
一样，还可以说长得不坏呢。于是她凭着本能，很笨拙的想出一些幼稚的手段，例如把
头发多遮掉一部分脑门，使面部的不相称不至于太显著。其中可并没卖弄风情的动机；
她脑子里从来没有爱情的念头，或者至少她没有意识到。她所要求的并不多，只是很少
的一点儿友谊；但这一点儿，克利斯朵夫就没有意思给她。洛莎觉得，只要他们相遇的
时候，他能和和气气的，友好的道一声好，她就会非常快乐了。但克利斯朵夫的目光平
常总是那么冷，那么无情！她见了心都凉了。他并没对她说什么难堪的话；她却宁愿受
几句埋怨而不要这种冷酷的静默。
一天晚上，克利斯朵夫正在弹琴。他在阁楼上布置了一个小房间，在屋子最高的地
方，免得听到人家吵闹。洛莎在下面非常激动的听着。她爱音乐，虽然因为没有受过训
练而趣味很低级。只要母亲在家，她便呆在房间的一角做活，仿佛很认真，但她的心老
是牵挂着楼上的琴声。幸而母亲到近边买什么东西去了，洛莎就马上跳起来，丢下活计，
心儿乱跳的一直爬到阁楼门口。她屏着气把耳朵贴在门上，直要母亲回家了方始蹑手蹑
脚的下楼，不让自己闹出一点儿声响；可是她举动不大俐落，永远是急急忙忙的，往往
差一点从楼梯上滚下去。有一回她弯着身子，腮帮贴在锁孔上听着，一不小心身体失了
平衡，把额角撞在门上。她吓得气都透不过来。琴声立刻停止：她可连逃跑的气力也没
有。她站起身子，正好房门开了。克利斯朵夫看见是她，便恶狠狠的瞪了她一眼，也不
开一声口，径自粗暴的把她推过一边，愤愤的奔下楼梯，出去了。他直等到吃晚饭才回
家，对她那万分抱歉与求他原谅的眼神睬都不睬，好似没有她这个人；而好几个星期他
根本不弹琴了。洛莎暗中大哭了几场，可没有一个人觉察，也没有一个人注意她。她热
烈的祈求上帝求什么呢？她不大明白。只是需要把心中的哀伤诉说一番。她以为克
利斯朵夫一定是恨死了她。
虽然如此，她还存着希望。只要克利斯朵夫多少注意到她，好象在听她说话，或是
握手比平常亲热一些，她就觉得有了希望。
最后，家里的人几句莽撞的话又教她做了一场空梦。
全家的人都对克利斯朵夫抱着好感。这个十六岁的大孩子，严肃，孤独，把责任看
得很重，使他们都有些敬意。他的坏起起，他的死不开口，他的郁闷的神色，他的莽撞
的举动，在这样一个家庭里是决没有人奇怪的。连把一切艺术家都看做懒虫的伏奇尔太
太，也不敢逞着心意埋怨他傍晚靠在阁楼的窗上对着院子呆望，直望到天黑：因为知道
他白天已经被教课的事累死了；而且为了一个大家心照不宣的理由，她和别人一样的敷
衍他。
洛莎和克利斯朵夫说话的时候，常常发见父母在旁挤眉弄眼，交头接耳。先是她并
不在意。后来她奇怪起来，感到惶惑，很想知道他们说些什么，但又不敢动问。
有天傍晚，她爬上凳子去解开拴在两株树上晾衣服的麻绳，跳下来的时候在克利斯
朵夫的肩头撑了一下，她眼睛忽然跟靠墙坐着抽烟斗的父亲与外祖父的眼睛碰在一处。
两个男人彼此丢了一个眼色；于莱和伏奇尔说：“将来倒是出色的一对。”
伏奇尔发觉女儿在那里听着，用肘子把老人撞了撞，于莱便仿佛要周围的人都听见
似的，大声的〃嗯！嗯！〃了两下，自以为把刚才的话很巧妙的混过去了。克利斯朵夫转
着背，完全没觉得；但洛莎听了心里一怔，竟忘了自己在往下跳，把脚扭坏了。要不是
克利斯朵夫一边埋怨她老是这么笨，一边把她扶住，她早已摔倒了。她的脚扭得很痛，
但是不动声色，简直没想到痛而只想到才听见的话。她望自己屋里走去，走一步痛一步，
可硬撑着不让人家发觉。她心里有种甜蜜的骚动。她望床前的一张椅子上倒下，把头埋
在被单里。脸上热烘烘的，眼中含着泪，她笑了。她羞得几乎想钻下地去，没法集中思
想，只觉得太阳穴里乱跳，脚踝骨疼得厉害，颇有些发着高热度而麻痹的境界。她隐隐
约约听见外边的声音和街上玩耍的孩子的声音，外祖父的话还在耳朵里响着；她轻轻笑
着，红着脸，望被窝里钻；她又是祷告，又是感谢，又有欲望，又觉得害怕，——她动
了情了。
她听见母亲叫唤，就勉强站起，不料跨了一步便痛得受不住，差点儿发晕，觉得头
脑昏昏沉沉的乱转。她以为要死了，她真希望就这样的死了，同时也拚命的想活，为了
那个已经许给她的幸福而活。终于母亲跑来了，家里的人都着了慌。照例受了顿埋怨，
包扎好了，躺上了床，她给肉体的痛苦与内心的喜悦刺激得精神恍惚。多么甜蜜的一夜！
这似睡非睡的夜里最琐碎的事，也变了她将来神圣的回忆。她并不想着克利斯朵夫，也
不知道想些什么。她反正是幸福了。
第二天，克利斯朵夫自以为对这件事多少有些责任，便来问问她的情形，他破题儿
第一遭对她表面上有些亲热。她心里感激到极点，甚至祝福她的痛苦了。她愿意终身受
苦，为的要终身能有这种快乐。——她一动不动的躺了好几天，在床上只顾翻来覆去的
想着外祖父的话，还要加以推敲，因为她起了疑心，不知道他说的〃将来是〃呢，还
是〃可能是〃呢？
并且他究竟说过这种话没有？——说过的，他的确说过，她清楚得很可是怎么！
难道他们不觉得她难看，不觉得克利斯朵夫讨厌她吗？然而能有个希望究竟是甜蜜
的！她甚至以为自己弄错了，或许她并不象自己所想的那么丑；她在椅子上把身体抬起
一点儿，照着挂在对面的镜子：不知道怎么想才好。总而言之，外祖父跟父亲的判断比
她准确：一个人对自己的判断是靠不住的天哪！要是真的可能！要是碰巧
要是她真的长得好看而自己早先不知道的话！或许她把克利斯朵夫并没多少好意的
感情给夸张了。没有问题，这冷淡的男孩子从出事的第二天跑来表示一下关切以后，再
也不把她放在心上，不想再来问问她的病状；但洛莎是原谅他的；他忙着多少事啊！怎
么能有时间想到她呢？我们不能批评一个艺术家象批评别人一样。
可是不管她多么隐忍，当克利斯朵夫在旁走过的时候，仍不由自主要中心忐忑的等
着，希望听到句好言好语只要一个字，一个眼风就够了其余的自有她的幻想来
补足。初期的爱情只需要极少的养料！只消能彼此见到，走过的时候轻轻碰一下，心中
就会涌出一股幻想的力量，创造出她的爱情；一点儿极无聊的小事就能使她销魂荡魄：
将来她因为逐渐得到了满足而逐渐变得苛求的时候，终于把欲望的对象完全占有了之后，
可没有这种境界了。——那时洛莎编了一个从头至尾都是杜撰的故事，让自己整个儿生
活在里面而谁也不发觉。故事是这样的：克利斯朵夫偷偷的爱着她，可不敢说出来，为
了胆小，或是为了别的什么原因，荒诞不经的，才子佳人式的，总之是这个多情的小姑
娘想入非非找出来的原因。她根据了这个，编成无穷尽的故事，完全是荒谬绝伦的；她
也知道荒谬，可不愿意去想到它荒谬；她拿着活计可以几天几天的对自己扯谎。她甚至
忘了说话：平日拉不断扯不完的话一起望心里倒流，好似一条河忽然隐没到地下去了。
在她心里，多嘴的脾气可是要痛痛快快发泄的：多少的长篇大论！多少没有声音的唠叨！
有时人家看见她扯动嘴唇，好比有些人看书的时候轻轻的念着字音，以便了解意义一样。
从这些梦想中醒来，她又快乐又悲哀。她知道事实并不象她刚才所想的那样；但这
些梦给她留下一道幸福的光，使她回到实际生活的时候增加了信心。而她对于争取克利
斯朵夫这桩事也绝对不灰心。
她着手进攻了，可完全是无意识的。凡是强烈的感情需要行动的时候，都有那种万
无一失的本能：笨拙的小姑娘，居然一下子想出了办法去打动朋友的心。她不直接拿他
做目标；但等到完全康复，能在屋子里走动了，她便去亲近鲁意莎。只要有一点儿借口
就行。她想出无数的小事情帮鲁意莎的忙：上街的时候替她带买东西，使鲁意莎不必再
上菜市和商贩论价，也不必到院子里的龙头上去打水；甚至一部分的家务，象洗地砖，
抹地板等等也由洛莎代劳了，鲁意莎虽是局促不安的拦阻也没用，而老人家精神不济，
也没多大勇气拒绝人家帮忙。克利斯朵夫整天在外，鲁意莎非常孤独，有这个殷勤而热
闹的小姑娘作伴心里也好过些。后来洛莎竟待在她家里不走了，拿了活计来跟鲁意莎谈
天。她用些并不高明的小手段把话扯到克利斯朵夫身上。听见人家提其他，说到他的名
字，洛莎就觉得快活，手指哆嗦，连眼睛都不敢抬起来。鲁意莎很高兴谈谈她心疼的儿
子，讲他小时候的许多小事�