2005年4月12日巴黎
（略）“如果说‘现在’是永远的，那么我们现在坐在这个餐厅里，不论时间向前进行了多久，都有可能重新回到这里，因为有一个‘永远的现在’存在，那么对于未来而言，同样也有一个‘永远的现在’。也就是说：过去，现在，未来可能同时存在。”
2005年4月13日上海
诺查丹玛斯没有来。
在一片清晨的幽光里，林海缓缓睁开了眼睛，他看到了老虎窗的格子，还有窗外飞过的几只鸽子。
“我还活着！”
林海轻声地对自己说。他用力地深呼吸了几口，感觉就像从坟墓中重生一样。
他悄悄打开阁楼的门向下看去，只见玛格丽特已换上一身白色的睡裙，正抱着自己的膝盖，像只虾似的蜷缩在床上。
老屋的卧室里充满了暧昧的晨曦，如瀑布般倾斜在玛格丽特的身上，她把头埋在自己的膝盖间，黑色的长发覆盖了脸庞，睡裙底下只露出一双白白的脚丫。林海揉了揉眼睛，仿佛玛格丽特从油画变成了黑白照片。
林海小心地走下阁楼，来到玛格丽特身边，伸手轻抚着她的头发说：“你怎么了？”
她乖乖地任由林海抚摸着，直到她缓缓抬起头来，睁大着那双半透明的翡翠色眼睛，楚楚可怜地说：“因为我不知道，我不知道——”
“不知道什么？”
玛格丽特盯着他的眼睛，嘴唇嚅动了好一会儿：“我不知道哪一天，哪一小时，哪一分钟，我们将不能在一起——我会被重新关进油画，而你则会失去生命。”
这话说得是如此辛酸，立刻让林海也颤栗了一下，他连忙摇了摇头说：“不，诺查丹玛斯不会来的，我也不会离开你的。”
“刚才我做了一个梦，我梦到——你死了。”
林海的心里又沉了半截，但他还是努力控制住自己，喃喃地说：“玛格丽特，只要你还在，我就不会死。”
与其说这句话是给玛格丽特听的，不如说是他给自己壮胆听的。
玛格丽特终于下了床，看了看窗外说：“你真的还活着吗？”
“当然，我不是活得好好的吗？”
林海又检查了一下门窗，然后跑出门去买早点和午饭了。
回来后他们默默地吃完了早饭，因为林海不知道下一分钟会发生什么。吃完后他一句话都没说，背起包就要去学校了。
玛格丽特忽然从后面拉住了他，林海一动不动地站了许久，轻声说：“放开我吧，下午我一定回来，请相信我。”
沉默了半分钟，玛格丽特终于放开了手，林海匆匆地走出了老屋。
在林海去学校的路上，心里一直都忐忑不安——他不知道这件事该如何结束，不知道诺查丹玛斯何时会出现，不知道自己会不会因此而死？
就算那个可怕的幽灵不再出现，就算能够侥幸逃过一劫，那玛格丽特又该怎么办？她不可能永远都被“老屋藏娇”，林海感到自己就像个无助的落水者，只能随着漩涡而慢慢沉没。
如果现在还有希望的话，那就是那卷羊皮书——假定藏在老虎窗下的羊皮书，和十年前阁楼上的画像存在某种关系，那么一旦解读出羊皮书的内容，就可以知道更多的线索，比如关于玛格丽特的疑问，还有神秘的老屋和阁楼。
对，目前最大的希望不在林海这边，而是在欧亚大陆另一头的巴黎，是那位被他寄予了厚望的作家，不知道他在那边的情况如何？昨天林海已经发过EMAIL了，但愿那边已经看到的，再不行就给巴黎那边打手机吧，别管它国际长途的电话费了。
就这么天马行空地想着，林海已经到了大学校园里。糟糕，上午第一节课已经迟到了，他急冲冲地向教学楼跑去。在路过学校的小礼堂门口时，他忽然停了下来。
小礼堂是五十年代建造的苏联式房子，林海猜想它和图书馆该是同一个人设计出来的吧。这里曾经是大学举办重大活动的场所，但随着大学规模的扩大，新的大礼堂和学校剧场相继落成，这里就冷清了许多，渐渐被许多人遗忘了。
此刻周围一个人都没有，小礼堂的边门敞开着，里面露出来微暗的光线。既然已经迟到了，索性就到里面去看看吧。林海悄悄走进了边门，只见小礼堂里空空荡荡的，地上还积了很多灰尘。
//
…
从上海到巴黎（16）
…
他在寻找那幅画——老天保佑，那幅画还自爱，依然挂在墙上。
这才是林海走进小礼堂的原因，因为这幅画是他爷爷的作品。
油画高高地挂在墙上，足有两米多长，一米多高。画里是一片金色的麦田，有个中年的农妇坐在田埂上，怀里抱着个两三岁的小孩。
这幅画的名字叫《母亲》。
林海记得自己很小的时候，曾经被爷爷带到学校里来，爷爷特意带他来到小礼堂，让他看看这幅画，爷爷还饶有深意地说：“多看看，不要忘了她。”
大概是爷爷要让小林海记住死去的妈妈的原因吧。
爷爷从五十年代起，就是这所大学的美术系老师，他说自己是个不成功的画家，只能一辈子做个默默无闻的教书匠。爷爷在1955年画的这幅画，当时足足花了半年时间，其中有三个月是在农村下放劳动。他显然是受到了农妇的启发，才有了这幅名为《母亲》的大幅油画。因为意识形态的原因，当时的校长很喜欢这幅画，便在小礼堂落成的时候，把这幅画挂在这里作为装饰，这一挂就是漫长的五十年，直到它渐渐地被人遗忘，而当年画画的人早已作古了。
虽然这幅画充满了那个时代的意识形态，但画中金色的麦田还是给人一种视觉的震撼力，那种浓墨重彩竟有点梵．高的感觉。画中的女主人公朴实而健美，这样的母亲是否象征了中国农村无穷的生命力？
每个人都可以对一幅画做出自己的解读。
林海轻轻叹了一声，告别了爷爷留下来的画，离开了寂静的小礼堂。
上午的课是温格老师的，这还是林海第一次在温格老师的课上迟到。下课后温格想要来问一问他，但林海却躲避地逃开了，因为他心里全都乱了，不知道再说些什么，他特别怕自己会说漏了嘴，把玛格丽特泄露了出去。
午饭吃完以后，他马上就回到了寝室里，准备把一些生活用品带回老屋去。当他把那些东西往自己背包里面塞时，忽然在包里摸到一个硬硬的东西，原来是一张没有文字标识的碟片。
林海这才想了起来，在第一次去西洋美术馆的那天晚上，他在图书馆外遇到了一个黑衣男人，结果意外地得到了这张DVD。
里面有电影《玛戈王后》，还有最后那段玛格丽特的话。
是的，前几天林海忽略了这个细节，一直让这张DVD躺在自己随身背的包里。这张DVD到底是怎么回事？那黑衣男子究竟是真的还是幻觉？
再放一遍看看吧！林海立刻带着这张神秘DVD到了学生会，这里有间活动室是可以放碟片的。趁着中午这里没有人的机会，他赶紧把DVD放进了机器里。
电视机屏幕上果然出现了电影《玛戈王后》的画面，林海为了抓紧时间，按着遥控器的快进键，很快就让这部两个多小时的电影放完了。
当电影《玛戈王后》片尾的演职员表结束后，DVD已经放到了头，屏幕上并没有出现玛格丽特。
这是怎么回事？林海又把片子倒回去放了一段，还是没有出现玛格丽特，电影结束片子也就结束了，这张DVD总共就这么点容量。他又看了片子的花絮部分，还是没有出现真正的玛格丽特，只是一张普通的电影碟片而已。
当初那个在DVD里向他求救的玛格丽特到哪里去了？
林海一下子有些懵了，到现在耳边似乎还嗡嗡地响着那句话：“Aidermoi！”
他低头摊开了左手掌心，“Aidermoi”依然像个耻辱的伤疤刻在手心里。
难道这一切都不存在？
也许在那天晚上，被他叫出来的值班老师说的是对的，这根本就是他自己的编造，是他脑子里的妄想？或许，那所谓的黑衣男子根本就不存在，写在手心里的那个“Aidermoi”，其实是林海自己用特殊颜料写上去的。
至于那张《玛戈王后》的DVD，为什么会出现在林海的口袋里？原因可能也很简单：那天在回学校的路上，正好在碟摊上发现了这张片子，于是就买下来放在口袋里了。
但玛格丽特在DVD里的求救又如何解释呢？
只有两种可能，第一种是“求救”本来就不存在，而是林海自己的幻觉，或者是记忆错误；第二种则是玛格丽特确实求救了，她在密室的镜子里发现了林海，然后通过镜子作为媒介（对林海来说则是油画），把某种求救的信息输入到了林海的脑子里，使他在当天晚上产生了种种错觉和幻想，从而发现了玛格丽特传递给他的求救信息。
那为什么现在又看不到了？
按照上面的逻辑来解释，既然玛格丽特已经逃离油画了，那碟片最后的求救也就没有意义了，所以林海也就看不到了。
林海无法从正常的推理去判断，但这件事本来就已经脱离了逻辑，无法以正常人的思维来面对。
已经下午一点多了，很快就会有人来学生会了，林海急忙把DVD从机器里退了出来，悄悄地离开了这里。
因为下午是选修课，他提前离开学校赶了回去。
林海没有食言，在说好的时间里回到了老屋。玛格丽特正满脸焦虑地等着他：“我还以为你不回来了呢。”
她又换了身白色的衣服，这是昨天在一家街边小店买的，看起来很是素净，正好与她的胜雪肌肤乌木青丝相配，看来无论十六世纪还是二十一世纪，女人的审美心都是一样的吧。
//
…
从上海到巴黎（17）
…
林海感到一阵莫名的疲惫，虽然心里有很多话，但此刻却一个字都说不出了，只能乖乖地呆坐下来。
“上午我在床底下发现了一些东西——”
玛格丽特拿起几本旧书放到桌子上，一股淡淡的灰尘扬了起来。林海这才恢复了精神，只见那几本旧书都是法文版的，年代似乎已经很久远了。
他先翻开其中最厚的一本，没想到竟是普鲁斯特的《追忆逝水年华》，是1930年巴黎Pascal出版社出版的。这是林海第一次看到30年代的法文版图书，而且还是普鲁斯特的的《追忆逝水年华》。更重要的是，在书的内页里写着一行中文——
“林丹青民国二十四年购于Paris”
这行字像是烙印一样刻进了林海的眼睛，他一下子就被怔住了，嘴里轻轻吐出了两个字：“爷爷！巴黎！”
他是用中文说的这两个字，所以玛格丽特没有听懂：“你说什么？”
林海缓缓地回过头来，指着书页上的那几个汉字，用法语回答她：“‘林丹青’就是我爷爷的名字，‘民国二十四年’就是1935年，这本书是他在1935年的巴黎买的。”
“你爷爷去过巴黎？”
“我也不知道，爷爷过去一直住在这间老屋里，直到十年前他去世。我记得爷爷在活着的时候，从没说起过自己年轻时候的事，我只知道他是学美术出身的，后来在大学里当美术老师。”
他又翻了翻其他几本旧书，全都是三十年代法国出版的图书，有司汤达的《红与黑》，大仲马的《玛戈王后》与《蒙梭罗夫人》，莫泊桑的《她的一生》，此外还有两本美术方面的书，林海叫不出作者的名字。
在这些书的内页里，全都有林丹青的签名，还有购书的时间和地方。购买时间都在1933年到1936年之间，购书地点基本上是Paris（巴黎），只有《她的一生》是在Lyon（里昂）买的。
“这些书都是你爷爷在法国买的？”
林海只能点了点头说：“没错，看来在三十年代，爷爷真的去过法国。”
四百年前的法国还没有大仲马与普鲁斯特，所以玛格丽特从没听说过这些作家和作品，她茫然地问：“这些书说的都是什么？”
“历史——爱情——童年——命运——”
林海的嘴唇嚅动着，说出了几个重要的法语单词。
“好像还有关于画画的书吧？”
“是的，我爷爷年轻时就是学美术的，看来当年他是在法国留学的。”但林海又疑惑地低下了头，“可这么重要的事情，爷爷为什么从来都没说起过呢？”
而且，如果爷爷曾经在法国留学过，那他肯定会讲一口流利的法语，可是在林海小时候的记忆里，爷爷从没说过半句洋文，身上也没有任何法国文化的痕迹，根本就看不出他曾去过国外。至于林海学习法语，则丝毫都没有受到过爷爷的影响，当初他在中学里选修法语时，爷爷都已去世好几年了。
正在百思不得其解时，玛格丽特也说出了她的疑问：“可我不明白，既然中国这么好，为什么还要到法国去学习？”
林海只能苦笑了一下：“你不知道1574年以后的历史，虽然我们中国古代很伟大，但自从十九世纪开始，中国就变得非常落后，受到了很多国家的欺负，其中也包括你们法国在内。为了改变中国的落后，我们必须要向你们先进的国家学习，所以在十九世纪末以后，就有许多中国学生到你们的国家去，直到今天都是这样。”
“真难以想象啊，我那个时代的法国是多么虚弱，国家面临分裂，人民自相残杀，而遥远的东方则充满了魅力，上帝是多么宠爱你们中国人。没想到四百多年以后，世界居然颠倒了过来。”
“别说这些了，这件事太复杂了。”他把那些书都收拾了起来，放在床边一个小纸箱里说，“如果你觉得太无聊，可以拿一本出来看看。”
“其实，刚才我已经翻过其中一本了。”她忽然低下了头，咬着嘴唇说，“那本书叫《玛戈王后》。”
林海心里忽然一抖，大仲马的《玛戈王后》，主人公不就是历史上的玛格丽特吗？当一个人看到自己的名字，出现在经典的历史小说里，并且成为了小说的主人公，那他（她）会有如何的感觉呢？
他盯着玛格丽特的眼睛说：“这本书你看了多少？”
“看了开