还是在北京的那次吃到的冰糖葫芦。
回去的火车上，杨家真递给她一个保温提包，里面放着用矿泉水瓶子装的冰块，冰冻着现蘸的六串冰糖葫芦。杨家真说在三十四个小时的火车上，可以吃掉这些新鲜的冰糖葫芦，绝对不会坏。
梅小清心里有些感动，为他的这份细心和妥帖。在回去的火车上，她一口一口地咬着那些冰糖葫芦，牙有点疼，眼泪扑簌地落下来。为了不被人察觉，她就一直偏着头，看着窗外那些离北京越来越远的景。
“莫琦有没有时间？”在餐桌上的时候，杨家真随意地问了声。这是第一次听到这个名字，但梅小清的心却像被一块石头劈头盖脸的击中，有些懵有些疼。她当然知道杨家真为什么提到她，也对她和任远的关系一目了然。
“她最近在帮导师做些事。”任远回答。
“什么时候让她给我介绍个北外的女生吧，不过北外的个个都心高气傲，只想奔国外去，我们北邮的哪能入眼？”杨家真自嘲地说。
“上次老乡会的那个女生呢？”任远清淡地问。
“就是普通朋友，没什么进展。”杨家真又偏过头跟梅小清说：“还是你好，都已经工作挣钱了，不像我，是个穷学生，前途未卜。”
梅小清一时接不上话，她这样好吗？她已经工作，但他们还是学生，一下就让她觉得身份有别，觉得自己比他们都老……不是那种年纪上的感觉。
后来有私下里谨慎地问过杨家真，语气当然是很刻意地闲聊：“苏羽呢？不是说他喜欢的人是苏羽吗？”
苏羽也是他们高中同学，是个成绩优秀，长相漂亮的女孩。梅小清一直裹足不前的暗恋，也是因为听说任远高中里喜欢的人是她。想来就是这样的女孩才值得他的喜欢吧，就算是要做辛德瑞拉，也是要有资本的。
“不知道呀，你从哪里听说来的，这种说法我倒是第一次听到。哈哈，下次问问任远。”杨家真笑着说。
“北京好干燥。”梅小清咬了咬嘴唇，那里皻开了一个口，有些疼。
“这个季节就是这样，再过些日子就开始下雪了。”——话题就这样结束了。任远是否喜欢过苏羽又怎样呢？现在他实实在在的有个女朋友，是北外的，很漂亮也很出众。
这样想的时候，心就灰了下去。
第二天的时候，他们去了长城。在北京旅游集散中心跟的团，大巴车载着几十号人，杨家真和她坐一排，任远坐在斜对面的位置，他穿着深蓝色的运动装，抱着手臂微寐，周身蒙着清晨那种淡淡的光。时间从这疏远的空气中，从这一段空白中悄然地滑过去。而她的心里，盛放着的那些寂静的海水，把自己覆盖过去，带着静静的忧伤。
他有女友。
原来，到底还是被这件事伤到了。
八达岭长城人很多，这是个适合旅游的季节。总有戴着相同帽子或者胸前挂相同牌子的旅行团的人大坨大坨地从他们身边过去。放眼过去，巍峨不断，连绵不绝的长城，在层峦山巅盘绕过去，很壮观。
“去年暑假的时候去了趟嘉峪关，站在城墙上看了关外风光，倒是有些大漠孤烟直的感觉。”
杨家真又说：“下次准备去辽宁老虎山，看看长城真正的起点。”
梅小清对他的话有些似懂非懂，她第一次知道长城的起点和终点，也许历史课上学过，但她不记得了，但她还是敏感地察觉出了差距。只是聊天，他们只是聊天，也能看出很多的知识量，而她的脑袋里，装的是什么？太浅薄了吧。
走到“天下第一关”的城楼下时，杨家真说：“梅小清，给你拍照吧！”
拍了独照，又拍了和杨家真的合影。
梅小清很想说，任远，我们也拍一张吧。但却是怎么也说不出口，那种念头戳着她的心，却又不断地否决，她尽量去看风景，尽量谈些其他的事。她几乎都在和杨家真说话，她可以和别人淡然处之，只有面对任远的时候，才紧张得连正视都不敢，眼神躲闪，呼吸急促——干脆不说话的好。
所以，除了必要的一些谈话，他们之间就没有主动的问答句。或者在他们都与杨家真谈话的时候，也不会去打断对方，插一句话进去。
冰糖葫芦就是在长城上吃到的。
有人举着个草垛子，上面插满了一串串冰糖葫芦，从冰糖上反射过来的晶莹的光，落在眼里，弥漫着除了甜之外的，浪漫的一些感觉。
“吃冰糖葫芦吗？”问话的人是任远，对象是杨家真。
“可以呀，不过这儿肯定卖得贵！”杨家真撇了撇嘴。
任远并没有问梅小清，走到卖糖葫芦的人那里，拿过两串。他在给钱和找钱之间回头看了这边一眼，大约是远的缘故，这一次梅小清勇敢地接住这个目光，其实她根本不确定他是不是只是单纯的看这边，而已。她的心思纤细如尘。
关于对北京冰糖葫芦的记忆就是定格在那里的。长城上，如织的人群散去，杨家真也消失，只有她和任远，她拿着他买给她的一串冰糖葫芦，塞进嘴里，在唇齿之间感觉那种幸福和甜蜜。这是一串与众不同的冰糖葫芦，是被任远挑中的，是他递给她的，在清凉的阳光下，散发着初恋气息的冰糖葫芦。
她对他所有的爱恋，被紧紧地捂在心里。
如果我再见到你，隔了多年，该如何招呼你，是以静默，还是以眼泪？
也许是受了那袋从北京带回来的冰糖葫芦的影响，她从刚才丢的那堆信纸里，重新找出那个叫青青的女孩的来信。她在信纸的下面给出了一个答复：站在自己的角落里，假装自己只是个过客。
她只是路经任远的人生，就像汪国真的一首诗里说，你有你的方向，而我有我的方向。
那个受了影响的下午，她一直坐在电脑前，反复地听着张艾嘉的一首歌，她在唱，他曾是个可爱的少年，沐浴在黄昏的街。
高中时期的班主任，梅小清是不喜欢的。是个中年的男子，走路腰板挺得很直，总是穿得周正，头发一丝不苟，黝黑的面孔从来都是板起来的，当然这是对梅小清而言。他教的是历史，上课的时候书本永远摊在讲台上，在教室里绕着走来走去，带着一双好像洞察秋毫的眼睛——打瞌睡的，看小说的，偷写作业的，吃零食的，交头接耳的，等等，这些小动作丝毫都逃不过他的眼睛。
念的是重点高中，地区里升学率最高的学校。每到高考结束，就会拉满了横幅，多少人达到重点线，又有多少人上了本科线。对于能上一中的来说，简直就是一只脚已经跨进了大学的校门。所以那些没有考上一中的家长，也想方设法把孩子弄进去。
这其中包括梅小清的父母。十多年前的八千块还是有些奢侈的，拿去交“择校费”的时候，梅小清看了看那厚厚的一叠，很有压力。在普通的中学里，她的成绩属于中等，到了那种从四面八方过来的尖子生里，她的成绩就是尾巴上了。
刚开校，班里举行新生晚会。有个游戏环节是男生和女生的小腿绑在一起踩气球，踩得越多的那一组就赢。桌椅被堆到教室四周，大家三三两两的或站着，或坐在桌上，挂满了彩带和气球的教室，黑板上写着“欢迎你，同学”的主题，讲台上摆放着粉笔盒，傍晚的夕阳从窗户里透进来，教室里都是欢笑声。梅小清就站在后门的位置，靠在门边，随意地看一眼教室，再随意地看一眼外面，这个姿态，是很不合群的样子。
不明白为什么要把中考成绩排个名次出来，一张有些暗淡的纸张上，油墨打出来的名字和分数，每一科多少分都很详实。看着自己的名字在最后几名的位置上时，她觉得很羞耻。那种羞耻在一个敏感的少女心中，被放大了更多倍。也许就是从刚入学时，自卑就在心里种下了。
听到有人喊她名字的时候，她茫然地抬起头来，她还有些不适应所有的目光都聚集在她这里，感觉到一丝别扭。
“该你了。”做主持的女生微笑着望着她。
她不解地望着她，并不明白这样的热闹和她有什么关系。她就像个看客置身事外地呆在这里，只等着结束，然后可以放学回家。
“到你们了，你和任远一组。快上来。”她继续催促道。梅小清很想拒绝，但又身不由己地朝教室的中央走去，地上堆满了色彩斑斓的气球，“啪”的一声，她不小心地踩到了一枚气球，自己被吓了一跳。周围的人也都笑了。
一共有五组，十个人。按照学号来分。
她很被动的和一个男生站在一起，然后由着别人把她的左小腿和他的右小腿用布条给捆绑起来，那些布条大概是在很赶的情况下一条一条硬生生撕下来的，泛着很粗糙的毛边。
“站拢些。”帮他们系布条的同学说。
她没有动，旁边的男生也没有动，然后腿上的布条被用力拉了一下，她的脚不由地弯了一下，然后紧紧地贴着另一个穿着运动裤的男生膝盖上。游戏就开始了。
她并不太积极，对方也不太积极，他们就那样在激烈的欢呼声里，只是踩着脚下可以踩到的气球，噼里啪啦的声响此起彼伏，旁边有计数的人，有加油的人，有拍桌子的，有吹口哨的，就像一锅乱炖的粥。
有人推了她一把，为了抢踩他们脚下的气球，她一个踉跄，朝前扑倒下去，脚被捆束在一起，惯性使得对方也在惊呼声里扑倒下去。在那个瞬间他下意识地拉扯了她一把，拉扯的结果是他先侧摔了下去，他的手枕在她的胸下，没有让她的脸和地面狠狠地接触。胸口被震疼了，她在一片起哄声里对上他的目光。清澈的，冷淡的，茶色的眸子，让她想起了出现在武侠小说里人人争抢的一把绝世好剑——目光如剑，出鞘就必然伤人。
她被扶起来的时候，没有说谢谢。要谢谢他伸出手臂不让她摔得更疼，还是该责怪他的手为什么横生过来挡在她的胸前，那是多让人羞涩的一件事，心怦怦跳动的时候，觉得有什么打翻了。是平静的心情，还是这安好的夕阳？
任远。他的名字是任远，在那张中考排名单上，他的名字傲视一切地立在第一名的位置，他的分数足足比她高了一百分，这就是差距。从一开始就有的。
一直到高中快毕业，她的成绩都没有起色，尤其是数学。工作后看到一篇帖子《学不好数学的姑娘都是好姑娘》，零零总总地罗列了十多条学不好数学的女生的优点，其中有一条是学不好数学的姑娘抗挫折能力都比较强，大多数高中数学老师都看不上学不好数学的女生，每次考完试，必将遭到暴风雨般的袭击，周而复始，就练就了这些姑娘们强大的心理素质。
看到这点的时候，梅小清几乎要笑出声来，她不知道自己的抗挫折能力是否强大，但也许是从一个差生走过来的，所以她对自己后来的职业要求，生活要求也就没有那么高了。能够这样已经不错了，她总是这样对自己说。
不是没有上进心，是真的想要学好，但那些函数公式，那些应用题，那些几次方，就是没有办法记住，没有办法灵活运用，就算一道题她咬破笔头解出来了，等换了个场景出现她又不会了。她的思维好像就只能在一个点上，是很近距离的一个点。
那时候，是真的受到了暴风雨般的袭击。
快毕业的时候，班主任找来了一套黄冈中学的辅导书籍，需要自己掏钱买，书本也不够，所以就说自愿买就好了。
她走上讲台想要买套资料的时候，班主任看了她一眼，再看了教材一眼，说了一句：“你不用买了，对你来说没有多少用。”
有冰块卡啦卡啦地撞击着她的身体，那种寒意是从深处涌来的，她机械一样地垂下拿着纸币的手，默默地低下眼，默默地走回到桌位上，位置在倒数的第二排，那么远的距离，她的每一步都如履薄冰，直到坐下的时候，才发现嘴唇在颤抖，紧紧攥成拳的手在颤抖，浑身都在抖——那种被侮辱、被轻视、被践踏的感觉，让她不知所措，让她心灰意冷。
作为一个差生，根本就得不到尊重。就算他本是应该给你人生指引的，老师。
时隔多年后，她一直记得那个晚自习后，她怎么在黑黢黢的教室里，怎么在空无一人的教室，悲恸地无声哭泣。那个小小的少女，内心有怎样的伤痕，怎样的无助和凄惶。
整个的高中生活，她就是在极度压抑、极度自卑，甚至是孤僻的性格里走完的。
而任远，任远的高中生活却是与她截然不同。
第二天在书桌上看到那套黄冈资料的时候，她惊呆了。她蹬了蹬坐在前面的尤薇薇的椅子，待她转身的时候，从文具盒里抽出新买的钢笔递过去：“给。”
“我？”尤薇薇狐疑地问。
她点点头，内心被一种温暖感动。不是这套资料，是它被摆在桌面上的这件事感动了她。昨天见她脸色不好，尤薇薇便问了原由，想来她为了安慰她，所以才会买来这套资料送给她。
能和尤薇薇、和夏燕做朋友，也是缘于相同的境况吧。从那种中考成绩排名起，她们三个人的名字每次都是排名的最后一页，安排桌位的时候三个人自然坐在附近，拿试卷的时候，看到这差不多的分数，心里有种惺惺相惜的感觉。于是就走近了。
高二分班的时候，夏燕去了理科班。
梅小清也很想换个班，她无比讨厌自己的班主任，觉得每次他不点名的批评就是针对她，那时候的敏感就像深海里密密匝匝的海草，一点风吹草动就会摇摆。但一想到这样，就离任远更远了，起码这样是好的，走进教室的第一眼，可以准确地看到他的桌位，在上课的时候，可以默默观察他的背影，还可以在他站起来回答问题的时候，听到他淡然而准确的回答。这比什么都重要。不是吗？
那时的梅小清，成绩不好，长相平平，性格也不讨巧，除了两个好友几乎不跟其他人来往。行走的时候，她总是垂着眼，手放在荷包里，背上的书包仿佛很沉，压得她直不起腰来，在她抬眼的时候，一定是那种茫然又神游的目光。
班主任在开家长会的时候，对她的母亲说：“上课的时候一直盯着黑板，很专心的样子，但其实她什么也没有听进去。”
梅小清听来的时候，倒是有些意外。她没有想过班主任会看出来——她其实很想要集中精神，但总是一个恍惚就神游到很远的地方，再回来的时候已经错过了重要的知识点。她都在想些什么呢？
她佩服那种不怎么刻苦就可