沿途，绕过爱的记忆
作者：茉墨
1
1、北城 。。。
我第一次见到江绗的时候，他还很虚弱。
对于我到北城医院实习的事情，书岸原本是不同意的，他说这和我读语言的专业一点也沾不上边，而且过了六月份，我就正式毕业了，不在Miss何的外语站实习，却推掉她的邀请跑到医院去，他完全不明白我是怎么想的。
事实上，我也有些不明白自己，陈师姐说起她当医生的姑妈单位来了一个失忆的病人，也许需要照顾，这引起了我的好奇和兴趣。可难道只是因为这么简单的原因，还是因为我不喜欢某种设定的生活，即使我也想到过去外语站？
当我说出已经婉拒了Miss 何，而且北城医院的实习申请也已经通过时，书岸显得有些失望，而且不大高兴。我知道他并没有强加于我的意思，他只是担心我，比起在外面实习，他更希望我留在学校里。我自然明白他的想法，但对于自己的意愿却仍然无法抗拒，不管怎样，我最终还是下了决定，到北城医院去。
离毕业还有大概四个月的时间，这对我来说已经足够长了。
还是二月的上旬，这一天，我初到北城医院。我起得很早，窗外的天还没有完全大亮，仍是一片微弱的浅蓝，这里的冬晨似乎总来得很迟，我叹口气想。吃过了早饭，我裹上大衣出门，朝医院的方向轻步沿途走去。
天气还很冷，特别是在北城，冬天显得特别漫长，从一年的十一月份延续到下一年的三四月，似乎非过上一段长长的时间，才能渐渐消融一季的寒冷，以待下一个暖季的来临。可是，很少有人会讨厌这里的气候，冬季下的北城，有一番特别的景致，广阔清澈的上空，稀疏的云层，干净的路面，到处可见的树叶落尽，而枝干突兀的树木，还有清冽的寒风，伴随呼吸凉入肺腑，呼出的鼻息又很快化成瞬间消散的雾气。
半晚降下的霜雪仍没有融化的迹象，在路上走着，听见脚下咯吱咯吱的声音，白茫的路面向四周延伸，尽是一片寒冬的气息。
北城的路总是这么长，似乎无法一眼望到尽头。路面的两侧，是长排高大的、只剩褐色枝干的梧桐，苍苍笔直，在风中静默。北城的路也总是这么宽，只是这座城市的人口却不多，所以尤其在这样的季节里，特别是在早晨，会显得有些过于宽阔，甚至多出几分单调和冷清。
风从四面吹来，高高低低地经过北城的每一个街道，每一条巷子，和每一座透着新旧气息的红砖泥瓦楼房，经过它们的房顶，然后又吹向了空旷的远处。
我抬头，深深地吸进一口气，一边按照陈师姐说的路线寻去。走了一段路，天色才渐渐地变亮，穿过云层折出几缕长长的橘色的光，透着清寒薄雾的湿润，渐渐散漫到周围。
路上的行人和车辆都不多，只是三两地穿过路面。我裹紧了大衣，低着头走路，路面宽得让人有错觉，仿佛一不小心就会走到别的方向去。
书岸说，在北城的路上走，有一种安心的自由，他喜欢这座简单的城市，喜欢这里的冬天，也喜欢这样宽阔的路面，因为他说，这样的路才能走到很远。
只是，他要去青岛了。青岛的马路，也像北城这样能走到很远吗？
作者有话要说：第一次上晋江，一边修改一边发上来，希望看客提出宝贵批评 ^_^
2
2、初见江绗 。。。
北城医院很容易找，绕过一条街道，就看到了它乳白主体、浅绿辅色的院楼。
陈师姐的姑妈领着我，来到东面的一座侧楼。这里主要是病房，还有一个小手术区，但并没有多少苍白和晦涩的感觉，甚至连过道上散出的药水味都显得不那么刺鼻。陈医生说，这里以前是一座图书馆，后来图书馆移址了，楼面就并入北城医院，还没有正式改建，只对内部的结构和装修做了必要的调整，所以比较空阔，也更透光。大概原因便在此吧，一座建筑用来做什么，时间久了，就留有它的气息，走进去就能感受到。这是书岸说过的话。
走过一排长长的走廊，我们来到靠近楼道末尾处的一间病房，阳光从走廊外照进去，也映在乳白的墙壁上，折出浅橘色的光线。
陈医生指指那间病房，对我说：“到了。”循着走廊的光线走进去，这是一间大小适中的单人房，房间一侧有一排高大的窗户，一面淡蓝色的窗帘半拉开着，窗外一角可以见到几枝树枝，向一边伸展，树枝上的叶子已经凋落，却也并不难看，反而有一种安静的美。而窗户旁边一张宽敞的病床上，一个看起来很瘦弱的人正倚身半躺在那里，他的眼睛微闭，但不像是睡着了的样子。也许是听见我们进来的脚步声，他睁开了眼睛。
这是我第一次见到的江绗，尽管很虚弱，但他眼神里透出的深邃和沉静使他并不显得消沉，眉宇之间，透出一股隽逸。
陈医生走过去和他打招呼，他回应着，露出一个淡淡的笑，然后又看看她身后陌生的我。陈医生转身把我引向他，说：“这是小雨，有时间她会过来，可以陪陪你。”又指着他对我介绍：“这是江绗，你们可以聊一聊。”
他“哦”了一声，不置可否，只是生疏地看看我，像是要说什么，却终于没有说，我也悄悄地打量他，不知道应该以什么方式来开始我们之间的交流，在某一刻里，空气里凝固的这种静默甚至使我有放弃实习的念头。只是一想到书岸反对的话，我又打消了这个想法。
陈医生走出病房，我走过去向他打招呼说：“江先生，你好。我叫辛雨。”
他回报了一个仅限于礼貌的笑，说：“你好。你也是……我弟弟找来的护工吗？”
我满脸雾水，摇头。“我是来这里实习的。”
他轻轻点头，带着病中的倦意说：“可我不需要人陪，谢谢你。”他拒绝了我，看来，他并不想受到任何打扰。
我一下意识到，对于一个失忆的病人来说，有什么必要再增加一个陌生人来伴他，增加他的空白？我开始暗自后悔，尽管自己做了不少看护上的查阅和准备，但唯独少了这份考虑，我不禁迟疑了。
然而我的好奇却并未因此打消，陈医生不是说，这个病人没有家人来照顾吗？除了一个在外地做生意的弟弟来过几次，帮他预付了医药费外，就只有一两位知晓的朋友来看望过。
一个受伤失忆的病人，为什么没有家人来陪伴，难道不应该是都围绕在他身边的吗？
我站在他旁边想着这些事情，大概有点久了。他稍微抬起头，有些不解地看我，我们就这样保持了好几秒钟的沉默。然后，他开了口，“你是学医的？”
看来他把我这次到来看成是一次必须完成的功课，这倒让我不知道应该怎么回答。
“算是吧。”我模糊地答道。
他似乎明白过来，松散着语气说：“好吧，不过我没有什么需要帮忙的。”
这算是某种默许，他也许把这当成对我完成毕业的帮忙，我不禁觉得好笑，不过仍保持住表情，说“谢谢，我有时间便过来看你。”
“好。”他轻轻点头，并不表现出多余的热情。
我们的第一次见面便在如此短暂的几句交谈中结束了。
作者有话要说：我知道，后面的故事正悄然开始，西西。
3
3、分别 。。。
书岸跑到学校来看我。
他也是外语大的学生，是我的校友，理工学院建筑系的学生。他比我大了四届，两年前硕士毕业后，考进了设计院。在我印象里，他的工作总是一大堆和建筑物有关的术语，累叠的设计图纸，不厌其烦的结构论证，和不定期的出差。就像这一次的青岛之行，他们要完成的是一座体育馆的设计工作，他说，估计这次会去一段时间。
一段时间，大概得过完这个冬天吧，我想。
可是，现在他应该是在火车上才对。这是前几天就定下的行程，所以前天他也只能给我打了电话，叮嘱我在北城医院的事情。
他跑到我的宿舍楼下时，已经是下午了，余晖散漫着整个校园，每一个清晰或模糊的角落。一天的时光将近过去，而学校里还是那么热闹。到处有来往的人群，活动在不同的角落，校园里的每处建筑，每处景致，和到处可见的各种活动宣传版面，融会在一起，在穿行的人流中更像是铺设的独特背景。
这是我生活了将近四年的校园，在它自由的环境里，似乎每一天都有新的创造和体会。
薄薄的橘黄洒下来，扬起轻盈半透明的光泽，也映照出他的脸庞和身体的轮廓。在等我的这一小段时间里，他大概又在楼下的篮球场和学友打了一会儿篮球，所以只穿了一件棉质苏格兰衬衫，袖口卷起，露出小麦色的手臂，在余晖下朝气依然。
大概料想到我会意外他的到来，他颇为得意地看我。
“你怎么没走啊？”见到他，我不禁开口就问。他却一脸轻松的表情，反而显得我的奇怪很多余。
他拉住我的手，问：“在‘那边’怎么样，累不累？”
我笑答：“不累，只是陪病人说说话，其实也帮不上什么……可是，你怎么会在这儿？”
他仍没有回答我的意思，又继续说：“那就好，你真是。好玩吗？”
他又这副谈正事的样子了，最后的那句“好玩吗？”与其说是疑问，倒更像在间接责怪我的选择。
“什么叫‘好玩’，你以为我是去玩的吗？”我有些不悦地反问道，“除了那个破外语站，你还知道什么呢？”
天知道如果这时遇到Miss何，她听到我的话脸色会变成什么样。其实外语站承接了这座学校许多重要的任务，外教和学生的交流，专业学者来此的讲座安排，学校的外语种刊物，无一没有它的功劳。要在那里获得实习的机会并非一件容易的事，对于一直参与外语站工作而受到Miss何推荐的我来说，不能不用“幸运”这两个字来形容。所以也很难怪书岸会对我投反对票。
他的表情缓和了下来，有点无奈，他摆出一个无辜的手势说：“我只是关心你罢了。”又凑到我耳边问：“我好不容易跑过来一趟，你就准备这么对我啊？”
我假装不理会他的玩笑，问他：“你还没有回答我，怎么还没走？”
“希望我走啊？”他搂着我的肩膀，亲昵地问。眼前的他，眉宇宽阔而分明，脸上有轩昂的神采，头发也在霞色中折出好看的光泽，像是能暖和周围的空气。
“是不是被队伍甩掉了？”我故意嘲弄他。
他叹叹气，“我倒希望如此。是临时延迟了一天，还是要走，明天一早。”
“又是一早要走？其实你不用过来，应该休息一下。”我的口气也终于软下来。
他摸着我的头发，带着不舍，和一种惯常的长辈般的关切说：“你去北城医院，我的确不放心，如果实习期留在学校，我不在这边也多少放心点。不管你高不高兴，我当初就应该坚决阻止你。”
我赶紧止住他，拉着他的手说：“好了，我们不要再谈这个，你也不要再反对我了，我保证，我会做得很好，你也不要这么严肃，轻松一点。”
“我不用你做得很好，我不在乎，你只要健健康康的就行了。”他好不容易露出了不易察觉的勉强的微笑，可是眉间的低蹙还没有完全放松。
“我又不接触病毒，哪来的会不健康。”
“那说不定，医院人多，你又乐于当英雄……”
“没你说的那么严重，我也没那么‘伟大’。”我怕他继续说出一大堆理论来，赶紧打断了他的话，拉着他往前走去。
走过长长的排球场，另一旁就是梨园，低矮的台阶上落了不少褪色的叶子，此时显出一丝伤感来。但是书岸好像并不这样认为，他看着枝头几点柔嫩的浅绿说：“看来今年的春会来得早，如果我四月份回来，应该可以赶上樱花节。”
这倒是令人高兴的事，学校里的卉园里植了许多樱花，这里每年都会吸引很多观赏者，人海，花海，相融其中。
走了一小段，他记起来什么，开口问我：“那个什么失忆的人，你见到了吗？”
我如实回答，“我一早过去，就看到他了。”
“他真的失忆了，样子奇怪吗？”他有点疑惑。
我觉得好笑，为什么失忆的人就会长得奇怪呢？
“当然不奇怪，他只是不喜欢说话。”我解释道。
“看到你也不喜欢说话么，那还真有点奇怪。”他故作不解地开起我的玩笑。在我还没有来得及说什么前，他又说一句：“不过这样也很好。”
他用眼角的视线偷偷地看我的反应，被我一捶打在肩膀，“你怎么这么烦！”
他抓住我捶过去的手，一副煞有介事的表情说：“你啊，不要太热心了，我又要开始后悔了。”
平时自信而有魄力的他，有时竟也会像一个孩子，需要别人来哄。
“不要再反对我了，没有什么可后悔，除非……你去了青岛以后就不想回来了！”
他若有所思地摇头笑说：“我还不想当流浪者，除非你愿意当个吉普赛人。”
“你这假洋人！”我也开怀道。这轻松的谈笑，使我们对于即将要到来的长时间分别暂时忘怀，并且淡了不少对彼此的依恋和不舍。
4
4、谎言 。。。
第二天一早，我在火车站送别了书岸。
天气出奇的好，可是我却有一种莫名的低落。事实上，因为他的工作性质，偶尔的出差是再平常不过的事，我也一直习惯于此，只是这一次却无故变得拖泥起来。
大概是因为这次分开的时间会长一点，我也不会和往常一样继续待在学校里，仅仅如此而已。
见我很安静，他低头问我：“怎么了？”
“没什么。”我的语气和表情都显得很自然，他不语，轻轻握着我的手。
临近开车了，同行的徐教授和其他几个人也相继到站。徐教授走过来，同我们开玩笑说：“我们暂时到车上‘回避’一下，我不能让小雨一直骂我。”
书岸笑着，接过我递给他的行李包说：“小雨不会的，时间差不多了，一起走吧。”说完，他又放下行李，搂着我轻声说：“我到了青岛就给你电话。”
我松开他的怀抱，低头“嗯”了一声，然后微笑着和他们告别，又看他们走进车厢。书岸像往常一�