ァ�
下葬那天，夏莲来到死者所在连队，坟头放着一个用树枝绑扎的花圈，花圈上挂着一张熟悉的相片，相片上微笑的脸庞充满稚气。也许他跟大家一样，正憧憬着要干一翻事业。他的死，不仅给远方亲人留下无限的悲伤，也给身边知青带来很大的冲击。
看着逝者凝固的笑容，夏莲感慨万千，心绪十分复杂。遇难者是她小学的同学，当时夏莲是少先队大队长，遇难者是副大队长，在片区组织的学雷锋活动中两人还同台领唱过《学习雷锋好板样》。他是一个热情主动的人，有什么事都抢着去做，夏莲很喜欢他。如果不遇难，他一定还会来找自己，到了这个时候才发现，其实心里一直都在想念着他，特别是在这种孤独无助的时候。
追悼会回来后，夏莲伤心难过了好几天。
星期天睡了个懒觉，起床后却感到很无聊。战友们都到场部去了，草屋外面见不到一个人影，无事可做，只好静静地坐在门前竹凳上发呆。
河对面山头被浓雾遮盖着，看不出是天晴还是要下雨？连队如此安静，叹口气都能传遍整个山谷。荒山僻岭没去处，该干点什么呢？左看看、右看看，视线落在屋檐下的一棵含羞草上，这是她和韩红铃下班时在山脚边发现的，歪歪斜斜躺在竹筒里已经好几天了。
路上看见这株小草，拳头大的一团，刚长出来不久，别看它体态小巧，但绿中泛紫的叶片长得还挺精神。伸手用指尖轻轻一碰，它马上就警觉地收拢起细长叶片，两排小巧的叶子先闭合，紧跟着身上的叶柄也一棵棵折叠低垂下来，转眼就变得“低头不语”。但过了一会，只要没有气流吹动，它又会探头探脑慢慢张开叶片，若无其事地挺立起来。
“哈哈！真好玩，难怪叫含羞草。”
正玩得高兴，罗震江走过来了，看到她俩兴致勃勃就告诉她们，“这里的植物还可以预报天气，如果用心学习，大森林还会教给我们许多有用的知识。比如说这棵含羞草，你用手碰它一下，如果叶子缩得快，张开还原得慢，就说明天气晴朗，反之，天气将转阴。”
听队长这么一说，更是让夏莲爱不释手，马上起身说道，“那太好啦！我要把它挖回去，让它做我们的天气预报员。”说着抬起锄头，一锄头下去连土带根将含羞草挖了起来。
“没有花盆怎么办？”韩红铃问道。
“那简单，砍截龙竹做个花盆就行了。”
罗震江说着从腰间取下砍刀，在山脚砍倒一棵很粗的竹子，用其中一截为她们做了个竹筒花盆，这样，夏莲就获得了一个新宠物。
夏莲从小就喜欢栽花养草，找个小铁罐，弄点红土，再到田间地头拔几株开满白花、黄花的小野草，或者是铃铛草，或者是豌豆草，甚至是会开小紫花的野蓟菜栽上。放到窗台上让它们能吹到微风、晒到太阳，细心照料、天天浇水，但是都没有成活。
现在，无事可做很无聊，就蹲在地上观察含羞草的成活情况？
养在竹筒里的小草仍然顽强地活着，不过也没见长大。她很喜爱这株小草，每天下班后都要来为它浇水，逗它散心。她认为自己就像是受到这种花祝福而生的那一类女孩，文弱清秀，自尊心强，也特别敏感，如果能和了解自己的人在一起，那就会轻松自在得多了。不过命运是残酷的，最了解自己的人已经死掉了。
离开养育它的大地，这株小野草还能成活吗？
叭叭叭，几粒豆大的雨点打下来，灰朦朦天空开始飘起小雨，脚下渴望已久的干燥土地争先发出吱吱吮吸声。寂寞的小草也珍爱生命，当地上溅起的泥土和水珠刚碰到它那细长的叶片时，它马上就把叶片合拢起来，一片、又一片，很快缩成一小团静静地呆在花盆里。
夏莲把缩成一团的含羞草捧在手上仔细观察，中间3朵粉红色球形小花轻飘飘、毛绒绒，就要枯萎了，看上去令人悲伤。
初一上生物课时，她曾在显微镜下做过植物切片观察，看到了一个令人惊奇的世界，看见了许多仅凭肉眼看不见的东西。透过孱弱小草，她仿佛看到了自己悲凉命运的缩影，未来正如同这株被强行挖来栽在花盆里的小野草，被困、委屈、受到伤害，能不能成活还是个未知数？
可怜的小草，脱离了养育它的大地，死亡在等待着它，不知道哪一天就会枯萎？这让她想到现实生活。
一段时间下来，大家都累坏了，腰酸背痛，树也砍不动了，许多人想打退堂鼓，但又没有退路。前途暗淡、希望渺茫，失望和落寞的心情挥之不去，每天都在思念父母中度过。
劳累时痛苦，闲下来难受，特别是碰上这种雾气沉沉的阴雨天，更是让人打心底产生难言的孤独感。体力上不能胜任，精神上遭到折磨，新的痛苦还在不断孕育，想家的念头越来越强烈。脚下小河流卷起团团浪花，不断掏空她那本已脆弱绝望的心灵，一根根冰冷细雨，还不断从内心深处拉出千丝万缕的乡愁。想到温暖的家已变成遥远的过去，想到自己就像被乌云带走的雨点飘零无定根，想到从今往后每日都要守着这间小屋度过这些个孤独、空虚、忧愁、无奈和凄凉的时光，太多的痛苦堵塞在胸口无法诉说。阴霾压在心头，悲伤涌了上来，泪珠儿滚出眼眶，小野草在眼前渐渐变得模糊了。
“死了吗？”
一个声音惊醒了她。
“啊——没有。”
夏莲赶快擦擦眼眶。不知啥时韩红铃起床了？行动就像家里养的小白猫一样悄无声息。
韩红铃安静地坐在她的身旁，低头看着夏莲手里捧着的小草，伤感地说道，“可怜的小草，离开了土地就像我们离开了家，不知道今后该怎么过？”
“你哥都外出了，你不跟他出去散散心吗？”夏莲问道。
“没心情，走不动。昨天收到一封家信，说我跟哥走后，母亲的病情突然变得严重了，前几天心肌梗塞，这次是抢救过来了，但下次——下次——”韩红铃说着就抽泣着哭了起来，“生活没有希望，看到的全都是些黯淡无光的东西，做什么都没劲头。”
“别难过了，要不要请假回去看看？”夏莲安慰她。
“刚下来就请假，估计也批不准。再说心脏病是个治不好的病，光回去几天能顶什么用？”
“唉！我父亲还被关在牛棚，不知道他会不会也得个心脏病？”
“你说今后我们该怎么办？”
“小时候常见父亲拿着一本书看，叫做《怎么办》，说是列宁同志写的，可惜我看不懂。”
“难道我们一辈子就这样过下去吗？”
“不知道。这不是我想象中的生活，现在我只想回家。”
“我也是。刚来时还不觉得，现在回家的念头一刻也未停止过。”
当青春热情被荒凉山沟撞得粉碎时，理想也就坠入了绝望的深渊，寂静山谷里只有两个女孩在轻声吟唱，“望断云山，不见妈妈的慈颜，楼静羹残，难耐襟寝寒……”
“唉！我要回屋看信去。”韩红铃叹口气，有气无力地站了起来。
“我也要去看信。”夏莲跟着起身走进屋里。
烽火连三月，家书抵万金。来了近一个月，终于收到家里的第一封回信，想家的时候，女孩们就要拿出来反复细读，大哭一场。
爬上床，夏莲从枕头下面翻出母亲的来信，逐字逐句仔细阅读。信封里还有一张小纸片，是父亲得知她下乡后托人让母亲捎来的，小纸片上是父亲的笔迹。
我们的女儿生在大城市，长在红旗下，唱着欢乐的儿歌到了初中，从小是在甜水里泡大的。工人农民的事，国家的事她还不懂，到农村去接受贫下中农的再教育，过一过艰苦日子对她来说很有必要，这是党和毛主席给革命青年指引的光明大道，要鼓励她好好地干……
夏莲心里很矛盾，一面是忍受不下去了想请家里帮忙调回去，另一面是家人还在鼓励自己要好好干。她也想好好干，但又不甘心青春就这样被淹灭在荒凉的山沟里，困在这里不能动弹，深深的痛苦压在心里让人透不过气。
已经躺了很长时间，刚才还听见韩红铃在床上呜咽，现在也安静无声了。
“唉——”夏莲无奈地叹了一口气。无聊的一天，悲伤的一天，像这样的一天天不知道还有多少？怎样才能熬得过去？
思念父母想回家，但又回不去，下乡后最艰苦的日子到来了，只有坚定地闭上眼睛，睡着了才是最好的解脱。
18 热带暴风雨（2）
有一位哲人说过，我们本来应该奔向草原，却不幸走进了马厩。
眼睛闭紧了，忧愁却涌上心头，对于自己选择的道路，现在想想真是追悔莫及。她出身于一个轰轰烈烈的革命世家，父母都是南下干部，从小就接受着爱祖国、爱人民，艰苦奋斗的革命传统教育，从小就立志要学好知识、练好本领，长大好报效祖国。正当她在祖国这个大花园里茁壮成长时，*来了，父亲被打成走资本主义道路的当权派，学校也停课闹革命。一夜之间发生的巨变，让她迫切想脱离这个不光彩的家庭，独自一人走上革命道路。
波澜壮阔的上山下乡运动掀起后，到农村去就成了她最崇高的革命理想。那个时候，大院里许多人都在寻找借口和门路，逃避上山下乡，父亲的老战友及时向她伸出友谊之手，本来可以去参军，但被她拒绝了。一想到边疆还有那么多原始森林等待开发，就觉得这就是历史交给我们这一代人的光荣使命，到西双版纳种橡胶，为革命奉献青春的念头就像一团火一样在胸中燃烧。她决心要响应伟大领袖毛主席的号召，到农村滚一身泥巴、炼一颗红心，扎根边疆干革命。
当革命理想变成现实后，她失望了。这里的生活静悄悄，没有激昂的革命洪流，没有和贫下中农同吃同住同谈心的机会，没有“头顶香蕉、脚踩菠萝、手掰甘蔗、摔一跤还抓把花生”的富庶，成天面对的只是艰苦劳动和默默无闻的单调生活，这是她事前不曾想到的。冷酷的现实让她从下乡前的狂热中冷静下来，理想变得缥缈，生活失去动力，她为放弃当兵的幼稚行为而深感苦恼。
向往革命，又放不下舒适生活，更放不下家中父母，离家前那一幕幕伤心的情景又浮现在眼前。告诉母亲要买辣椒酱带下乡，结果没买到，买了韭菜花，她就不高兴，耍资产阶级大小姐脾气，赌气不吃饭，让母亲在一旁伤心落泪。
现在还有谁来关心你？就像天使落到了无间地狱，时间停滞了，痛苦在无限轮回，漫长的一天老也过不完。月亮还高挂在天上，就被催命的哨音唤醒，起床时浑身酸痛难挡，骨节就像散了架似的。要忍受住冰凉刺激，才能穿上汗渍的脏衣服。到伙房打来的白饭难以下咽，营养不良，体力严重透支，爬起山来脚瘫手软整个人就像踩在棉花上。超负荷的劳动让人难于承受，火焰般的空气让人喘不过气来，从早到晚都是昏昏沉沉的，还得硬撑着干足八个小时的劳动。皮肤也被晒得发红、发炎、发肿，晚上下班洗澡时，毛巾一搭上去就钻心地痛。
她想告诉亲爱的母亲大人，你的女儿正在遭受着难以想象的痛苦。这里不仅劳动艰苦，就连生活也几乎与世隔绝，荒凉、闭塞、贫穷，什么吃的也没有，什么东西都买不到。零食没有、肥皂没有、电灯没有、墨水没有，就快要用鹅毛做笔蘸黑树汁来给您写信了。但想到家人过得也不轻松，如果把这一切不幸的遭遇告诉他们，父母该有多担忧？只好把痛苦咽进肚里。
母亲在信中谈到最近父亲身体受了伤，不能下地干重活，被派去喂牛了。不知道喂牛有危险吗？虽然是个犯了严重错误，需要划清界线的走资派父亲，但受到孤立的父亲反而让她更加担心了。在这个送信要靠人走马托的山沟里，想要及时得到消息可真难呀！她的心又飞到了父亲的身边。
父亲属于死不改悔的走资派，必须长期接受群众监督审查。她曾有过亲眼观看父亲被批斗的痛苦经历，造反派用铁丝拴了块厚重的“黑牌”挂在父亲脖子上，勒令他卷起裤腿，跪在碎石渣上向广大人民低头认罪。接受群众声讨时间长了，父亲忍不住稍微挪动了一下膝盖，马上就会遭到造反派的枪托痛击。
旧社会，父亲有着苦难的童年，因家里贫困，没读完小学就扛着扁担帮地主干活，只有路过学堂时，才有可能蹲在教室外的窗口边，听听里面传出的读书声。12岁那年，红军打战路过家乡父亲就当上了红小鬼，1935年翻越大金山时他已经是红军里的一个班长，多次参加战斗，多次负伤，多次荣立战功，解放后才当家做了主人。上小学时，学校要进行革命传统教育，就会请父亲到学校给大家讲当年爬雪山、过草地，推翻蒋家王朝的战斗故事。星期天在公园草地上，父亲也常给自己讲述革命家史，教育她现在日子好过了，仍要保持和发扬艰苦奋斗的革命传统。夏莲心里很矛盾，不相信这样的父亲会做出对不起党和人民的事。
刚闭上眼睛，噩梦就来了。她看见苍老的父亲在昏暗的牛圈掏粪，被膘肥体壮的大水牛挤在肮脏狭窄的角落里，弯弯的牛角又长又尖吓死人！蛮牛一甩头，父亲躲避不及，被撞倒踩在脚下。沉重的牛蹄就好像踩在自己的胸口上，让人透不过气来。
就要被闷死了！几经挣扎，夏莲终于睁开一丝眼缝。很奇怪，屋里充满了明亮的阳光，到底是在梦里，还是回到了现实？都有点分不清了。
看见韩红铃躺在离她不远的床上睡觉，似醒非醒中她知道发生了什么事？心中忧虑、过度疲劳、身体虚弱、脑部缺血使她时常白日做噩梦。必须尽快摆脱这个可怕的梦魇！她对着韩红铃大声呼救，“红铃！快过来把我推醒。”、“红铃！”但喊破了嗓门也没人答理。
她在努力挣扎，想睁开双眼，但困倦不让她睁开眼睛。刚合上沉重的眼皮，牛蹄子又来了，踩在身上动弹不得，再次让她喘不过气来。迷迷糊糊中她不敢睡过去，怕睡过去再也醒不过来，只好拼命睁着那丝绝望的眼缝叮着韩红铃，希望她能发现自己怪异的表情。
“死了——死了——”
“死了——死了——”
可以清楚地听见屋外的喊叫声，就是醒不过来……好不容易，夏莲才从令人透不过气的梦魇中挣脱出来，浑身已是大汗淋漓，就像死里逃生一样。她怕再次睡着就真�