脑济芰种校雇戆樽糯右镀下湎碌牡嗡朊撸宄勘幻芰种星宕嗟哪裉渖叫选！范ハ憬丁⒔挪炔ぢ堋⑺ひ货踊棺グ鸦ㄉ饩褪俏颐潜呓畹恼媸敌凑铡�
听说要到这么美好的地方去，台下的人都激动起来，掌声、欢呼声、锣鼓声响成一片。先前还犹豫不决想去农村的王辰盛也高兴得跳了起来，手巴掌都拍红了。“听到没有？还是到农场好，除了大米，还有吃不完的香蕉、菠萝和花生。”
“同学们，先别高兴得太早。”年青人话题一转，“除了美丽的一面，我还要告诉你们，那儿还有许多艰苦的工作等着大家去做。我们的战斗任务是建设祖国最大的橡胶园，让国家和人民用上我们自产的争气胶。大家也许还不知道，没有优质的橡胶，战斗机就不能起飞，为防范‘新沙皇’发起的侵略战争，国家每年都要进口上千万吨国防用胶。虽然我们已付出了昂贵的外汇，但帝修反仍在卡我们的脖子，要20吨大米才能换回1吨橡胶……建设家园、保卫祖国、狠狠打击帝修反，是每个热血青年义无反顾的责任。革命的知识青年要响应伟大领袖的号召，踊跃报名，献身边疆、献身农场、献身我国伟大的橡胶事业。”
“种橡胶！报名去。”龙小鹰激动地叫起来。
“好！就这么定了。将来你们的理想是什么？”激动之余尚骁岗问大家。
“我要开拖拉机！刚才见到一张用推土机开梯田的照片，别提多神气了！农场一定有很多的拖拉机，等到我当上驾驶员后，你们要拉米、拉煤、拉木柴尽管来找我。”王辰盛说着自豪地拍了拍胸膛。
“小鹰！你呢？”尚骁岗又问道。
“本来想去当边防军，但没有门路，现在能当橡胶工人我也满足了。希望下乡脱胎换骨以后我们的后代在家庭出生一栏不要填‘知青’，这样还是‘臭老九’，要填工人。”
“这叫什么理想？我的理想比较实际，下去混个三年五载，还是要回家！”尚骁岗坚定地回答。
“呵呵，有志气！下乡镀金。”龙小鹰竖起大拇指对他说道，“不过你选择了个最不可能实现的理想。”
掌声、锣鼓声不时响起，台上报告者情绪激昂，台下同学们热血沸腾，动员会开得热火朝天。
散会后，大家争先恐后跑去报名登记。当龙小鹰他们来到报名处时，桌子旁边已围了不少人，尚骁岗一眼就看见，刚才在台上讲话的军代表被人们围住，正笑容可掬地解答同学们提出的各种问题。他推了推身边的龙小鹰，“过去问问，看我们还能回来吗？”
龙小鹰凑上前去抢着问道，“叔叔！叔叔！我有个简短问题要问，我们下去要干多久啊？”
“干多久？我的孩子也问过这个问题。答案是一辈子，百炼成钢！”军代表坚定地拍拍他的肩膀。
“好钢也要出炉呀，你看我们能有出炉的机会吗？”
“出炉吗？我看是没有了。自建国以来下去了多少批知青，到农场的也有，从来就没听说过有‘出炉’这一说法。不过如果你表现得好呢，也许还可以回到省城来交流下乡经验，就像刚才给你们做报告的那个同志。广阔天地、大有作为！小伙子，还犹疑什么？”
“没有犹疑，只是怕时间长了父母不放心。”
“每个家庭都一样，我的子女都到农村当农民去了，我就很放心。同学们从小生在红旗下、长在红旗下，没有过过艰苦生活，只有交给贫下中农，接受贫下中农的再教育，与牛粪打交道才能锻炼成长。再说了，你们是去当工人，有工资、又有人管，做父母的听到这个消息应该高兴才对呀。伟大领袖毛主席说过‘希望就寄托在你们身上’，大家下去后一定要守好祖国的南大门，为祖国为人民多种橡胶。”
“好的！谢谢叔叔。”
怀着对美丽富饶之乡的美好憧憬，对“头顶香蕉、脚踩菠萝、摔一跤还抓把花生”的热烈期盼，大家生怕错过这一难得的机会，争先恐后踊跃报名。报名登记后，人人都为决定了自己的辉煌命运而感到骄傲，一时间校园里充满了欢声笑语。一群刚报了名的女同学蹦蹦跳跳跑向花园，兴奋地唱起歌来，“小鸟在前面带路，风儿啊吹向我们，我们像春天一样，来到花园里，来到草地上……”
这个时候龙小鹰暗下决心，到边疆去！到农场去！到农村广阔的天地中去！为了伟大祖国的橡胶事业，我们要奋斗终身。
03 离别
伤感的日子终于来临了，说不上是愁怅、无奈、还是自愿。总之，身边的同伴先后都走了，到农村去是这一代青年的必由之路，在这股潮流下，由不得你畏首畏尾，只能勇敢地去面对。
离家前夜，龙小鹰一直在收拾自己的物品。把航空模型上的橡皮筋放松，把游艇模型里面的电池取出，再把木雕、泥塑人像等大大小小的作品用废纸包好，全都收拾到纸箱里捆好塞到床脚。这些东西将成为历史，再也不会用到了。手风琴是要带走的，但琴箱太沉，就不要了，远行要尽量精简。看见亲手组装的超短波半导体收音机还躺在枕头旁，赶快拿起，要带到农场去收听广播。
来到客厅，看见母亲坐在为他准备的箱子面前还在挑灯夜战，就安安静静地蹲在一旁观看。母亲弯腰在箱子里面翻了翻，把为数不多的几件旧衣服拿出来，一个扣子、一个扣子仔细检查，再用针线将它们逐个钉牢。又拿起条裤子，细心寻找到每一个微小破口，密密匝匝用线连好。昏暗灯光下母亲又苍老了许多，让人不禁想起了唐代诗人孟郊的《游子吟》：慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖！
对于最后一个离家的孩子，父母担心他下乡后生活不能自理，帮他收拾了一夜，连最细小的针线都收到他的行装里。坐下休息时，大家都在想还差点什么？思考之余，除了偶尔叮嘱几句外，大部分时间都是沉默不语。
陪着父母坐到很晚龙小鹰才去睡觉。刚闭上眼，急促的敲门声就惊醒了他，门外传来父亲的声音。
“小鹰！该起床出门了。”
“来了！就来。”
出行时间到了，龙小鹰急忙翻身爬起，迅速铺开早已准备好的塑料布，将还带着体温的被子抓过来迭成方块，三横两竖打好背包，这些规范动作头晚看着时间已经练过好几次。
开门出来，客厅中央已经放着一个绿色帆布箱，箱子上面还放着一个装着脸盆的网兜和一个书包，父亲指着书包提醒他，“路上要用到的东西都给你准备好了，刷牙后记得将牙刷放进书包。”
“好！记得啦。”
前段时间送人的场面看多了，现在轮到把自己送走时心里到很平静。父母帮他提着行李来到学院的大门口，从门房黑暗处走出两个工宣队员。
“站住！干什么去？”
“送儿子下乡。”
“把东西打开检查。”
在那个特殊的年代，工宣队员需要把好无产阶级的大门，决不能让那些地富反坏、才子佳人把金银财宝和封建东西偷偷转移出学校。父亲打开箱子，工宣队员把几件旧衣服拎出来认真翻了一遍，接着又提出要打开背包检查。
龙小鹰赶快把背包打开，着急地催促他们，“快点！车要开了。”
“到了乡下要虚心向贫下中农学习，不要怕吃苦，不要怕困难。好好干活，做个好孩子。”父亲再三交代。
“知道了！我会的。”
好不容易才检查完，走出大门，父亲对他说道，“我们就送你到这儿吧，路上要小心。”
“放心！你们回去吧，我会照顾好自己的。”
背上手风琴，把背包甩上去挎好，再提上箱子和网兜，扭头却看见母亲在一旁垂泪。不到两个月时间，哥姐们都远离家园各奔前程，先前热闹的家庭一下子变得冷清寂寞，无尽的离别犹如一把时空利剑，在父母内心深处划出一道难以愈合的伤痕。谁也不知道子女面对的将会是什么困难？谁也不知道这一去是否还能再见面？龙小鹰赶快装出愉快的笑容，拉住母亲的手安慰道，“妈！别难过，那儿是集体生活，有饭吃，有工资，还有探亲假，而且是光荣的橡胶工人。等到一有探亲假，我就尽快回来看你们。”
“等等。”
半天说不出一句话的母亲突然想到一件事，将手里紧紧握着的一包东西递给他，但是呜咽堵塞了喉咙，半天说不出话来。见此情景，龙小鹰一时百感交集，连忙安慰道，“好了！好了！别难过。爸、妈注意身体，我走了，你们放心，我一定会干好。”
含泪告别父母亲，寒风刮过多凄凉。无奈、悲伤与迷惘交织在一起，他感到再多呆一秒钟泪水就会滚落下来，赶快挥手告别站在昏暗灯光下的父母，一头钻进黑暗中。初春的寒意透过单薄衬衫让他打了个寒颤，感觉到手里的纸包还散发着温暖。打开纸包，一股混合着油香的葱花味飘了出来，这是母亲一大早起床特意为他煎的葱花饼。在困苦的岁月里能吃上这样的早点有点奢侈了，他舍不得吃，将纸包原样包好，小心地放进书包里。这是母亲最后一次为他做的煎饼，要好好留着。
黑色的夜空，暗淡的星光，离开父母就像孤雁迷失了方向，内心只有孤独和焦灼。再见吧！妈妈，快乐的学生时代已经一去不复返，今天我就要离开你，带着理想、带着期望奔向遥远的地方。一边是现实，一边是梦幻，短暂瞬间内子女们全都走了，谁能理解父母心里的痛苦和悲伤？谁又能理解子女的担忧？“唉——”龙小鹰叹了口气，未来的道路是多么的漫长，许多的痛苦只有对自己讲，无尽的思念、难言的惆怅，前途在何方？
跨进学校大门，黑暗的校园里异常安静。没有深情激昂的大喇叭声，没有热闹喧天的锣鼓，也没有想象中披红挂彩欢送知青的队伍。看见操场上亮着微弱灯光，摸黑走了过去，这里停放着几辆准备远行的长途客车，微弱光线就是从车窗里透出来的。
该上哪一辆呢？正在探头张望时就被一个工宣队员叫住，让他把背包留下，问了名字后把他安排到一辆车上。
刚钻进车门，就听见王辰盛激动的声音，“小鹰！快来这儿坐。还好你来了，我还怕你不下去了。”
“怎么会呢？你来得早呀！其它人呢？”
“不知道。车上许多同学都不认识。没人送你吗？”
“没有。有人送你吗？”
“也没有。”
“这样也好！免得大家再伤心一次。”
“来！你到里面坐。”王辰盛高兴地把窗口让给他。
挤到里面，看见夜空下冷落站着几个前来送行的家长，龙小鹰将头伸出窗外。空中挂着一弯残月，几颗稀星，从车窗里射出的灯光照见家长们发黄的面色，一个个表情呆滞、愁眉不展、内心焦躁、却欲言又止。
看到这种痛苦的离别场面，龙小鹰摇摇头叹息道，“今宵酒醒何处，杨柳岸、晓风残月。”
“你在说什么？”坐在车内发呆的王辰盛问道。
“没有说什么。每天都要学习，一大早没人来送行也是可以理解的。”
龙小鹰的父母是正在接受批斗的“资产阶级反动学术权威”，不能请假，所以不能来送行。不过这样也好，亲人就不必一直站在这儿等待痛苦。
看见尚骁岗来到车门口，刚要上车，被他母亲一把拉住，从口袋里掏出一包零食塞在他手里，紧紧拽着他的手臂，强忍低泣对他说道，“骁岗！这是你最爱吃的花生糖，昨天你爸跑了几条街才买到。孩子……孩子……”还想交待什么？但话还没有说完，就咽切着再也说不下去。
“妈！你别这样。”尚骁岗一把推开她的手，不耐烦地对她说道，“同学看见不好！我走了。”说着扭头就钻到车里，赌气地一屁股坐在门口空位上。
“岗儿！记住了，别任性……”尚骁岗的母亲擦着眼泪，红着眼圈在车门口千叮万嘱，“下去后要听贫下中农的话，千万不要跟同学打架。”
“妈——知道了！咋个会打架呢？”尚骁岗不耐烦地把头扭向一边。
站在旁边观看的一位母亲摘下眼镜，默默地用手帕揩着眼泪。
又有人上车了，一个不认识的人来到尚骁岗身边，听说位子空着没人坐，放好东西坐了下去。刚坐稳，一个男人伸头进来大声喊道，“韩红伟！”
“在这里。”
“我还要学习，先走了。别担心你妹妹，她很坚强。也别担心你母亲的病，我会照顾她的。下去后好好干劳动，争取上北京见毛主席！一路保重！我走了。”
“嗯！舅，你也多保重。”那个叫韩红伟的人回答道。
这时，汽车发动了，沉闷的轰鸣声突然牵动起每一位家长的神经，这些个在车下苦苦等待相送的亲人们慌忙跟车跑了起来，一阵撕心裂肺的喊叫声从窗外传来。
“孩子！孩子……路上小心……”
“再见了！注意安全……”
“听贫下中农的话！等你的来信……”
“再见……妈！再见……”车上有人回应道。
“妈妈，别跑！当心脚下！哎——”
黑暗里，一个奔跑中的母亲崴了脚，一个趔趄就坐在地上。无情的汽车转了个弯，直朝学校大门奔去。当车窗外的呼喊声消失时，车内有人忍不住抽抽噎噎地在啜泣。
龙小鹰默默看着眼前发生的一切，心里很不是滋味。
车队穿过城市，早起的上班工人夹着饭盒匆匆行走，旅店门口炉火正红，客人们都围在火塘边用热水洗脸。路旁樱花正在凋零，冷清路灯下，清洁工正忙着把飘落的花瓣扫到一边。城市生活依然故我，不因子女的离去而发生丝毫改变，但这一代人的命运却在一夜之间发生了巨变，他们拥有一个共同的名字叫做——知青。
04 两伙知青碰面时（1）
离开城市，爬上丘岭，灰色的天空渐渐发亮。云开雾散，烟波浩渺的五百里滇池拉开一幅美丽画卷。隔水相望，远方西山云雾轻绕，酷似一位“睡美人”身披薄纱躺在湖边梳妆，化为山脉的身段静卧水岸，乌黑的“长发”低垂水面。传说中，歹毒的财主看上滇池湖畔一位美丽的姑娘，用计将她心爱的人害死于滇池，姑娘得知后悲痛欲绝，含泪呼喊，倒地化为这座“睡美人”。
同伴们望了又望，心里只是一片迷茫和凄凉，都在闷头沉思，愁眉不展。美丽的家园、白发的父母、我的兄弟姐妹，别了！一切的一切，岁月的轮辋已将我们的理想�