，就是给夏莲写封信，询问牵肠挂肚的事，并告诉她回信地址。
一个月后，陆续收到她热情洋溢的回信。
～～～ ＊ ～～～
下班回来，张雅倩兴高彩烈地把一封信递给我，看到你的笔迹，内心里那个激动劲啊，就别提了！同伴们都急切想知道你的新天地是什么样子？念给他们听，他们也很高兴。你走后不久我就出院了，从卫生所回到连队的那天我很不习惯，突然发觉先前热闹的山沟变得空旷而冷寂，这么多的人，却找不到吐露心声的地方。还好同伴们还在，老支书还在，阿旺还在，他们都很关心我，也很关心你，时常来打听你的消息，给了我很大的安慰。
～～～ ＊ ～～～
银色月光，依依不舍照着山谷，想借着月光呼唤你，不知道你能听见吗？我实在是太累了，但仍然没有睡意。听到你住过的屋里有人在说话，莫明地心跳起来！当我注意倾听时，却想起你不在那儿，这让我感到很伤心。突然之间就分别了，现在回想起来，似乎你已经离开了好久、好久，真怀念你的目光和微笑。首都到边疆，山长水远，但隔不住相思之情，不管是否收到对方来信，每周都要写一封好吗？愿你天天都幸福愉快！
～～～ ＊ ～～～
我们改造的良田已经种上水稻，池塘里污泥太肥啦，野草长得比禾苗还要高，下去薅草时，污黑的稀泥直陷到大腿根。一拔草，就会把一大片水稻都提起来，原来它们都浮在污泥上面。李书记说了，水稻都长得有包谷苗粗，这样的水稻不会结穗。呜呼！你走了，蝴蝶不来授粉，水稻不会结穗，假日没人陪我到场部，黄昏也没有人请我走小河。忍住许多的痛苦和无奈，只盼着相见的日子早日到来。
～～～ ＊ ～～～
韩红铃终于离开连队回家了，今日难分难舍地送走了她。得知好消息的那天，她兴奋得整夜都没有睡着觉，她说她一生只有一个愿望，就是一辈子生活在父母身边。她是幸福的，我也是幸福的。我这一生有好几个愿望，我想到你去的地方去读书、我想和你一道去逛公园、我还想我们有个安定的家，十年、二十年、五十年、一百年，直到永远，可不可以啊？
～～～ ＊ ～～～
你不在，星期日我也不想出去玩耍，整天呆在屋里看书。一想到只有刻苦学习我们才能走到一起，顿时觉得力量倍增，再苦再累心里也是甜的。遇到一时不理解的，就会想起你，想起我们一块争论的日子。不过你放心，读书的时候，我最喜欢的事就是挑战难题，现在学习起来仍然是突飞猛进，家里带来的高中数理化辅导材料全看完啦。现在我每天都在数着日子，一天、两天、三天，相见的日子越来越近啦。My dear！命运之门已经敞开，我要用自己的翅膀飞上天空，马上就会来到你的身旁……
说实在的，提起夏莲的学问，真是到了足以让人佩服的地步。她精通代数和物理，文章也是写得一流。小学时他俩在不同的学校读书，到了初中同是班长。当初，龙小鹰还不知道这个小女子才气了得，遇上个小学时的大队长，不知天高地厚还向她发起挑战。跟她对了几句古诗，亏了；与他谈论世界文学，败了；出了几道数学难题，又被她破解了。哎呀呀！到后来才知道，停课那几年她就没有闲着，已经学完了初中的全部课程，别说是x＋y等于几？就连0＋00、1＋110她都知道。到是她出的题目常让龙小鹰受用不起，碰到深奥问题，还得当小学生虚心向她请教。
她要来学校找自己，这点不必多疑，现在要做的只有一件事，就是让这段多余的时间快快过去！奇怪的是，半个多月过去了，一直都没有收到夏莲的回信？按照约定，龙小鹰仍然坚持每周都写一封信给她，向她倾诉相思之情。
～～～ ＊ ～～～
昨天夜里，又梦见在森林约你相见，萤虫为你点亮道路，淡淡月色洒在你身上，你是那样的高贵、神秘而富有气质。你的绵绵诉说是那样温柔，你的深切关怀似清泉流淌，初恋的狂热冲击着我的心窝。如果你还记得当时的情景，你就会知道，这样的愉悦，对我来说一辈子也不会发生第二次！
～～～ ＊ ～～～
春风一吹，冰雪消融，窗外绿意浓浓，鲜花和小鸟也回来了。但是为什么还没有收到你的来信？焦急啊！心里堵得慌，窗外的美景也无法享受。不写了，见不到你的来信，我的语言也枯竭了。
～～～ ＊ ～～～
感情是多么容易遭到创伤，再收不到你的来信，我都快要疯了！每天都想写信去问情况，但理智告诉我不能那样做，人家会笑话我们的。但是，终究，归根结底，到底发生了什么事？你要尽快告诉我，让我为你分忧，不要让我着急。
已经过去了一个多月，还是没有收到夏莲的回信，这不正常！龙小鹰紧张起来。或许她工作太忙，或许复习功课累坏了，或许旧病复发……再也不能等下去了，得打电报回连队问情况！
下课后，刚走进宿舍大楼，就听见有同学在叫，“小鹰！有你的信。”随即，一封信递到他手中，龙小鹰马上兴奋起来。
相隔这么久，为何写得这么薄？一定是为了节约时间。抬起封面一看，不是夏莲写的，这让他感到失望。看笔迹，是李书记的。这儿有许多边疆买不到的东西，可能李书记要让他帮买东西，希望里面能提到夏莲。
撕开信封，拿出信纸，顿时就像被雷打到一般！他惊呆了，几个不祥大字跃入眼眶。
……噩耗……夏莲……生命献给……壮丽事业！
纸上的字像蚂蚁般爬动起来，悲伤的眼泪就要苏醒。他不敢相信自己的眼睛，赶快把信纸凑到眼前，仔仔细细，反反复复看了好几遍，才算把头两行字看清楚了。
龙小鹰同志：
支部怀着万分沉痛的心情告诉你这个噩耗，当你看到这封信时，党的好儿女夏莲同志，已经把生命献给了无尚荣光的壮丽事业！
4月20日这一天，太阳像火一样辣，日子像往常一样平凡。同志们在山上挖梯田时，发现在山谷里突然冒出浓烟，橡胶林起火了！跑下山坡，越过南岳河，转到失火的山头一看，橡胶林地正燃起熊熊大火。情况万分紧急，人们立即投入到这场扑灭山火的紧急战斗中去。
夏莲带领一班战士在半山坡清理隔离带，风越来越大，火越烧越旺，红红火舌卷着浓烟向她们扑过去，狂风助推大火迅速在她们身边漫延开来。在大火围攻下，她指挥大家向后撤离。坡陡地势复杂，身后是陡峭沟谷，她们只有一条狭窄的退路。危难时刻夏莲让其他同志先走，自己在后方阻挡烈焰。脚下土壤被烧得焦烈，但她毫不退缩，仍在与火焰进行殊死搏斗。
这时，不幸的事情发生了，哗的一声响，她脚下的焦土垮塌了，转眼就落进一个土坑，乘风而来的一团烈焰席卷过来，立刻封住她逃生的出口。看到她有危险，同志们奋不顾身跑过去扑打火焰。不顾燃烧着的火苗，一排长韩红伟跳下土坑，抱起奄奄一息的夏莲，这时她几乎昏迷了。
“小鹰……”她的嘴角动了一下，发出微弱的声音，“请原谅……我……不能再……照顾你了……”
这是她在弥留之际留下的最后一句话。
“夏莲——夏莲同志——坚持住！你再睁一下眼啊！”战友们急切地呼喊着。
但是，无论再怎么呼喊，她始终没能再睁开眼睛。
下葬那天，金色阳光洒在她脸上，她的样子显得多么的平静。我们沉痛哀悼她，为失去了一位好战友、一位党的好女儿而深感悲痛。她为国家利益、为人民利益、为保护战友而牺牲的崇高精神，将永远激励着我们前进！
她就象一缕青烟，转瞬间就消失在为之奋斗的橡胶林里，消失在滚滚长流的南岳河畔，消失在西双版纳的莽莽雨林中。她的逝去，让龙小鹰难过得肝肠寸断，内心的悲哀如同山洪暴发，伤心的泪水直往肚里流。过去的日子，过去的情意涌上心头。她的美丽和纯真、她对生活的热爱、她所点燃的炽热情火，曾经给人带来无限美好的憧憬和无比愉悦的欢乐，她一但枯萎，眼前只剩下一片荒漠。
是冰冷地往下沉，还是把悲伤化为动力？面对痛苦得让人无法接受的事实，只能把手中信件紧紧贴在心窝。仿佛听到她美好的祝愿，听到她低吟的歌声，在清清的小河边、在安静的山谷里、在高高的山头上、在人们的心灵深处，飘荡、飘荡……
1978年春，学校迎来恢复高考后的第一批新生，工农兵上大学从此成为历史。
1979年春，浩浩荡荡的知青大返城开始，历时十年的知青下乡运动终于走到了尽头。
尾声（1）
三年后，龙小鹰考上了学校的研究生，想把这个好消息与夏莲分享，写信她是收不到了，只能亲自去见她。
暑假一到，收拾起行装，昼夜兼程就往版纳赶。在景洪下了车，他就去看望罗震江。罗震江留他过了一夜，告诉他李书记已调到分场任领导，有事需要帮助，可直接到场部去找他。第二天，罗震江又为龙小鹰找到一辆过路的拖拉机，让他尽快赶到连队。
黄昏时分来到曼龙生产队，虽然知道同伴们都走了，但他还是在进连队的路口下了车。看着路旁高高的大青树，看着隐藏在树林中的竹楼和延伸向连队的道路，龙小鹰心里一阵激动，当年下乡的情景又浮现在眼前。
“是你的吗？”用双手去拉箱子的女知青缩手问道。
“没打记号，我先拖出来看看。”不管三七二十一，龙小鹰一把将帆布箱拎出来，边翻看边问她，“你的箱子上有记号吗？”
“这是从我们车上下来的行李，该不会是你的吧？”女知青补充道。四目相望，女知青惊喜地叫起来，“啊——是你呀！叫龙小鹰是吧？”
“你……你……还未请教芳名？”
“芳名不敢，小女子叫夏莲。”
……
追忆起夏莲如火的热情，似乎看到了她的美丽和灿烂的笑容，心头的惋惜不知道有多深？夏莲！这个影响到自己一生幸福的恋人，如今再也见不到她了。
穿过橡胶林，走不多远，就来到最后一次与夏莲同行的地方——鬼门关。想起当初送她去住院的情景，恨不得马上就赶往卫生所去看望她，但是，她在那里吗？
接近连队，龙小鹰开始觉察到有问题，路旁橡胶林地里的草很久没人砍了，草长得比橡胶树还要高。转过弯道，就看见先前的连队已经房倒屋塌，空地长满青草，四周死寂一片，就像是来到一个被瘴气吞没的地方。
脚踏荒草，快步来到曾经居住的草屋，一眼就看到夏莲的房门，龙小鹰激动地走过去。
“你回来啦！”夏莲高兴地跑出门来迎接他。
“回来了！”龙小鹰回答道。
“你回来啦！”夏莲欣喜的音容笑貌再次出现在眼前。
“是的！我回来了。”龙小鹰悲伤地回答她。
如果一切都没有发生过，一切都没有改变，这就是真实情景！然而现在只能是梦幻。伤感地推开夏莲宿舍的竹门，情景依久，空荡荡的房间，几片残留的破报纸挂在竹笆墙上，几张破旧竹床仍旧留在原地。走到夏莲床前，龙小鹰像往常一样坐了上去，记得她曾经给自己念过一首词：风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。
载不动许多愁，心里就像打翻了五味瓶，禁不住黯然泪下。默默地呆了良久，最后只能叹口气走出门来。
看见自己住过的宿舍竹门半倒，屋顶塌了一角，篾笆墙也掉了几片。走了进去，地上散乱丢弃着一些破烂杂物，捡到自己丢下的脸盆和鞋子，已经变得破烂不堪，他甚至还捡到一条王辰盛留下的破裤子，这些都不能要，已经是文物了。
天就要黑了，此地荒无人烟，不宜久留。最后的来信是李书记写的，现在需要找到他，龙小鹰急忙向分场赶去。
很快就来到场部，在屋外纳凉的人见到他都大吃一惊，不远处有人惊喜地叫起来，“是龙小鹰！龙小鹰回来了！”
听说他回来了，人们都跑出来观望，纷纷问道，“你不是读书去了吗？知青们早就*了，咋个你会出现在这里？”
“舍不得这个地方，回来看望你们。”龙小鹰回答道。
李书记跑来了，紧紧拉住他的双手说道，“还能见到你，真是太好啦！太想念你们了！夏莲……夏莲她……”说到这里，话音哽塞在喉咙，不知道是见到战友一时激动还是想起了伤感的往事，他的眼眶红了。喘了口气，继续说道，“说来话长，进屋再说。你住在哪儿？”
“刚到，还没有找到住处。”
“正好！那就上我家去，咱们俩要好好聊一聊。”
把龙小鹰带回家里安顿下来，李书记问他，“这次回来都有些什么打算？”
“到夏莲的坟头祭拜一下，再看望一下连队的老工人。”
“好的！我会给你安排。想当年大家在一起配合得很好，我还准备带着你们大干一场，结果你们都走了，就连小学教师也走了。我们那个山头杂草丛生，顾都顾不过来，现在都还在收拾残局。”
“是呀！给你添麻烦了。”
“不麻烦！不麻烦！明早有个短会，我不能带你上山，等会我让人带个口信给阿旺，叫他明天一早过来带你上山。你们在山头上等着我，开完会我就赶来。”
“那太谢谢你啦！”
“一家人！怎么又客气起来啦？受过高等教育，回来都不像知青了。告诉你，阿旺现在换了一个连队，仍然当他的队长。”说到这儿，李书记突然打住话头，对龙小鹰说道，“说到这儿才想起来，还有一个人没有走，你一定很想见到她。”
“是谁？”龙小鹰连忙问道。
“张雅倩。”李书记回答他。
“张雅倩！”这让龙小鹰大吃一惊，临别时还给了她美好的祝福，没想到她还是留了下来，连忙问道，“为什么她没有走成？”
“唉——”李书记叹口气说道，“舍不得娃娃啊！自从你走后，韩红铃就回家去了，紧接着，夏莲也没了，她独自一人住在空荡荡的大房子里，可能以为回家无望，就跟旺连长结了婚。到了知青大返城时，他们已有一个不到周岁的女儿，拖儿带女，回城又能干什么呢？为了丈夫和孩子，她就留下来了。”
“是呀！”龙小鹰同情地应答道，“有许多事，其实自己