“我么……”戈文痴了。他不由询问自己的志向是什么，或者说是他回到这个年代到底要做些什么！可是，答案真的很模糊。突然间戈文想到了以前一个朋友跟他说的一段话，“真希望自己能回到中世纪啊，没事打打猎、跳跳舞、弹弹琴、写写诗，白天去沙龙里侃大山，晚上到舞会上泡小妞，养他几十个骑士，再找上一堆情妇……”可惜不是他穿越。
我自己也不知道呢。
不过，也许，以后会知道的吧。
4
回到家，俩人刚洗漱完准备上床睡觉，有敲门声传来响了。
林一铭打开门一看，好漂亮的美女啊。盯着那个姑娘，林一铭眼睛都不眨一下，“你找谁？”
“我是甘馨，请问戈文同志是不是住在这里？”甘馨先做了自我介绍，然后问道。
“是啊，有什麽事吗？”林一铭继续问。
“事情是这样的。”甘馨见林一铭没有让她进去，皱了皱眉头，开门见山地说，“我是《阅读》杂志社的编辑，我们想请戈文能在我们的杂志社发表他的诗歌。”
“《阅读》杂志？怎么没听过啊。”林一铭第一次听说有这么一本杂志，可看甘馨的表情又似乎不像是假话，“进来说吧。”
刚好戈文打算进房间睡觉，林一铭一把他拉住，挤眉弄眼道：“戈文，这位女同志找你有事。”
甘馨听林一铭拉着的人便是戈文，脸上流露出面对偶像的激动神色：“你就是戈文？你知道吗？我很佩服你！”
“为什么佩服我？”戈文不明白这女生干吗要佩服自己。
“你的《一代人》写的实在是太好了。黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。”甘馨双手紧握，读诗的时候充满了感情，不得不说她的声音很好听。
戈文笑笑，他望着甘馨道：“你找我有什么事？不会是专门跑来夸赞我的吧。”
甘馨害羞了一下，然后正色道，“是这样的，我们刚要发行一份杂志，名字叫《阅读》。想找你约稿。”
《阅读》？戈文还真对这本杂志有点印象。
《阅读》杂志是以书为中心的思想文化评论刊物，凡是书及与书有关的人、事、现象都是《阅读》关注的范围，内容涉及重要的文化现象和社会思潮，包容文史哲和社会科学，以及建筑、美术、影视、舞台等艺术评论和部分自然科学，并一向以引领思潮而闻名全国。而且《阅读》的宗旨非常好：展示读书人的思想和智慧，凝聚对当代生活的人文关怀。
“这本杂志创刊了？”戈文疑惑的问道，前世里可是一直到了85年才出现这本杂志的。
“对，我们想请戈文同志在创刊期上发表文章。”甘馨说道。
戈文惊呆了，先前遇到个顾大神事件和现在的《阅读》事件，这一切都让他脑海中浮现出四个大字“蝴蝶效应”？！自己才穿越了多少天就已经影响到了这个时代的发展。然后压抑住心中的复杂情绪问道：“为什么找我？”
这样问是因为戈文知道《阅读》这本杂志的主要撰稿人大都为学术界、思想界、文化界有影响的知识分子。
就听甘馨从容的说道，“《一代人》不知引起了多少话题，戈文你写的确实不错，找你可以积累大量的人气！”
戈文不由得对甘馨另眼相看了。能想到用《一代人》的效应来宣传自己的杂志，不得不说能做出这个推广方案的人很强，很厉害。“这主意是你自己想的？”
“当然了。所以我才会主动上门来向你约稿的。请给个机会。”甘馨说完，朝戈文做了一个很诱人的鞠躬动作。“另外要申明一点，我是《阅读》杂志社的新人编辑。”
“好吧，我会写的。是什么稿件都可以吗？”戈文对眼前这个姑娘很有好感，而且在那里发表不是发表啊，没必要跟钱过不去。
“对，什么都可以。”甘馨见事情办妥了，起身要离开。林一铭和戈文将她送至门口，然后又见甘馨回头嫣然一笑，说道：“忘记说了，我今后这段时间每天都会来这里，直到你写完为止。请多多指教！”
戈文很头痛。头痛的自然是甘馨要求的稿件，老实说让他写诗真的是件很容易的事情，虽然并不是专业的诗人可是好歹前世在书本、杂志、网络上看过那么多的诗歌，光有印象的也着实不少，可要让他找一首《一代人》那样能够总结这一代人作品的还真够难为他的。有心随便找一首顶替算了，却被甘馨没二话的直接枪毙。
真是头痛啊，戈文挠头。
这一两天林一铭不知被甘馨灌了什么，神魂颠倒的跟在戈文后，时不时提醒他甘馨的事都靠他了，还讽刺说你不是写诗是张口即来的东西吗，不会这么难吧。搞的戈文一阵尴尬，真想揍这小子一顿，现在他总算是体会到为什么大话西游里孙猴子非要一棒子砸死唐僧不可了。
听得实在是厌烦了，戈文好不容易趁林一铭去上课清闲一会儿，可是没等多长时间，甘馨就出现了，简直是国军的疲劳轰炸嘛。
林一铭还好，就是在你耳边叽叽喳喳，而甘馨干脆什么话也不说就是安静的坐在那儿看着你，那纯洁的目光简直让戈文产生了自己欺负人家小姑娘的愧疚感，天哪，还让不让人活了啊。自己又不是真正的诗人，记忆里没有的东西怎么能变出来呢。
抱着吉他无意识的拨拉，努力搜刮记忆，还是找不出来能和《一代人》相提并论的诗歌！戈文不禁苦笑。突然他的眼睛一亮，想到了一首歌——《一无所有》。
戈文清楚的记得后世崔健的这首歌曾被《现代中国文学作品选析》的诗歌卷里收录，虽然当时曾引起过争议，可是不得不说这首歌的歌词确实就是一首诗。想到这里，戈文不由哈哈大笑，真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。
此刻林一铭和甘馨正在屋子里下棋，见戈文神情愉悦的大乐，都迫不及待的问：“作出来了？”
戈文看着这一对勾搭上的奸夫妇，内心一顿鄙视，口里大言不惭的说：“那当然。不看看我是谁，我可是中国第一快才。”
不理二人的白眼，戈文在吉他上一段华丽的过门，大喝一声：“听好叻。”
一无所有
我曾经问个不休你何时跟我走
可你却总是笑我一无所有
我要给你我的追求还有我的自由
可你却总是笑我一无所有
噢
你何时跟我走
脚下的地在走身边的水在流
可你却总是笑我一无所有
为何你总笑个没够为何我总要追求
难道在你面前我永远是一无所有
告诉你我等了很久告诉你我最后的要求
我要抓起你的双手你这就跟我走
这时你的手在颤抖这时你的泪在流
莫非你是正在告诉我你爱我一无所有
噢
你这就跟我走
戈文嘶哑的声音划过，立刻将林一铭和甘馨惊得目瞪口呆。他们何曾听过这样粗旷这样意境深远的歌曲，要知道这个时候邓丽君、刘文正这类的歌曲才开始进入大陆，这也只有一些有心人才能听到，根本没有达到一两年后风靡天下的景况。对他们来说，革命样板戏才是听得最多的歌曲吧。
戈文唱完《一无所有》，感觉爽快极了，不愧是绝世的经典啊。这不，几分钟过去了，这二人还傻傻的发呆呢。
许久林一铭才用一种不可置信的口气说道：“这就是你想了三天想出的诗？！”
“嗯，甘丫头你觉得怎们样？”戈文应了一声，问甘馨。
“太震撼了。你居然把它唱出来了！太了不起了。”甘馨的眼睛里又开始冒出了小星星。
“不得不承认你确实是中国第一快才！”林一铭捏了捏鼻子，有点嫉妒的说道。见甘馨一脸的痴呆样，忍不住拿手在她眼前晃晃，“傻了？”
“你才傻了呢。”拍掉林一铭的手，甘馨一本正经的对戈文说道：“戈文你的这首诗虽然比不上《一代人》，但基本上还是达到我的要求，谢谢。还希望以后能多多捧场。”
林一铭有点疑惑的望着甘馨，“以后？”
“嗯，我想以后还向戈文约稿。”甘馨向林一铭解释说。
“不行。”闻言，林一铭跳脚，“戈文要为《收获》杂志写稿，哪有时间。有这一回，也是我们格外开恩了。”
“戈文难道卖给你们了？凭什么非得为《收获》写？想为哪里写稿是他的自由。”
……
这对冤家！
戈文拍拍脑袋，放下吉他转身离开了。身后林一铭甘馨二人还为戈文的归属而大吵。
时间就在林一铭和甘馨这对欢喜冤家的吵闹中、戈文的吉他声中慢慢流逝。转眼间，戈文已经在这里呆了两个多月。
他的生活其实很单调，每天睡到自然醒，之后到附近的小吃店吃点东西，然后就去《收获》编辑部找林一铭帮他做事顺便吹牛侃大山。闲暇时俩人有时候还要加上甘馨，逛逛上海的各种书店以及旧货市场，一家一家地挨着逛。有时候看到稀奇的玩意儿也会买下来。晚上则呆在自己的房间里面看书写点东西。戈文有时候甚至担心这样子的生活持续下去自己会不会死掉，毕竟和他以前多姿多彩的生活比起来这真是太单调了。
这天在《收获》编辑部戈文和林一铭一块和巴老讨论写小说的手法，三人一直聊了一个多小时。意外的戈文听到巴老对他说：“小文啊，加入作协怎样，我可以做你的介绍人啊。”
戈文很吃惊。拒绝么？戈文有些犹豫。这时候的巴金老先生已经是作协主席了。旁边林一铭使劲的拉他的衣袖，让他答应下来。想想也是，作协主席给做介绍人！真是太抬举他了。
不过戈文自有自己的想法。
戈文在前世一直很崇拜的一位作家就是王小波。这不仅仅在于欣赏他作品中的自由主义风格，对他来说他更加欣赏的是王小波的那种生存状态。王小波是谁？一个辞职的人。想一想，辞职而写作！这意味着什么？拒绝了那份工资，切断了与权利体制的一切联系。比较一下在王小波那个时代搞文学的，无论是写论文还是写小说写诗歌的，所有人都拿着一份薪俸、都拥有一个职称，除了王小波。让戈文来说，其实只有王小波才是真正的专业作家。
对戈文来说，王小波的这种生存方式实在太另他向往了。虽然真正面对这种生活方式时，也许会有一种无形的心里压力，可他还是愿意去尝试。正是王小波的生存方式告诉他，自由主义不仅仅是口里说说就是，重要的是需要去身体力行。不能仅仅把自由主义这个名词挂在口中就说自己是自由主义了。自由主义不是用来谈论的，它是用来走的，就在每个人的脚板底下。它面对的正是权利体制，譬如学术体制譬如作协体制。
“对不起，巴老，我不想进作协。”戈文考虑清楚了自己到底想要的是什么。
“哦，为什么？”
“那个……”戈文没办法解释，自己考虑的东西说起来也算是大逆不道。
巴老见戈文的神情，并没有为难他。“年轻人有自己的想法是好的，我尊重你的选择，你尽管按照你的意愿去做好了。我只是一个小老头，千万别顾忌我的想法。”
戈文深出了一口气，心里感动不已。这就是文学巨擘说出的话，多么真诚多么谦逊。对晚辈的不同意见只有信任和勉励。真该让后世那些假模假样的专业人士好好听听，也不知道羞耻。
5
《阅读》杂志在九月终于出版了。甘馨还特意带了几本给戈文。戈文拿到手里的杂志很大气，封面上有很醒目的标题《戈文：我们这一代人还有什么——＜一无所有＞》招摇的让他感到惭愧。可是甘馨觉得效果很好，林一铭也拿着一本《阅读》端详着想要挑出点毛病来，可惜并没有发现什么纰漏，这让甘馨非常得意。
随着戈文的诗歌和写的小说在各种杂志上频频发表，现在的他真正意义上有了一点名气。
说来很有趣，圈子里关于戈文的小道消息还真有不少。爱好文学的青年们尤其是上海的青年们总是精精有味的说道他和巴老的初见，《一代人》怎样在聊天过程中不经意的出现；他是怎样拒绝巴老加入作协建议。甚至林一铭所说的戈文是中国第一快才的戏言也慢慢的在流传。当然他们最喜欢议论的还是《一无所有》，他们对戈文不仅将诗做出来而且能唱出来的说法表现出了中国人惊人的八卦热情。有些人表示怀疑，而相信者则有的通过在复旦大学读书的林一铭来确认，还有的直接写信询问《阅读》杂志社。不得不说《阅读》杂志一炮打响了。不过其中最大的受益人是戈文。
可是戈文的心情并不是很好，相反他很烦。复旦大学的礼堂在每个星期天的晚上会放一些电影，这些电影基本上是外面电影院尚未上映的。虽然戈文对这些老电影并不喜欢但这不是也是一种消磨时间的方式么，更何况礼堂里有时候还会表演话剧甚至音乐会。以前他和林一铭一起去看的时候没人打扰，似乎最近总有些学生喜欢和他讨论讨教文学方面的事情。戈文倒不是对这种事情反感，相反他很热情的利用自己多了几十年的思维和和他们交流。但是一回俩回可以，没完没了的纠缠就让他受不了了。一角钱的票钱他不在乎，可是想安静下来欣赏一下七十年代的文艺节目或者想一些事情的时候，没有安静的空间就让人感觉很烦了。所以他一直都对巴老的热情感到敬佩，让他那样，抱歉，他做不了。
也许，这就是成名的困惑吧。
星期四的下午，戈文一个人去上海外滩附近最繁华的商场去溜达。这座叫做第一商场的商店还真是不愧他的名号，有六层。这时候的人们有钱买不到东西，因此商城显得人山人海。
戈文溜达了一会，买了几叠稿纸。正走出商场的门口的时候，他看到一个小女孩趴在地上睡觉。戈文感到很奇怪，走过一看，别说这个小萝莉长的还真可爱，白白的皮肤胖嘟嘟的四肢，头上扎着四个朝天把。衣服是手工做的超短裙，正好把她可爱的小腿露出来。脸上脏兮兮的，看样子还哭过。
可能是个走失的小女孩吧。戈文推了推小女孩，好一会儿小萝莉才睁开眼睛。
然后戈文花了好一会儿时间才在小萝莉奶声奶气的声音中弄清楚到底发生了什么事情。原来小萝莉和她爸爸在商场购物，小萝莉上厕所后出来�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架