国业务的活页夹中，他还无意中发现了这张地图的最新版本就夹在里面，其索引和装订工作由他下午完成。
他绕过拐角停下来，看看一扇关闭的门，今天每个办公室的门都关闭着。他拿起一份联邦捷运公司邮递的包裹，在地图上找收件人的名字，拿它和包裹标签上的潦草字迹对照了一下。没错。他看了看空空的名牌支架，蹙起了眉头，感到困惑不解。
他敲敲门，等了一会儿，又敲了敲，然后把门打开。
他朝四周看了看，屋里一片狼藉，地板上堆满了盒子，家具摆得乱七八糟，桌子上撒着一些报纸。他的第一反应就是跟头核对一下，可能搞错了。他看看表，已经过了10分钟。他抓起电话，给头拨电话。没人接。他看见桌子上有张女人照片，那女人身材高挑，深棕色头发，衣着华贵。肯定是这人的办公室，或许是正在搬入。谁会把一张美女照留下来呢？弗雷德觉得自己推测得很在理，就把包裹小心翼翼地放在办公桌旁的椅子上。放在这里肯定会被找到。他关上门出去了。
“沃尔恃出了这事，我感到很遗憾，桑迪，确实很遗憾。”杰克扫视着城市景色。这是在上西北部的一所公寓顶楼上。这块地方昂贵非凡，钱还在源源不断地花在内部装演上。杰克看见到处都是绘画真品、软皮革和石雕。他思忖道：像桑迪·洛德这种人世上不多，他们得住在体面的地方。
洛德坐在火炉旁，里面的火苗直蹿。他那臃肿的身体穿着宽松的涡旋纹花睡衣，光脚穿着皮拖鞋。雨冷冷地打在宽大的窗户上。杰克向火炉挪近了一些，他的思绪也好像火苗一样噼噼啪啪直蹿。蹿出来的余烬落在大理石地板上，带着火光很快消失不见了。杰克手握酒杯，看着他的合伙人。
电话来得并不非常突然。“我们需要谈一谈，杰克，越快越好。不要在办公室里谈。”
于是杰克来到他的住处。洛德的老仆人替他拿走大衣和手套，不声不响地退了下去。
两人来到镶有红木嵌板的书房里。这里布置豪华，是男人的好去处，杰克心中生出带有些许悔意的妒忌之心。那间大石屋在他眼前一闪而过，那房子也有一个和洛德的极为相似的书房。他努力使自己定定神，眼睛盯着洛德的后背。
“我被人搞了，杰克。”一听到洛德嘴里首先说出的是这些话，杰克不由得想笑。你不得不佩服这个人的直率。但他还是忍住了。洛德说话的音调从某种程度上来说值得他人的尊敬。
“公司会没事的，桑迪。我们什么都不会失去。我们出让了一些业务，但无碍大局。”
洛德最终站了起来，径直朝角落里的吧台走去，这里备有各种各样的酒。他把只能装一口酒的杯子倒满，熟练地一饮而尽。
“对不起，杰克，或许我把自己搞糊涂了。公司挨了一拳，并非打趴下再也爬不起来了。你说得对，公司会经受得住这个考验，但我想说的是巴顿、肖，还有洛德我能否经受得起来日再战。”
洛德蹒跚地穿过房间，一屁股坐在白色皮革沙发上。杰克巡视着镶嵌在这件大块头家具上面的铜钉子，一面啜着酒，一面审视着那张宽脸。那双眼睛眯着，只留下一分硬币那么厚的缝隙。
“你是公司的顶梁柱，桑迪。我没看到有什么变化，即使你固定的客户来源受到冲击。”
洛德平躺着，发出一声叹息。
“难道只是一次小小的冲击吗？明明是一颗原子弹，杰克。正中他妈的致命处。世界上的重量级拳击冠军也不会打得我这么惨。我被打趴下，裁判正在为我进行10秒计时。一帮心怀叵测的卑鄙小人正在上空盘旋，而洛德就是他们扑食的美味。这道美味是一头嘴里衔着苹果、屁股上标有靶心、一打一个准的肥猪。”
“难道是柯克森？”
“柯克森、帕卡德、马林斯、他妈的汤森，继续数下去，杰克，你可以数到合伙人名单的末尾。我跟我的一些合伙人有非同一般的过节，这一点我得承认。”
“但跟格雷厄姆没有，桑迪。跟他没有过节。”
洛德慢慢坐了起来，头枕在一只松软的胳膊上，眼睛看着杰克。
杰克纳闷为什么他这么喜欢这个人。原因可以追溯到当时在菲尔莫尔饭店的那次午餐。那次决不是胡侃，而是一次地地道道的让人脱胎换骨的谈话。每句话都令人心里感到刺痛，让人的大脑做出从未有胆量做出的反应。现在这个人有麻烦，但杰克有办法保护他；或许他确实有办法。他现在与鲍德温家族的关系一点也不牢固。
“桑迪，他们要是想跟你交手，得先通过我。”他是这样说的，也会这样做的。也确实是洛德给他机会能和大人物一起闪光争辉，赋予他活力，你知道还有什么办法能使你志得愿遂呢？那一段经历使他获益匪浅。
“干我们这行可是水深石乱，杰克。”
“但我水性很好，桑迪。还有，别把这件事纯粹看成是为朋友两肋插刀，你本人就是公司的一笔资产，而我又是这个公司的合伙人。公司要赚大钱全指望你，虽然你现在被人打趴下了，但你不会甘心趴着。一年以后你会行大运，到时第一把交椅仍然归你。我不想让你这样一笔财富溜掉。”
“这我不会忘记的，杰克。”
“我也不会让你忘掉。”
杰克离去之后，洛德又要倒一杯酒，但还是打住了。他看见自己的手在颤抖，慢慢地把酒瓶和酒杯放下。趁双膝还能支撑得住，他朝沙发走去。壁炉上方有一面北方风格的老式镜子，他的身体映在里面。已有20年他那阴沉的脸上没有滴过一滴眼泪，最后一次也是他母亲过世的时候，但现在他却泪如泉涌，是为失去沃尔特·沙利文这样一个朋友而痛哭。多少年来洛德都在自欺，相信这个人对于他来说只不过是每月用来支取的佣金支票。这种自欺终于在沙利文的葬礼上得到报应。当时洛德哭得死去活来，不得不钻回自己的轿车，直到他的朋友下葬时才出来。
现在他又在擦拭着肥胖脸颊上略带咸味的液体。去他妈的臭小子。洛德把每个细节都盘算好了，他的对策无懈可击。除了他已经获得的这个反应之外，他已对每个可能的反应心里都有数。他看错了这个年轻人。洛德本以为杰克会像他那样做：人于我有所大求，我必对人有所大欲。
纠缠着他的不仅仅是负疚感，还有耻辱感。意识到这种羞耻感的时候，他感到恶心，于是趴在了那绵软的厚地毯上面。羞耻感，长时间没有感受过的羞耻感。恶心退去后他又看看镜子里形容委琐的自己，他向自己保证，他不会让杰克失望的。他会重振旗鼓，他不会忘记这个许诺的。
第二十五章
弗兰克即使有最狂野不羁的想象，也不会想到自己能坐在这个地方，他环视四周，很快就意识到这房间呈椭圆形。家具色调单一，风格保守，但是偶尔某个地方会出现色彩或条纹。低低的鞋架上整齐地放着一双昂贵的运动鞋，说明房间的主人远未打算退隐不干。弗兰克使劲咽唾沫，调整呼吸，他是位资深警探，这次只不过是一系列无休无止的例行公事中的又一次调查。他来这里只是追查一条线索，仅此而已。几分钟过后他就会离开此处。
接着他不由得提醒自己，他要调查的对象是当今美国总统。紧张感像一阵冲击波向他席卷而来。这时，门打开了，他立刻站了起来，转过身。他朝伸过来的手呆视了好长一会儿，最后定住神才伸出手去迎接。
“谢谢你到我这里来。”
“没什么，总统先生。我的意思是说只要不塞车就好。总统先生，我想您是没有受过塞车之苦喽？”
里士满在办公桌后面坐下，示意弗兰克重新坐回去。直到这时弗兰克才看见面无表情的比尔·伯顿，他关上门，脸朝着探长。
“我的路线都是事先布置好的，确实我很少遇到塞车。要是偶尔遇到，会把人急死的。”总统咧嘴笑了起来，弗兰克感觉到自己的嘴角自动上挑，也出现了笑意。
总统身子前倾，直勾勾地盯着他。他双手紧握，眉头紧蹙，乐意融融的表情一下子变得凝重起来。
“我要谢谢你，塞思。”他瞥了一眼伯顿。“伯顿告诉我你非常配合对克里斯婷·沙利文被杀一案的调查工作。真的要谢谢你，塞思，有些官员要么不愿帮忙，要么想把这案子变成传媒炒作的对象，用来抬高自己的身价：我在你身上寄予了厚望，并且你的作为远远超出了我的期望。再次向你表示感谢。”
弗兰克心里一喜，好像获得了拼字游戏第四名的桂冠。
“你知道，事情发展到这种地步真是糟透了。告诉我，你有没有听说沃尔特的自杀和那名被杀的罪犯之间有什么联系？”
弗兰克摇摇头，眼睛里流露出的得意之色顿时消失了，那双目不斜视的眼睛开始停留在总统棱角分明的脸上。
“有什么说什么，探长。我可以告诉你，此时此刻，针对沙利文雇杀手为妻报仇，然后又畏罪自杀这一连串事件，华盛顿全市上至官方下至市民都在予以猛烈的抨击。你不可能制止别人说闲话。我只不过是想知道，你在调查中有没有获得一些线索能够证实，杀死他妻子的凶手被杀是沃尔特一手操纵的。”
“恐怕我真的什么都不能说，先生。我希望您能理解，这毕竟是一次正在进行的警方调查。”
“不用担心，探长，我不想为难你。但我可以告诉你这段时间我一直非常难过，想想沃尔特·沙利文竟然亲手结束了自己的生命。他是这一代人中最杰出、最有头脑的人之一，像他这样的人前无古人，后无来者。”
“很多人都这么说。”
“这话我只能跟你一个人讲。据我对沃尔特的了解，他若要对付杀妻凶手，就会每一步都精心策划的，这井非不可能。”
“应该叫杀人嫌疑犯，总统先生，在证实有罪之前他是无罪的。”
总统看了一眼伯顿。“但我明白你接手的这个案子非常棘手，确实难啃。”
塞思·弗兰克搔了搔耳朵。一些辩护律师喜欢这种棘手的案子。你看，这好比你在铁上倒上足够的水，铁就开始生锈，变得千疮百孔，可你却未能察觉到。
“这案子的辩护律师就是这种人吗？”
“某种程度上来说是吧。我不擅长打赌，但我猜完全定罪的可能性不超过四成。我们进行的确实是一次棘手的战斗。”
总统向后倚去，思忖着这些话，又看着弗兰克。
弗兰克终于觉察到他脸上期待的神色，于是打开笔记本，看着上面熟悉的字迹，心跳平静了下来。
“你知不知道沃尔特·沙利文临死前给你打过电话？”
“我记得我曾和他通过话，但我不知道那就是在他临死前，不知道。”
“你没有早一点告诉我这件事情，我感到有些诧异。”
总统的脸沉了下来。“我知道。我想我本人也有点惊诧，我认为当时是为了不要让沃尔特再受伤害，至少不要老是回忆往事，结果不能自拔。当然我知道警方最终会发现他曾打过这个电话。对不起，探长。”
“我想知道那次电话里谈的具体内容。”
“你想喝点什么，塞思？”
“来杯咖啡吧，谢谢。”
好像有人提示一样，伯顿拿起角落里的电话，不一会儿一只银盘托着一杯咖啡送了进来。
他们轻啜慢饮着热气腾腾的咖啡。总统看看表，然后抬眼看见弗兰克正盯着他。
“对不起，塞思，对你的来访，我非常地重视。不过，几分钟后有一个国会代表团来和我共进午餐。说实话，我并不期待他们的到来。说起来有点可笑，我对政客倒不特别喜欢。”
“我明白。只不过还要耽误你几分钟的时间。那次通话的目的是什么？”
总统向后倚靠着椅子，好像在调整思路。“我可以把这次称作是一次绝望的通话。他当时肯定有些反常，他听起来好像不大对劲，已失去了自我控制；好一阵子什么话也说不出。跟我认识的沃尔特·沙利文可大不相同。”
“他说了些什么？”
“什么都说了，又什么都没说，有时只是嘟嘟囔囔。他谈起了克里斯婷的死，然后又谈到那个人，你以谋杀罪名逮捕的那个人。说他恨之入骨，说那人他如何毁了他的生活。听了真令人难过。”
“你告诉过他些什么？”
“对了，我一直在问他当时在哪里。我想找到他，想帮他，但他不愿告诉我。我说不准他是否听见了我的话，他当时确实精神恍惚。”
“那么你认为他有自杀倾向喽，先生？”
“我不是精神病专家，探长。但是，要让我对他的心态做出外行的判断的话，是的，我肯定会说他那天晚上有自杀倾向。这是我在总统任职期间感觉到的为数不多的真正绝望感。说真的，在我和他通了话之后，听到他死亡的消息，我没有感到惊诧。”里士满瞥了一眼伯顿面无表情的脸，又转眼看着探长。“因此我才会问，你有没有确凿证据说明像谣传的那样沃尔特杀了那个嫌疑犯。我得承认，跟沃尔特通完话之后，我当时确实认为这两者之间是有联系的。”
弗兰克望了一眼伯顿。“我想你没有把当时的通话录下来吧？我知道这里有些谈话是要录音的。”
总统回答道：“沙利文用的是我的私人线路，探长。这是一条保密的通讯线路，不允许把上面的通话录音。”
“我明白了。他有没有直接暗示他与卢瑟·惠特尼被杀有关？”
“没有直接暗示，没有。他当时显然思路混乱，但从字里行间可以听出，他异常愤怒——不过，对死去的人评头论足我总觉得于心不忍。但依我看，事情非常明朗，就是他指使人把那人杀掉的。当然我没有证据，但有一种强烈的预感。”
弗兰克摇摇头。“那次通话肯定使你很难受。”
“是，是的，非常难受。探长，恐怕现在我得应付公务了。”
弗兰克并没有起身。“你认为他为什么要给你打电话呢，先生？那么晚还给你打？”
总统又坐了回去，迅速瞥了一眼伯顿。“沃尔特跟我私交根深。他日程安排很紧，我也一样，在那个时候他来电话是很平常的事。几个月来我跟他的联络很少，你也知道，他正经受巨大的个人压力。沃尔特是那种喜欢默默承受的人。就这样吧，塞思，不好意思。”
“我感到奇�