手机在震。是李主任发来的短信：“截稿时间延迟到十二点，十二点前必须交稿！”
这条短信给了她一个逃离的理由。小雨叹了一口气，对林默雷说：“我要回去写稿了。”
林默雷深深地看了她一眼，说：“我送你回去。”
说是送她回去，其实此刻他自己也只有两条腿。林默雷很自然地拉着小雨的手，往公交车站的方向走去，把一个颠倒的梦境留在身后。
走出去没多远，他突然把她拉到怀里，紧紧抱着她，温热的唇贴在她耳边说：“说，你爱我。”命令的句式，却是哀求的语气。
他真是一个最自负又最自私的人。他对她说了那么多情话，却从来也没有说过一句我爱你，现在倒要她先说。
假使世界就在此刻宣告完结，假使今天之后再也没有一个奇迹能让他们重逢，她一定会对他坦白。为什么不？世界无边无际，时间危在旦夕，再下一秒，他们又要消失在茫茫人海。她感到深深的恐惧，她怕再不说就来不及了。
“我爱你。”她坦然地告白。这么甜蜜的一句话，从她口中说出来却是那么悲凉。
他好像松了一口气，却把她抱得更紧了。良久，他在她耳边深情地说：“我爱你。”
小雨把头埋在他的怀里，轻轻地哭泣。她的爱情似乎总是她一个人的事情，她爱得如此孤独，从没想过得到对等的回应。
林默雷抚着她颤抖的背，重重叹道：“你知不知道我等你等得快疯了？”
小雨叹了一口气，倔强地说：“何必说得那么委屈，不是你先走的吗？”
林默雷看着她：“我不懂你的意思。”
小雨直视着他说：“你在欧洲陪着行长千金游山玩水的时候，也是在等我吗？”
林默雷皱着眉说：“是王泳告诉你的？幸好她自己辞职了，不然我还要再炒她一次。”
小雨冷笑道：“我倒要谢谢她。她印证了我一向以来的判断——我绝对不会是你最终的选择。你的选择是明智的，合乎理性的，也遵循了你一贯以来的逻辑。”
林默雷悲哀地看着她，叹道：“你宁可相信情敌的话，也不相信一个男人的真心？”
小雨诘问道：“你敢说你没有骗我？”
林默雷坦然承认：“我确实去追了，可追到一半觉得很无聊，中途放弃了。你既然这么在乎，为什么不自己来问我？你知不知道就因为这样，我们差点错过了？”
小雨凄凉地说：“问了你，还不是自取其辱？”
林默雷柔声道：“你也不能全怪我。我对你投入了那么多，你却一点回应都没有，我从来没有见过像你这么铁石心肠的女人。我从欧洲半途而废地回来，却看到你和别的男人约会。你对我这么绝情，我担心自己再不斩仓止损，最后会落得对你摇尾乞怜。”
小雨生气地说：“你自己三心二意的，还说我绝情？这是什么狗屁逻辑！”
林默雷笑着说：“我早说过，你想管我就大大方方做我的女朋友。”
小雨推开他，负气道：“我才懒得管你。”
林默雷说：“你已经管着我了。你不知道你的傻气有多严重的传染性。你不是说过祝我找到真正的自由吗？在欧洲的时候，有一天我突然觉得如果连自己真正爱的女人都不能选，活着他妈的还有什么自由，当天下午我就坐飞机回来了。”
小雨冷哼一声，说：“你倒是拿得起放得下啊！”
林默雷收住了笑，认真地说：“只有你放不下。”
说到底，她欠了他一点坦率勇敢，他也欠了她一点真诚。他们都是自私的人，既渴望着对方，又步步为营地守护自己的地盘。
小雨原谅他了。她低下叹了一口气，幽幽地重复了一遍：“我爱你。”
林默雷的嘴角露出狡黠的笑，得意地说：“我知道。”说完就把他的唇印了下来。
他们在雨后的马上拥吻。汽车驶过积水的路面，冰冷的水一阵阵地泼溅到他们脚边。这是一个多么奇怪的夜晚。原本是平面的世界，被揉成了一个曲面，才让他们这两条平行线相遇了。
两人紧紧拉着手在路上走，不知走了多久，才拦到了一辆的士。林默雷说：“我家离这里近，你要写稿就去我那里吧！”小雨没说话。林默雷就跟的士司机说了一个地址。
一进门，林默雷就疯狂地吻她。小雨把他推开，轻声说：“我还要写稿。”林默雷笑了笑，把她带到书房，让她用自己的电脑写稿。他则躲到另外一个房间打电话。从他的对话里，小雨知道他今晚本来要去上海出差，但接到她的电话后，他把秘书扔在车里自己跑过来了，工作也没来得及交待。不过即使他赶到机场，今晚也没法起飞，首都机场的航班因为暴雨全部延误了。
打完电话，他就走到浴室里洗澡。过了一会，他带着满身雾气走过来问：“写得怎么样了？”小雨头也不回地说：“快好了。”心却不由自主地狂跳。他看出了她的紧张，体贴地拿了一条干浴巾披在她身上，自己则走进卧室继续打电话。
小雨传了稿，给李主任打了个电话，今天的工作才总算结束了。踌躇了一会，她拿着那条浴巾走进了浴室。她用他的沐浴液清洗身体，整个人都沉入了他的气味里。她看着镜中的自己，发觉现实依然很单薄，但她拥有自己。
小雨穿上林默雷的睡衣，光着脚走出浴室。路过书房的时候看到林默雷坐在里面，正在看她写的那篇稿子。她走进去站在他身后，林默雷回头说：“这篇稿子我要永远存在电脑里，这是我们的定情信物。”
小雨扑哧一笑，说：“你真的被我传染得变傻了。”
林默雷把眉毛一挑，说：“还不止呢！”说完就起身从书柜里抽出一本《爱的艺术》，恼怒地说：“你能不能别再毒害我了？”
小雨笑得前仰后合，眼角笑出了泪。 林默雷把她揽在怀里，深深吻了下去。
大概是渴望得太久，他们没有一丝羞涩，坦然地面对着彼此，好像早已把对方看穿。他的绵密的亲吻，似乎都是在倾诉爱意，填补了她空虚的等待。她在他耳边的呼吸，也被他当作无尽的告白，一遍遍重复宣布她是爱他的。
也不知道过了多少时间，他们才从长久的沉迷中醒来。林默雷看到床单上的血渍，吓了一跳，低吼道：“该死！你是第一次？”
他的反应刺伤了她的自尊心。她扯过被子盖住身体，恼恨道：“怎么？嫌我级数太低吗？”
他温柔地爬上她的身体，贴着她的唇说：“我要娶你。”
小雨转怒为笑：“我可没说要嫁给你！”
第二天一早，小雨要去跑现场，林默雷也要赶早班飞机去上海。两人牵着手走出门，一个狼藉的世界呈现在他们眼前。楼下停车场满地车牌散落，几棵树横七竖八地倒在地上，路上随处可见趴窝的小汽车，清洁工趴在下水口，艰难地把堵在里面的垃圾往外掏，书本、饭盒、塑料袋、洋娃娃……
他们目瞪口呆地看着这一切。良久，林默雷转过身，在小雨的额头上轻轻吻了一下。
两个人手拉着手走过末日的街道。赶在世界倾圮之前，他们要好好相爱。或许有一天，这个辽阔而疯狂的世界还会把他们分开，但至少，在生命中的这一刻，他们曾彼此真实地遇见。