忧心的不只我们外国人。第二天早上，葛瑞尔也公开质疑阿乌博德的统御能力。站在他弟妹的蒙古包前，葛瑞尔掩不住他的怒气，一股脑全部发泄了出来。他直言批评阿乌博德的表现一无是处，一点也不掩饰，骂他又懒、又自私、无能。稍后，我们发现阿乌博德根本没跟前面的驿站联络，应该准备好的备马没有准备，我们一点也不觉得意外，看来也只有等了。葛瑞尔一个转身，大步走开，一个人生闷气去了。
1860年到1861年，来往密苏里与加州之间的信差服务，号称全美第一快递。
《马可波罗游记》（the travels of marco polo），r。 e。 latham译，penguinclassics，1958——原注。
按照蒙古的算法，他已经十八岁了，因为蒙古人认为待在母亲子宫里的那一年，也算是生命中的一部分——原注。
第一卷 第九章 横越杭爱
剑拔弩张的情势稍见缓和，至少暂时没有先前那么紧张了，阿乌博德的政治野心外带骄矜自大，又开始作祟。午后，两个牧民赶了一群马来供我们替换，阿乌博德就又不见了。“大夫”告诉我们，阿乌博德风闻有两个苏联官方通讯社塔斯社的巡回记者在附近，就过去找他们了。“逮到自吹的机会，这家伙从来不肯放弃，”“大夫”不屑地说，这里遍地是野花，他的花粉热发作起来，严重得不得了。“我们得自己想办法了。”一向干练的葛瑞尔好像也很高兴阿乌博德能暂时消失一阵子，他正好利用这个机会清理装备和马鞍。葛瑞尔今天下午就要离开我们回乌兰巴托，进行苏赫巴托尔塑像的修补工作。苏赫巴托尔是蒙古著名的革命英雄，是个骑马高手，到处都可以看到他骑着马、英姿焕发的雕像。放在乌兰巴托的广场中央那一尊的马匹更是栩栩如生，作势欲奔；但是，当初在雕塑的时候，过于匆忙，因陋就简，有许多地方已经裂成碎片了。葛瑞尔要带领一个雕塑小组，用比较坚固的石材，再雕一个一模一样的像。
我实在不愿意见到葛瑞尔弃我们而去。他的才干在肯特之行中充分展现，证明他是个难得的领袖，如果阿乌博德始终状况不断，他是取代阿乌博得的不二人选。巴雅尔很难发挥类似的影响力，因为他是蒙古电影厂派过来的，远征对他来说，不过是份工作而已。他天『性』随和，没有折冲协调的外交手腕；在野外相当干练，少不了他的帮忙。但巴雅尔就是那样谦和，每天都笑嘻嘻的，从来不觉得自己能发号施令。
“大夫”的角『色』就更尴尬了。在这个小组里，他没有正式的地位，让他随行，只是因为他可以充当我和保罗的翻译。如果阿乌博德在日后的行程中，还是那副吊儿郎当的模样，“大夫”的压力更大。因为阿乌博德的老招，就是假装听不懂我和保罗在说什么，只要他一来这手，“大夫”夹在我们中间，就会里外不是人。如果“大夫”真的再仔细、慢慢翻译一遍，也是白饶，阿乌博德照样会装聋作哑。“大夫”是聪明人，一眼就可以看穿问题的关键，看来他得不断忍受意料之中的挫折了。“大夫”担任翻译，其实有点大材小用，他在翻译的时候，不只是翻字面上的意思而已。在我们跟牧民打交道的时候，他还会穿『插』适当的评论，根据他对蒙古文化的深厚了解，让我们很快进入状况。他是一个世故又热心的老好人。
我真的希望，我们这一小群人，能各司其职，顺利上路，不要为塔斯社的记者在附近这种小事分神。若是阿乌博德当好这个远征队的领导，就不会有这么多让人心烦的事情了。
新伙伴加入
在葛瑞尔跟我们分手之前，他介绍给我们两个新伙伴：醉鬼和闷葫芦。
闷葫芦一天讲不上两句话，但是目光锐利如刀，从这个人扫到那个人，好像没有一件事逃得过他的心思。他面相和善，总是若有所思，像只择肥而噬的狐狸；他的皮肤很黑，脸部线条深刻，常常退避隐身幕后，不爱出风头，穿著一身不显眼的卡其『色』蒙古长袍，戴一顶磨得差不多的卡其『色』贝雷扁帽。他稍后跟我们说，他真正的行业是帮人做蒙古包，手底下有四个人，各自负责打磨蒙古包支柱、门、屋顶框架和其他各式各样的木制零件，外带油漆。有人订货，他们就会把各种木制品及毡帐送到顾客手上。这次是地方干部请他赶一批马过来供我们替换，顺便充当向导，带我们离开杭爱这地方。
他的伙伴醉鬼，则与他完全相反，喜欢嚷嚷，天『性』乐观粗鲁外向；地方干部还很好心地劝告我们，盯着他，要他离酒瓶远点。他总是笑嘻嘻的，一副好脾气，宽大的蒙古袍里，还塞了一部好大的收音机。我们这行人，是由谨言慎行、动作慢吞吞的闷葫芦压阵，而由醉鬼在前面带头，大家随着他胸前放出的音乐，缓步向前。有时一个颠簸，收音机就有点走调。音乐停止了，但只中断了一下下，原来是电池震松了，劈哩啪啦地全掉在地上。醉鬼捡回电池，放回定位，再用保罗给他的黄『色』胶带固定好，收音机又响了起来。这时，他的马鞭好像出了问题，他向保罗讨了一块黄『色』的胶布黏住。又向保罗多要了一块粗布般的贴布，贴在雨帽跟雨衣的连结处，这块贴布颜『色』艳得不得了，黏在那里，相当刺眼。他就这么全身五颜六『色』地一路晃『荡』，边唱着走调的蒙古歌曲，拉长了声音，宛如长嗥。
理论上，用这种速度横越草原是不对的，但是，前一天大家赶路赶得太拼命了，加上草原『迷』人的景致，这速度倒也刚刚好——既可以歇马，也可以纵情饱览沿途风光，着实令人心旷神怡。阳光底下的杭爱省舒服极了，再加上阿乌博德不见人影，这一段成为启程以来最棒的一段路。
那天傍晚，我们在鄂尔浑瀑布旁边扎营，河流在这里落进六十英尺高的峡谷，水声震耳欲聋，激起无数雪白的水珠；阳光照『射』下，飘在空中的水气，幻化成一道又一道的彩虹。这是蒙古最有名的观光景点之一，任凭谁到这里，都不免发出浩叹，也会更了解蒙古萨满教的精义，难怪他们觉得水、石头、天空都有精灵，对大自然产生发自内心的尊敬与信仰。有人用简陋的木柱和绳子，在瀑布悬崖边搭出一道摇摇晃晃的栏杆，防止游客不小心坠入深渊。这附近观瀑最理想的地点是一块硕大无朋的平顶石头，这块石头上有个好大的凹槽，上面散落着各式各样的供奉品，表达了蒙古人对神灵的敬仰。这跟我们在不儿罕山看到的那种树枝搭成的敖包一样，只是模样略有不同。峡谷另一边，隐身在重重水气里的，是另一个圆锥石形的敖包。我爬到瀑布底下，又发现了第三座敖包，这个敖包是由粗大的树枝搭成，斜倚在瀑布脚下，上面挂着各式各样的布条、碎屑，有些被水冲刷得有些褪『色』了。我仰头往上看，发现在悬崖边，有个孤独的蒙古人面朝瀑布祈祷。我没见过他，可能是个旅客吧。我看得有些痴了，只见他双手合十，低头膜拜，虔诚的神情，就连我都感受得到。
第二天的旅程，令人有眼前一亮的惊喜，没有想到景致竟然比前一天更加壮丽。这里仿佛有阿尔卑斯山区的味道，风韵天成，完全没有人工的斧凿痕迹，一千年前的瑞士或是奥地利，大概就是眼前的模样。每一道斜坡上都有看不到尽头的野花。翻过一个山头，又是一个山头的春『色』烂漫，鲜艳缤纷，直抵天际。因此在一英里的行程中，我们可能从一个紫坡，行到一个红坡，翻过坡去，却是个长满了小白花的地段，好像刚刚下过雪的午后。各式各样的花朵都有，从穗状的花串，到小得像勿忘我的小花。六个小时之间，我们就穿梭在花团锦簇、绿草如茵的天然地毯中。稍后，又碰上上古时代流出来的岩浆，它们从地壳中渗透出来，在谷地中凝结，如今已经变成月球表面般的深褐石块。
蒙古包里做客
凝结岩浆的后头，是一个偃塞湖，也就是我们午休的地方。湖边扎了四个蒙古包。醉鬼迫不及待地领着我们朝蒙古包奔去，好像知道里面有人在欢迎我们。蒙古人迎接宾客的礼仪大同小异：多半是一进门，先吃点东西，然后痛饮马『奶』和马『奶』酒。靠白煮羊肉、又淡又冷的薄茶过日子的寒冬已然过去，如今是蒙古繁茂的短夏，马、羊的『乳』量正充沛。在食物如此丰饶的时期，好客的蒙古人说什么也不会怠慢客人，外出远行的人大可放心。我的做法是先在蒙古包外盘桓，等到有人招呼，再走进蒙古包。但是，我的朋友根本就不理这套虚文。他们纵马直直冲到蒙古包前面，一下马，老实不客气地把马往门前的柱子上一系，堂而皇之地走到最大、看起来最体面的蒙古包，掀开门帘就进去了，好像回到自己家一样。
蒙古包里面的摆饰，也是千篇一律。首先映入眼帘的一定是一个半人高的铁炉子，圆弧形的像个油桶，正对着前门，一座烟囱从毡顶天窗穿出去。两三张铁架床，散布在蒙古包的后方跟旁边，约略围成弧形；床跟床之间，通常是橱柜家具，一般来说是橘红『色』的，镶以花边。主人的座位放在正对门的远处，最尊贵的客人坐在他的右手边，其他人可以舒服地坐在床沿，或是席地而坐，只要伸手够得着矮桌上的东西就成了。桌上早就放满了零食，供客人取用，有成堆的方糖、硬面饼，还有太阳晒干的『奶』酪。这种『奶』酪特费牙劲，有时嚼到牙痛，还是硬邦邦的，套句卢布鲁克的话：“硬得像铁块一样。”
通常我们进到蒙古包里时，家中的主『妇』已经生好火，煮开了牛『奶』和水，准备要做咸『奶』茶了。至于马『奶』，则是我们蒙古朋友的最爱，每天都可喝上好几加仑。“马『奶』是他们最看重的东西。”卢布鲁克一语道破蒙古人偏爱的饮食，也难怪蒙古人赢得了“马『奶』豪饮客”的浑号。这是真的，看到我们的蒙古朋友猛饮马『奶』的样子，不是亲眼看到，简直无法置信。他们一天喝上十七到二十品脱是稀松平常的事情。按照蒙古人的规矩，每进一顶蒙古包，不喝三碗马『奶』就出门是很不礼貌的，为了顾全颜面，我和保罗也只好舍命陪君子。马『奶』通常装在桶里，要不然就是装在袋子里，挂在门边。
蒙古人不喝新鲜马『奶』，他们喝的马『奶』都是发酵的，带点酸，喝进嘴里，还有些嘶嘶的气泡感。喝到一半，蒙古包的主『妇』还会拿出一个连着竿子的马『奶』袋，不住地把空气灌到袋子里，加快酸化过程。
从卢布鲁克造访蒙古以来，做酸马『奶』的方法就不曾改变。他说，酸马『奶』是“这样做成的”：
他们在地上钉了两根木桩，再在木桩上绑上两根长长的绳子。到了第三个小时（大约上午9点钟），把绳索绑在一头母马和小马身上。母马站在小马身边，乖乖地让人挤『奶』。如果母马不耐烦了，旁边会有人牵小马过去，让小马吮几口，再把它拉开，让挤『奶』的人接手。
他们很快就可以挤出一大桶马『奶』，新鲜的马『奶』像牛『奶』一样香甜好喝。然后，蒙古人会把马『奶』放进皮囊或袋子中，把棒子放进去搅。这种棒子是专门搅『奶』用的，粗的一端有人头大小，中间镂空。蒙古人舂得很快，没两下子，马『奶』里就充满了泡沫，变酸、发酵，但是，他们还不住手，仍是一个劲儿地舂，目的是淬取脂肪。
脂肪淬取出来之后，蒙古人会舀一勺马『奶』，尝尝味道，如果味道变得没那么辛辣，就可以饮用了。这种酸马『奶』刚入口时，舌尖会感到一股刺激，像是吃了没成熟的果子，但喝完之后，舌头上却会留下一股杏仁般的『奶』香，嘴里的感受还算舒服。如果脑筋不怎么硬朗，说不定还会有点喝醉酒的感觉。这种饮料喝了之后，会让人不断想上厕所。
卢布鲁克“会让人不断想上厕所”以及“喝多了会醉”的两大理论，现在都还常常听到蒙古人和外国旅客提起。就我的观察，这两大理论也不完全没有道理。会不断想上厕所，多半是因为『奶』喝太多了。我们从这个蒙古包到下个蒙古包，一路做客，每停一个地方，就得喝个三五碗酸马『奶』，总有个五六品脱。在上马朝下个蒙古包奔去之前，当然应该清理一下负担。酸马『奶』或许利『尿』，但是，喝这么多，想不上厕所也难。
不过，喝酸马『奶』会让人觉得兴奋，宛若中酒，这倒是真的。酸马『奶』里也许有些酒精，要喝得非常多，才会让人觉得全身松软无力，行动迟缓。我们每天都得喝上好几加仑的酸马『奶』，但骑马时从来没有喝醉酒的感觉，只要迎着清爽的空气，深呼吸，立刻觉得神清气爽，那些喝酸马『奶』也会醉的人，可能是喝完之后没有运动，才会酸软无力，昏昏沉沉。
醉酒民族
蒙古人喜欢喝酒，称得上是“恶名昭彰”，不论是卑微的牧民，还是如成吉思汗的盖世英雄，都爱喝得酩酊大醉。这在蒙古有长远的历史，而且还流传着各式各样古怪的传说：从19世纪在库伦街头行乞讨酒喝的可怜乞丐，到一举杯，就连喝一个星期的最后一任哲布尊丹巴呼图克图；从王公贵族到贩夫走卒，人人都饮酒成癖。历史上的窝阔台大汗就是以善饮闻名。他的哥哥察合台劝他少喝点，否则总有一天他会死在酒精里。窝阔台凛然一惊，立誓从此酒量减半，还吩咐手下要替他计数，算算他一天到底要喝多少烈酒。但没过多久，他又故态复萌。蒙古人一见到酒，就会有些贪得无厌的孩子气，看来这个历史传说的可信度相当高。生『性』平和慷慨的窝阔台最后还是死于酒精中毒，他的继承人贵由大汗也是在酒杯间送了『性』命。
奇怪的是，很少有评论家注意到，蒙古人在日常生活中，很容易就会喝到酒精，像是每天灌下的酸马『奶』中就有些酒精。不过，酸马『奶』和蒙古人�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架