世界历史名人丛书:亨利 福特- 第8部分

　　　　汽车制造协会有很强的影响力，各地的汽车展基本都受其『操』纵，所以福特在他们精心策划的孤立策略下，难免因势单力薄而吃亏。

　　　　那时，福特的b型车正待推出，而在麦迪逊花园广场举行的汽车展正是决定b型车未来命运的重要战场，如果能将成品送到那里展示，b型车的前途将是很乐观的，但福特的这一愿望却被协会方面施加的压力所粉碎，他仅存的一线希望是向费城财界的友人求助。

　　　　费城财团有力人士从中作了很大努力，在极力劝说下，协会对费城财团人士略表安抚之意，才勉强允许福特的b型车展出，展示的场地是根本不会有人光顾的地下室中堆置煤炭的黑暗的小仓库。

　　　　汽车展闭幕了，回到底特律的福特命令部下道：“把亚罗号从仓库中开出来！换装b型车的引擎！”

　　　　福特很珍爱亚罗号这辆赛车，因为它与怪物999号车是双胞胎。

　　　　一个寒气『逼』人的清晨，鹅『毛』大雪纷纷扬扬地飘洒着，一辆漆着红『色』箭头的亚罗号停驶在克雷尔湖畔。

　　　　福特坐在驾驶座上，隔壁助手座上是一位名叫哈佛的年轻技师，10岁的儿子爱德歇尔依着妈妈静静地坐在后座上。

　　　　前天晚上就得到通知的一大堆记者，为抢拍照片，早在此久候了。亚罗号慢慢爬上湖畔的堤防，缓缓下到结冰的湖面上。哈佛不断吐着白气，仿佛开了口的汽化器活门一样，福特双手提着5加仑汽油注入油箱。

　　　　为了防滑，湖面上已被穿冰鞋的公司职工们撒满了灰。

　　　　湖面凹凸不平，破裂之后重新结冰的地方比比皆是，想在冰上全速前进，简直就是玩命，亚罗号一会儿飞滑，一会儿腾跳，不断地因撞及坚冰而使车身严重偏滑，激起的银『色』的冰块、冰粉飞溅到被这一惊险场面紧紧吸引的记者和参观的人群身上。福特沉着冷静，拼命握着方向盘向前全速行驶，最后终于稳稳地煞住了车。他成功了。第二天，福特亚罗号冰上疾驶的消息在底特律各报上纷纷登出。“福特b型车奔驰在冰冻的克雷尔湖面上，时速90英里，刷新世界纪录。”

　　　　第三天，福特的b型车广告便见报了：“未缴不当专利费的福特b型车，速度快、价钱低，是大众的汽车，不是赛车用的奢侈品。”

　　　　因为协会曾经扬言，那些买了违反专利权的福特车的买主都要被起诉，所以，如果福特在法庭上败诉，那么买福特车的人也许会害怕。如果能胜诉，那将是福特车普及的最好宣传。福特自信可以打赢官司，市场独占者们的气焰是不会持久的。

　　　　路易·西波列，出生于瑞士，他体重220磅，身体魁梧，大脑灵活，在法国是自行车『迷』，希望成为自行车选手。他21岁从法国到美国，恰好是1900年，福特的汽车一下子把他变成了个汽车『迷』。路易·西波列于1905年成为法国菲亚特公司的一名雇员，活跃在美国各地赛车上，曾与别克及福特的跑车一决胜负。宾州的一场车赛之后使他离开了菲亚特公司，在那场车赛中，他的车与别克的跑车相撞，自己的菲亚特顿时面目全非，散了架。

　　　　离开菲亚特公司的西波列，不但自己应邀投入到别克公司，还积极劝说弟弟加入：“你对引擎很内行，要不要到别克公司设计跑车？”

　　　　西波列和杜朗也是老相识，因为弟弟亚瑟原是杜朗的专属司机。西波列并未忘情于赛车，他在负责汽车设计的同时，仍取得了500个赛车优胜奖杯的赫赫战功。

　　　　杜朗下令大批量生产10号车是在以企业联合方式成立gm之后，10号车是他那条老命的最后赌注。

　　　　西波列试车之后，这种涂有高品质油漆的四汽缸、二段变速的10号车的宣传就开始扩大。

　　　　亨利·福特对于杜朗的gm当然不敢有丝毫的忽视，反击是必要的，但时机还不成熟，只能在确立t型大众车的大批量生产系统之后，这种反击才有希望得以进行。

　　　　

世界历史名人丛书：亨利？福特　四、工薪革命

　　　　观光胜地佛罗里达州的棕榈湖，并未因时逢冬季而有丝毫的寂寞，一场激动人心的车赛正在这里举行，观看台上坐无虚席。比赛进行得正激烈，突然，一辆法国产赛车翻滑出赛车道。车体顿时支离破碎，面目全非。

　　　　观众们都全神贯注于选手角逐的跑道上，谁也不肯为那辆被淘汰的赛车分散注意力。然而，一位头戴鸭舌帽、身穿雨衣的中年男子，翩翩绅士风度地走下观众席，来到法国产赛车前，在残骸中仔细地搜寻着。

　　　　这个喃喃自语的中年绅士不是别人，他就是亨利·福特。意外地，福特在那堆残骸中满意地找到了几个活门和金属片，他小心翼翼、轻轻地一一试去油泥后，用手帕精心包好放入雨衣口袋中，然后悄然离去。

　　　　带着猜测回到底特律的福特，马上向厂长哈罗尔德·威尔斯工厂里的几个工程师下达命令：

　　　　“你们看，这种金属非常轻，和新的合金钢似乎没有什么两样。你们拿去分析研究看看！”

　　　　不出所料，研究的结果证实了福特的猜测，这些金属片是钏钢合金，钏这种金属元素是在1830年于瑞典基鲁那矿山中发现的，它是制造钢铁合金的最理想的金属原料成分，曾被誉为“爱与美之神”。

　　　　这种除了用普通制钢元素外再加入金属元素钏的钏钢合金是制造小型汽车的最佳材料，不过要低成本、大批量在美国生产还不太现实。

　　　　福特这样暗自思忖的同时，并且从英格兰以高薪聘请了精通钏钢生产的专业技师到底特律为他工作。之后，他又秘密地和俄州肯特的一个小工厂顺利地签定契约，于是，便开始了钏钢的试制和生产。

　　　　这种钏钢不仅轻，而且韧『性』比普通的钢铁要强上两倍！a型车是福特于1903年生产的，但因为这种a型车只有两个汽缸，所以不但座位很窄，更大的缺陷是发动机的『性』能比较差，福特一直在寻求改进的途径。

　　　　福特于1904年推出了具有24马力的b型车，二汽缸c型车也是同年发售的，这种c型车的散热器外『露』在车身前面的部分。

　　　　5年间，从a型车到s型车，按照英文字母a、b、c、f、k、n、r、s的顺序，福特总共生产了8种车型。在这8种车中，只有k型车是6个汽缸的敞篷车。

　　　　经过不断地进行改进和日趋多样化的设计构思，从2个汽缸的a型车到6个汽缸的大型车，发动机的动力由8马力提高到40马力，从有篷车发展到无篷车，可以说，福特在下赌注之前，已暗中『摸』索了5年之久。

　　　　柯冉斯是福特汽车公司经营部门的负责人，他把特约经销商们对gm提出的意见内容向福特一一作了详细报告。经销商们都说他们要求款式新颖，更具变化，颜『色』种类再多一些，这样会更容易卖，另外，还要爬坡力强。

　　　　从1900　年进入20世纪，和其他国家相比，美国一马当先，首先进入现代化时代是有其历史条件的。

　　　　美国南北战争期间，为了适应战争的需要，满足北方军队急剧增加的手工制作的鞋子的需求，日产量可达300双皮鞋的机器生产代替了过去效率低的手工制作。同样，裁缝工业日新月异地发达起来，也是为了满足南北战争的北军军服需要所产生的结果。

　　　　继南北战争掀起的工业革命之后，大量生产的观念在美国工业界开始觉醒。从南北战争后到19世纪末，自行车、打字机、电话等逐渐采用了大批量生产的方式进行制造；大约在南北战争后的1876年，现代化的布料裁剪机也问世了。

　　　　这些都促使美国领先其他国家进入了现代化时代。纽约的6家报社于1848年发起了一个新构想，那就是共同使用电报线，一个典型的例子就是在这一倡仪下联合组织成立的通信社。1892年，由纽约6家报社共同组织的通信社以ap通信社的名义再度改组。1900年ap通信社总部迁到纽约，继之不久，即1907年，由斯古利普·霍华德报系联合创办的up通信社和ap通信社形成抗衡之势。1909年，又出现了第三个通信社，那就是由哈斯特报系成立的ins通信社。以三大通信社为中心组成的美国国内电报系统，实际通讯能力已超过了5万英里，从此美国进入了大众传播时代。

　　　　福特想的就是汽车生产标准化这件事！就是无论外型、颜『色』，完全一致的汽车！这样顾客也容易保养，产品就此统一标准。这么一来，车子的价格就可以降低了。

　　　　利用商品目录式印刷品进行邮购交易始自福特的同龄人查理·席亚斯。他的祖先来自欧洲的英格兰，父亲曾在明尼苏达州当搬运工人。席亚斯在铁路公司工作，一次偶然使他交上了好运。他平日一边在公司工作，同时还一边和印第安人进行以物易物的行当，不断从中赚钱。一次，在他用铁路运送钟表类包裹给宝石商人的过程中，由于指定由受领人支付运费，宝石商人拒绝领取货物，在左右为难的情况下，席亚斯灵机一动，经过与送货者的交涉磋商，最后他幸运地以低廉的价格将这批货买到自己手中，从而产生了这种交易法。

　　　　接着，席亚斯又来到芝加哥，在那里开了家钟表销售公司，尽管规模不算大，但对用商品目录式宣传品销售出去的钟表仍把售后服务视为重点。席亚斯还雇了一位钟表修理师傅a·c·鲁巴克和他共同创建事业。

　　　　1895年新开办的邮购商品公司，主要使用和印第安人进行交易的方式，与此同时，还将印发的1000本商品目录分别邮赠给位于偏远地区的城镇，以此收取大量的购货订单，席亚斯和巴克就是用这种方法，创下了1年内销售额达50万美元的纪录。到1900年为止，每年的实际收入则都在1100万美元以上。

　　　　这么一来，只要席亚斯和鲁巴克在报纸上登一则广告，汽车的邮购销售就可以普及了。

　　　　福特关于汽车的标准化、规格化的生产方式的想法是正确的、切实可行的。

　　　　1908年3月18日由亨利·福特和柯冉斯亲自策划的福特t型销售计划，是采取秘密拟定的方式进行的。

　　　　福特不声不响地印发了t型车的商品目录，t型车的照片也被附印在上面，然后秘密地将这些目录发散给福特汽车公司的主要的经销商，经销商们收到福特邮寄来的信封有些莫名其妙，等拆开信封，仔细看过里面的商品目录、说明书和价钱表之后，才醒悟过来。都赞同这是个难得的奇妙的构思。

　　　　商品目录上的t型车较之尚未售完的r型车和s型车，是介于有篷车和敞篷车之间的一种造型，款式更新颖。

　　　　根据商品目录上的销售宣传，t型车有如下几个显著特征：一是使用了软质坚固的钏钢合金材料制造。二是4个汽缸都在由两个半椭圆形的钢板支撑着的同一铸模内，发动机体积较小。三是变速器全部隐蔽在车体内，不像以前那样『露』在外面。四是方向盘设计安装在左边，与欧洲车方向盘的位置相反。

　　　　难以置信的是，福特给经销商们的定价竟然只有825美元。

　　　　当福特得知经销商们的兴奋之情时，毫不犹豫地作出断然决定，立刻选定了推出新车的发表日期。

　　　　10月1日，亨利·福特决然拉开了一场新车宣传线的帷幕，这出奇不意的一举着实令世人震惊，这是史无前例的创举。

　　　　先不说报纸、杂志上那些大篇幅的目不暇接的宣传，仅以邮寄广告方式，在全美展开的唯一的声势浩大、规模空前的宣传活动，就连席亚斯和鲁巴克也自叹不如、甘拜下风。亨利·福特并不满足于以邮寄广告方式所获得的效果，他还通过电报和电话的方式，直接迅速地告知消费者。

　　　　亨利·福特抓住一切机会进行宣传，在同年春天即将创刊的《福特时间》这一杂志上，福特同时作了宣传，在杂志中，福特的广告写道：“自从t型车发售以来，凡是购买t型车的顾客均可以享受邮资免费的优待。”这本杂志相当畅销，到了1910年，这本杂志相继用法文、西班牙文、葡萄牙文、俄文等几种文字大量发行，到了1916年，其发行量已达60万份。

　　　　t型车为福特带来了高额利润。仅1年的时间，销售量就达6000部，创下历史的最高纪录，所获净利润比过去5年的总销售额还高出200万美元以上，尽管为t型车投入了巨额宣传费用，但将其减除掉，剩余量仍是相当可观的。毋庸置疑，此一盛举为亨利·福特写下了一生中灿烂夺目的一页。

　　　　次日清晨，也就是10月2日，1000多封邮寄的汽车订单被送到福特公司，隔周的星期一，所收到的订单更是多不胜数，销售部的工作人员几乎力不能支了。

　　　　到1909年3月31日，也就是t型车销售后的第六个月，共计有2500辆车被售出。之后，亨利·福特立即下达命令，改变t型车的颜『色』和外型。

　　　　车的颜『色』一改过去的黑『色』，根据车的用途将颜『色』分为3种：充满活力的红『色』的旅行车、朴实实用的灰『色』的一般大众代步车和气派高雅的绿『色』的豪华车。

　　　　在车子前面锃亮的散热器上，镶嵌着一个经过注册的“福特”的商标。这个商标煞是醒目，在半英里外就能清楚地看到。同时，它还产生了相当美观的效果，因此，颇受用户的青睐。

　　　　然而，这些出乎意料的纷纷而至的汽车订单，却向福特提出了新问题，显然只有提高生产能力，才可以满足现有的需求。

　　　　在席亚斯和鲁巴克商品目录式宣传品销售系统的启发下，福特汽车所采用的革命『性』大量生产方式和依照通信社组织而编成的ap、up等规格化报纸新闻，无疑都是顺应时代发展需要的产物。然而，芝加哥的肉类食品工业屠宰系统才是福特汽车大量生产这种观念的直接渊源。

　　　　将活着的整牛宰杀并一块块地肢解开来是肉类屠宰场的作业方式，与其相反。亨利·福特t型车则是采用按规格化流水作业而进行汽车组合的生产方式。

　　　　原先，由亨利·福特与投资家马柯姆森共同创立的