话说某年某月某日，在一个伸手不见黑夜的五指，小嗖风风地刮着……对不起，以上两句纯粹是为了抒情的需要，其实那天晴空万里无云，我做完节目出来，正准备从司机手里抢夺他吃饭的家伙方向盘。
面对我的倾国倾城貌，司机居然还保持得了清醒的头脑：“明天你才能拿到驾照呢，明天再开成么？要被逮住就瞎啦。”我看媚眼如丝大法居然失灵，立马适时地换上了黄世仁的嘴脸：“哪有那么巧，提前一点预热一下就会被逮！！不让我开？你要想清楚后果哦！！！嘿嘿嘿……（阴笑若干声）。”司机面对我的淫威展现了威武不能屈的高度的职业素养，他闪到了副驾驶座上，嗫嚅着说：“你开，你开。”
我屁颠儿屁颠儿地握住方向盘，这次第，怎一个“爽”字了得！一脚油门，从南礼士路就冲上了长安街。不料一抬头，一个白色的大盖帽猛然出现在前方，帽子下方还上下晃悠着一根闪着各色寒光的棒棒，就像杰迪武士的光剑。天哪！真是命苦不能怨父母，点背不能怪社会呀！
连我自己都佩服自己，就在这万分之一秒的时间里，我一边诅咒这不公平的命运，一边做了以下事情：松油门，踩刹车，拉手闸，腾身而起，拧着小蛮腰，四仰八叉地翻到后座，同时把司机横拽到了驾驶座上。
当然，在这万分之一秒的时间里，明察秋毫的杰迪武士交通警察先生也洞悉了我徒劳无功的一切。他根本不搭理从驾驶座上伸出头来做自首状的司机，而是直奔后座而来，我哆哆嗦嗦地打开车窗，他抬起右手戳了自己的太阳穴一下，然后一滴唾沫星子顺着风像子弹一样掠过我的香腮：“您的驾驶证呢？”
其实，就在那万分之一秒的时间里，我的脑子里本来已经有了一整套完美的策划案。俺，“人见人爱，花见花开”的褶名主持人，绝非浪得虚名！可是，一看见大盖帽，脑子顿时变成了被寡人亲自扫荡过的水煮鱼盆子：看似满满登登，其实一点实质内容都没有了。舌头也成了我的经典剧目《麻花》，声音低得连自己都听不见。（插叙一句：直到若干年后我都没整明白：当时我为啥会吓成那副丑态以及百出捏？）
杰迪武士轻启朱唇：“什么也别解释靠边停，有证让人送来没证拘留十五天。”真是晴天霹雳啊！当机立断，俗话说得好，“舍不得孩子套不住狼”！我把司机当孩子扔给了大盖帽狼，发一声喊：“哥们靠你了！我得先走了！”以迅雷不及掩耳盗铃儿响当之势拉开车门，一溜轻烟地翻过长安街上的栅栏（照我的估计，当时就是刘翔到场也不一定撵得上我），钻进了一辆慢速行驶的的士：“师傅赶紧走，前面路口右拐，快！”师傅脑袋一晕没反应过来，拐进了前面路口才张口问我：“姑娘啥事儿啊这么急？”我严肃地对师傅说：“麻烦借你手机用一下我会还双倍的钱给你。”师傅见我那样便把手机给了我，还让我别着急，我拿着手机连声谢谢谢谢。各位观众，不是我要贪人家师傅的小便宜，跑得急啊，啥都没拿，得找人救命。
此刻我那水煮鱼盆子一般的脑子里，浮现出的第一个念头是：不能告诉炅炅和刘烨，要不他们会担心坏的。我定定神，离开相依为命的手机，唯一能捞出来的就是炅炅女朋友的电话了，马上打给她找驾校的号码。没成想，我挂了又打，挂了又打，折腾了好几次，因为每次都是一挂电话就马上大脑短路，忘记了她告诉我的号码。我知道她一定觉得我神神道道的，但也顾不上那么多了。同样顾不上的还有司机大哥那哀怨的眼神：他的心一定在滴血吧？
驾校的人都是活雷锋啊，用最短的时间给我提前送来了驾照！我火速赶回发案现场，杰迪武士同志看了我的驾照后哈哈一乐，然后照准了我的脸劈头盖脑泰山压顶地一通臭骂，说：你跑什么跑什么有病啊？弃车逃逸也得关上十五天！我一听又傻了，明天就得进组了，要是今天给拘进局子里去，不用说，今年我肯定是“火”得一塌糊涂了！一阵凉气从脚后跟直升后脑勺，一时间四肢百骸全都像是中了海公公的化骨绵掌，一口气鞠了无数个躬，就差磕头如捣蒜了。
面对这么乖巧的一个如花似玉，武士大哥的脸色终于有了点春暖花开的迹象。从他嘴里，我得知刚才我的司机一直在跟他顽强周旋，斗智斗勇，绝对不把我给供出来。具体的侦查与反侦查状况简述如下：
“跑的是谁？”
“不，知，道。”
“跑哪儿去了？”
“不，知，道。”
“认识她吗？”
“不，知，道。”
“那为什么坐在她车上？”
“朋友的朋友。”
“朋友是谁？”
“不，知，道。”
警察都要放弃了：“我不问你了，我自己也能查得出来。”
“要抓抓我！”
真牛！司机要是生在战争年代，百分之一千得是位英雄儿女！我当着警察的面数落了他一顿，其实心里感动得已经泪眼婆娑，并且暗暗发誓以后不管他做错什么我都绝不生气绝不说他。
若干分钟后……
一大帮人在蛋糕房坐着聊天，我在朋友的手机里面录了点东西放给大伙听，这段不朽的名作是这样的：“各位亲爱的朋友，下面是我弃车逃逸以后，被抓进狱中时所唱的歌。预备，起：铁窗啊铁门啊铁锁链，我在狱中想大家；只恨没带驾驶本，弃车逃逸终被抓……”
针眼教授霸王餐（图）
绝对不带有“王婆卖瓜”性质地说，在江湖上，我娜娜是出了名的义薄云天，对朋友仗义。比方说，曾有一女朋友大冬天凌晨三四点像午夜凶铃一样打电话来，哭诉说跟男友吵得快要出人命了。姐们儿我立马翻身起床，拉开窗帘一看外面正是北风那个吹雪花那个飘，二话没说在睡衣外套上羽绒服以光速赶到了案发现场，打开门两人早没事儿了，一看我都乐了，齐声蹦出四个字：“林海雪原”！
刘云是我一个关系“杠杠地”姐们儿，此人除了眼睛特大之外还有一个超级强项：不靠谱。在这一点上，我们真是惺惺相惜，情不自禁啊！有一回，她不知看了什么不靠谱的东西，眼皮上长了一个Size惊人的针眼，眼看就要开戏了还消不下去，于是打电话要我陪她去医院。如前所述，此类小事对于义薄云天的我来说当然不足挂齿。
她挂了一个领导看病的专家号，资深老教授严阵以待着，抬头一看却是俩小姑娘，不由自主地翻了个白眼。该教授是位小老头，好歹挤出点笑容，看了看刘云的眼睛说先查视力吧。
话音还没落，刘云就惊讶地喊：“太不靠谱了吧！？我是长针眼干嘛查视力啊？”教授恐怕得有80高龄了，本来语速和动作就像是电影里的慢镜头，晃晃悠悠，一格一格地来，听她这一句差点没噎着，缓了缓倒过来一口气才说：“我看病这么多年了，你听我的就行。”刘云不情不愿地查了视力，我这才知道该美女的大眼睛其实属于包装精美的假冒伪劣产品，极具欺骗性——她是个大近视！
老教授走的是小碎步，两脚来回倒腾得挺快，移动的速度却巨慢，很能造成一种把卓别林的电影慢放着看的视觉上的喜剧效果，我一直憋着才没笑。他查完视力关了视力表灯箱的灯，往办公桌前挪去，小碎步没倒过来，左脚把右脚小绊了一下，眼看他叉手叉脚地一个趔趄，我心里想着事关姐们儿的眼睛啊，千万慎重，千万绷住！没成想耳边传来刘云震耳欲聋的大笑：“我来看眼科，结果害得眼科医生去看骨科！哈哈……”我就是想捂她的嘴都来不及了。
我一边绷着笑一边伸手欲扶，还好教授及时扶住了桌子，没有跌倒，又缓了一小会儿倒了口气，说：“你这眼睛得开刀，也就是把针眼给去掉，现在是中午该吃饭了，我开个介绍信给你，下午你到旁边楼找我学生，这是个小手术，他没问题。”我们拿了介绍信以后他礼貌地把我们请了出去。
两人一照眼神：肯定是得罪人了，走着瞧吧。我俩一合计，决定先吃饭，到旁边一个餐厅恨恨地点了一大桌菜，可得好好吃一顿，下午动手术啊，一定会遭点罪。等菜期间我们聊着刚才的事儿狂笑了一通，属我笑得最狠，刚才着实给憋坏了。邻桌的客人假模假式 咳了几声嗽，见没反应，不得不骑虎难下地继续加大音量，最后几乎把嗓子咳出血来，我们这才惊觉过来及时打住。
下午做手术的学生真狠啊，任刘云怎么叫唤他是绝不停手，狠狠地把她的针眼给干掉了。这太像是用刑了，就是盖世太保在萨拉热窝拷打游击队员我想也不过如此吧？房间里传来我和刘云的吱哇乱叫，她叫是因为那个医生狠，我叫是因为刘云狠，姐们儿把我的手都给掐出了血，我痛得几乎打通了任督二脉！从医院出来的时候她眼睛上缠着纱布，我手上贴着棉花。后来我们经过深入细致以及入挖地三尺的分析，肯定是人老教授在介绍信里下了“格杀勿论”的手谕，要不怎么那么狠！
不过谢天谢地，总算是过去了。对了，那天我们还是没吃亏，因为中午那顿饭吃的是霸王餐，互相都以为对方结了帐，结果谁也没结。其后遗症是：直到现在为止，俺每次路过那家饭馆都做贼心虚，绕道而行。
旗袍盒饭绣花鞋（图）
有句老话叫做“一粒老鼠屎坏了一锅汤”，作为迄今为止中国电视剧女演员中最大个儿的一砣老鼠屎，我已经彻底地坏掉了好几锅汤，这是我从艺以来最了不起的成就之一，哈哈！
第一个遭殃的是《一双绣花鞋》。如您所知，该片乃是一部恐怖片。请各位自己设想：每每在恐怖氛围已经营造到最High之时，一个神头鬼脑如我的人就会忽然出现，这足以令任何善于幻想的人马上被拉回现实。此戏热播期间我的狐朋狗友们像过节一样欢天喜地，都新添了业余爱好：打电话给我让我聊“感想”。弄得我自己都没敢看，要是好几个台都播的话就干脆关掉电视机。所有的聚会上都会有人堆着不怀好意的笑容凑过来作惊艳状说：“昨晚看你《绣花鞋》了！”我也练成了化功大法，要么装聋作哑说“今天天气啊哈哈哈”，要么一脸严肃说“那是个长得跟我有点像的演员演的”。
可是，乖乖，真是哪个朝代都有不怕死的硬骨头啊！《风雨西关》的制片人看了《绣花鞋》之后，居然直接定了让我演一个传统内向受气决不反抗的旧式女人（名字都特古典：方佳一！）！我当即犹如五雷轰顶：“你不怕我把悲剧演成喜剧啊？”制片人就像个避雷针似地拍拍我的肩膀卸掉电量：“我相信你！”我定了定神，想着组里有陈坤、孙俪、云祥这些好朋友，就很屁颠地答应下来了。
必须承认，剧组的人对我保持着高度的敬意，这除了我演技确实了得以外，更主要的还是因为……我的饭量！盒饭定量是每人一盒，我每次都会拿两盒，有时还会偷一盒回来备着。有一次拍夜戏，夜宵是好多炒面和炒饭，大家伙儿很快吃完又开始拍戏。吃饭的时候，大伙都劝我别吃第二盒了，我只好羞答答地应承了大家的好意。
晚上开工的第二场戏没我，脚就好像不是长在我身上似的，不由自主地走到放夜宵的大盒旁边。偷眼观瞧，里面还有五六盒呢！心想闲着也是闲着，吃点儿呗。完了，这一吃又刹不住了，一盒炒面下去以后，内心开始激烈斗争……然后又开始拿着一盒炒饭吃。正吃到兴致勃勃处时，猛回头只见几个演员一起站在树旁，默默地张大嘴注视着我，下巴都在脚面上放着呢。我猜他们在想：要不叫这厮停，这厮啥时候能停？
我们的戏服旗袍全是量身定做的，我因为暴饮暴食，好几次在饭后撑爆了旗袍的纽扣。后来还因祸得福——剧组迫于无奈，帮我新做了两件旗袍，耶！需要特别重点说明的是，那会儿我同时在拍《春光灿烂猪八戒》，所以每次到组里拍摄间隙的时候，就会穿着旗袍演猪给大伙儿看。我这样不计报酬的卖力演出所造成的直接后果是：演我男友的人，每次被迫和我深情对视时就像坐上了老虎凳灌了辣椒水，最多熬过五秒钟我俩就会同时狂笑；陈坤、孙俪是对工作排戏非常认真的，可只要一见我穿着旗袍大跨步走来，就会先咬牙，嘴角下巴同时像触电一样颤动，最后以笑喷收场。
我也知道这是职业道德问题，但工作人员和导演也都在笑啊。每次现场一叫“佳一姐”，我便像箭一样从休息室冲出来，导演严肃认真地看我半天，然后慢悠悠地说：“我怎么看你跑过来像一匹穿着旗袍的马啊？”
戏就这样疯疯癫癫开开心心拍完啦！但心里总是有一个希望（就像那会儿拍完绣花鞋时一样）：这戏要是能不播就好了（制片人看到会杀了我吧？）。因为我的那帮狐朋狗友一定又会像过节一样，把他们的欢乐建立在我的痛苦之上。不管怎么样，佳一姐在这里向《风雨西关》全体工作人员，以及陈坤、孙俪、高云祥等优秀演员们，致以我诚挚的歉意，抱歉让你们在那段时间受尽折磨^_^。我爱你们，祝愿你们事事如意，快乐顺利，永远开心！
汉城的夜啊静悄悄……（图）
在我往昔的蹉跎岁月里，虽然也出过不少次国，最爽的还是那次跟《娱乐现场》受邀去新加坡。那待遇啊！阿杜（！）鞍前马后地当导游（！），每天的工作量等于零，全部内容就是去各种好看好玩的地方！看！玩！然后去各种好吃的地方！吃！我在一个星期里面成功地胖了四斤，还恬不知耻地在新加坡的夜色里大声疾呼：“让我成为大胖子吧！”
正是因为刚有过这等天上掉包子的好事，当得知《百事音乐风云榜》准备把我“发”去汉城（那会儿“首尔”尚属闻所未闻）时，我那个美啊！从上飞机开始，就心花怒放，浮想联翩，想象着在汉城巡幸四方、大快朵颐的样子。
一下飞机，就发现跟上次比，这次就算是被当黑奴给卖了。在韩国的时间同样也是一个礼拜，但是在此期间我们采访了韩国几乎所有的当红歌手和新人，还跟拍了一个当红性感女歌手的一天。每天都是天刚亮就开始出发去工作，一直到深夜才结束，每一天的时间几乎都是按秒来计算。如果