月晕而风- 第1部分

　　　　北宋年间。
　　　　闽海都巡检林惟悫重病在身，每日进食不过一盅，进药却满满三碗，病还是一时时往膏
盲里去了。
　　　　他的发妻王氏，已先他撒手西行，唯一的爱子林洪毅，也早年葬身海腹。五个女儿出嫁
在外，膝下只有最小的女儿默娘和一个婢女小眉。
　　　　“小眉，阿默到哪里去了？”垂危的老人从昏睡中醒来，不见女儿，声音颤抖地急急问
道。
　　　　“小姐正在向菩萨进香，她发愿欲减自己三十年阳龄，求能添您十年寿数。”
　　　　几滴巨大而沉重的泪珠，沿着老人瘦削的脸庞滚落下来。林惟悫已无力转头，泪水便象
一只透明的小虫，流进他的耳朵里，先热而后凉。
　　　　女儿，你好傻呀！
　　　　默娘早已长大成人了，她知天文水象，会行医治病，俨然一方灵女。附近渔船去海捕捞
以至蕃舶远涉重洋，无不向她打探海情，但在父亲眼里，她却永是那个生后一月还不知啼哭
的婴孩。林惟悫知道，自己的病对女儿是多么沉重的打击。现在，他不再忧愁自己的生命，
而在思虑没有了自己，女儿将如何生活下去。
　　　　也许不该为她起名“默娘”。女儿内心秀慧，外表却极庄重。她的几个姐姐，都已儿女
成群，唯有阿默，矢志不嫁。以前她母亲在世，没有少劝过女儿，默娘总是安安静静地听
着，侍到母亲再也没有什么要嘱托的话了，才低着头，顺从地说一句：“阿妈，我知道
了。”之后便绝无下文。她知道了什么？知道了这是天伦之常，还是知道了这是父母的一片
苦心？林惟悫不知道。这是一个大题目，老父亲知道自己是无力说服女儿的。
　　　　那么，从此她就要孑然一身了……
　　　　“阿爸，您今天看起来，气色要好得多了！”林默娘推开房门，放进灿烂的阳光，步履
轻盈地走了过来。她身穿一袭素雅的衣裙，脸色十分苍白。因为有了做作出来的惊喜，面容
才有了一层轻淡的红晕。
　　　　“阿默，我也觉得好多了。”
　　　　林惟悫尽量将所有的气力都集聚到咽喉，那声音便真的显出清朗与平稳。
　　　　接着，便是静默。长久得令人感觉到压抑的静默。远处，传来涛声。无边的海浪象一曲
低吟的悲歌，徐缓而滞重地拍打着沙滩。
　　　　讲完了久已想好的第一句话，下一句该说什么？都知道对方说的是假话，又都怕对方识
破自己的假话。在生与死的藩篱面前，最亲近的人也变得如此陌生。
　　　　忽然，一团嘈杂的人声由远而近。
　　　　林默娘焦虑地蹙紧眉头。父亲病重，气息已若游丝，任何一种紊乱的声响，在他都如斧
砍刀劈。她低声唤过小眉：“你去对外面的孩童们讲，请稍静息些。就说我阿爸倦了要睡，
求他们到远处去玩吧。”
　　　　小眉点头应着，象一片轻灵的落叶，无声退去。
　　　　默娘绞了一方丝帕，轻柔地拂去父亲额上的水迹。林惟悫昏然睡去，冷汗如油。她心中
不由得痛苦地一悸：这是恶兆。老父虚阳外越，性命已危在旦夕了！
　　　　无论林默娘怎样命令自己，万不可在父亲面前哭泣，泪水还是难以抑制地往下流淌。
　　　　门外的嘈杂错乱之声，不但没有熄灭，反而象涨潮一样，越来赵暄嚣了。
　　　　林惟悫终于被惊醒了。这一次，他真的感觉清爽多了。
　　　　“阿默，你哭了？”他亲切地问女儿。
　　　　“没有，阿爸。不过是刚才进香时灰刮进了眼睛。”林默娘连忙拢拢头发，将泪水擦
干。
　　　　惟悫悠长的叹了一口气。从小看大的女儿，瞒得过旁人，你还瞒得过阿爸么？
　　　　“默娘，听阿爸问你一句话。”林惟悫知道留给自己的时间已经不多了，他需要赶紧
作。
　　　　“阿爸，我听您说。”林默娘端来一把小竹椅，偎在阿爸的病榻前。一刹时，光阴仿佛
迅速地倒流回去，满头青丝的林惟悫正在给咿呀学语的女儿，讲着古老的故事。
　　　　“默娘，你说这天下之大，莫过于哪里？”林惟悫虽然喘息不止，双目却依然闪着睿智
的光芒。
　　　　“天下之大，莫过于沧海了。”林默娘略一沉吟，随即答道。
　　　　林惟悫微微颔首。默娘是他最疼爱的女儿，也是他最聪明的女儿。八岁时同哥哥一起入
私塾读书，先生只教了一遍，一向号称聪颖的洪毅尚未听懂，默娘已耳熟能详了。
　　　　“阿爸再问你，这天下之险，莫过于哪里？”
　　　　“这天下之险么”，林默娘稍费思忖，“闽距京城万里，重山叠蟑，这大约就是天下至
险的路了。”
　　　　“不对。默娘，再好好想一想。”林惟悫困难地皱了皱眉头。
　　　　林默娘开始只当父亲不过随便说说，见老人真的动了神恩，也就仔细琢磨起来：“阿
爸，我晓得了。小时候读过李白的诗《蜀道难》，‘噫吁唉，危乎高哉！蜀道之难，难于上
青天！’那么，这天下之险，该是指蜀道了。”
　　　　林惟悫已无力用手去抚摸女儿的青发，他慈爱的目光温暖地注视着默娘：“阿默，你还
是没有说对。这天下至险，并非蜀道。”
　　　　“这……”聪慧的林默娘难得地语塞了，她秀美的双目从父亲脸上移到挂满字画的墙
壁，又从墙上窗口游到广袤的天空……蓦的，她感悟到什么，刚要张口，又灵巧地将话语象
青橄榄一样含在舌下，换了一句：“阿爸，我真是猜不出来。您告诉我吧！”
　　　　面对着女儿小小的娇憨，林惟悫苍老的面颊浮现出生动的微笑：“你眼睛怎么光望着天
外，竟忘了自家脚下。这天下至险者，莫过如海道。”
　　　　一阵庄严而可怖的惊涛声拍岸而来，单凭那宛若千百面战鼓声的巨大轰鸣，就可以想见
那壁立的波峰浪谷是怎样陡峭而狰狞。
　　　　林默娘没有答话。她是海的女儿。对于海的威严，海的暴烈，她比别人有着更深切的体
会。父亲的一生，都是在海上渡过的，父亲对海，了若指掌。只是这个时候谈论海，对于一
个垂垂老矣的病人来说，是太不相宜了。
　　　　“默娘，你知道天下至不仁者，是哪个么？”林惟悫自己转换了一个话题。
　　　　“天下至不仁者，莫过于盗贼了，阿爸。”这一次，林默娘不假思索地答谊。她知道父
亲一生缉盗，最痛恨杀人越货的剪匪了。
　　　　“阿默，你说得极是。”林惟悫嘉许地点点头。这不是一个很难回答的问题，出于对自
己一生所从事的事业的热爱，林惟悫的脸上焕发出光彩。
　　　　窗外人声鼎沸，一时间竟压过了汹涌的涛声。小眉匆匆赶了进来：“老爷，小姐，门外
聚了许多等待出港的渔船，想向小姐打探一下天气海情。不然，大家都胸中无数，不敢扬帆
远航。”
　　　　林默娘看了一眼窗外的天色。天被赫色花岗岩的窗榻子囚禁着，分割为破碎的残片，半
朵白云窗花似地缀在窗洞边，看不出是想飘过来还是要散了去。林默娘又轻轻搭起父亲的脉
息，极细极软，似有似无，有边无中，起落模糊、如扪及一截的熟的葱管，已是极重危之象
了。
　　　　“小眉，你去告诉乡亲们，父亲今日……病体欠安……”无论默娘怎么克制，话语中也
带出呜咽之声。她调起全身精气，以让自己不要过分失态：“请乡亲们多多见谅。这看天观
海，原需极沉稳的心境，默娘今日实难安心。待父亲病体稍稍见好，默娘一定登门将海象告
知大家，望乡亲们请回吧！”
　　　　林惟悫听言，刚要说什么，一股浓痰翻涌而上，哮喘不止，话终于没有说出来。
　　　　小眉走出去了。嘈杂之声象被一床棉絮罩住，渐稀渐薄渐远，终于寂静如轻烟般飘散
了。
　　　　“默娘，你告诉阿爸，阿爸的病，究竟怎样了？”待喘息稍定，林惟悫虚弱地问女儿。
　　　　“阿爸的病正一天天好起来。”林默娘直视着父亲的眼睛，毫不迟疑地说。她一点也不
感到自己在撤谎。尽管父亲的脉象气色和心中的预感，都恰恰与之相反。但此时此刻，她完
完全全明明白白地相信自己说的是真话。
　　　　“默娘，休要瞒阿爸了。你从小就能预知吉凶祸福，还记得你十六岁那年的事吗？”
　　　　“不……不……阿爸，我不记得那些事了。小眉，你快把我炖的参汤端来吧。”林默娘
实在不愿父亲在此时回忆如此悲的往事。
　　　　林默娘的苦心没有效果。林惟悫以老年人的执拗，打开了记忆的闸门，痛苦和欢乐，象
一尾尾鲜活的鱼虾，闪着耀眼的鳞光跳跃而起。
　　　　那一年的扶桑花开得如火如荼。一朵朵嫣红的花穗，象一把把朝天的喇叭，不知疲倦地
吹着欢愉的乐曲。长长的花蕊象调皮的少女，不听管束地从花芯匍匐而出，探头探脑看到外
面五颜六色的世界后，又羞涩地低下了头，把纤巧的腰身弯曲成一道美丽的弧线，象对人们
行着优雅的“扶”礼，衬以苍翠如滴桑叶形的叶子，难怪人们要称它为“扶桑”了。
　　　　哥哥洪毅将一朵扶桑花，插到小妹发中。
　　　　“阿默，你答应我的‘百子图’，可要快快织，不得偷懒哟！”
　　　　洪毅就要同父亲驾舟渡海北上，一家人在海滩上为他们送行。洪毅与小妹说着玩笑，他
下月便要赴京赶考，默娘答应要送哥哥一幅百子图织锦，因为今日看天，明日观海，锦上一
百个孩童，竟总也织不完。
　　　　“哥哥，你与阿爸此次出海，几时回来？”
　　　　“三天后定可回来。”林洪毅很有把握地说。
　　　　“百子己织了九十，还有五双，三天后定可织完。”林默娘也很有把握地说。她猛一抬
头，看见哥哥，突然象看到一位陌生人，再看父亲，也觉得与平日有异，不安象潮水般铺天
盖地而来。
　　　　这是怎么回事？亲人出海，该带走美好的祝福，林默娘极力排解着心中的忧郁。情感的
潮水退去了，但不安的思绪却象礁石般屹立在原处，噬咬着她的心灵。
　　　　“阿爸，阿爸，今天就不要出海了。改一改行期吧！”林默娘终于说出了自己的忧虑。
　　　　天蓝得令人眼晕，在极高远的天际，飘拂着丝缕状的云翳。云层轻薄得几乎透明，唯有
四周垂下耳环般细致精巧的钩簇。阳光沁过薄纱般的云网飘然而下，化作点点金屑，装点着
平滑如镜的海面，看不出丝毫恶兆。
　　　　“阿默，阿爸公务在身，要去缉拿一伙作恶多端的盗贼，时间紧逼。”林惟悫对女儿
说。
　　　　“小妹，有我做阿爸的左膀右臂，你就放心好了！”林洪毅充满信心。
　　　　爸爸和哥哥走了，林默娘的心，也跟着走了。她强制自己坐下织锦，心中却充满莫名其
妙的恐惧和哀伤。她忍不住丢下梭子，又跑到海边。两天两夜平平安安过去了，到了第三天
早上，天上的云，迅速地聚和又分离，仿佛彼此间在争斗不已，终于又恢复了暂时的安宁，
但顷刻间云丝又变幻得犬牙交错，精巧的钩簇膨胀锋利起来，象一柄柄青钢打铸的利箭，从
变成苍黑的天穹俯探下来，直楔海面。
　　　　西风起了，大海掀起狂涛。
　　　　林默娘忧心如焚，把自己关在室中拼命织锦，这可是哥哥要的百子图啊！头上的扶桑花
已经枯萎，哥哥今天就要回家了。一百个快乐无比的孩子已经织完了九十九个，只剩下最后
一个。正确地讲，这最后一个孩子也已经织完，只剩下他一双胖乎乎的小手。
　　　　织机声铿锵，海涛声匐然……
　　　　忽然，眼前的锦缎陡起波澜，林默娘看到父兄的帆船在狂风中激烈颠簸，橹倾舵折，情
形万分危急……
　　　　妈妈听到织房内声响怪异，完全不象默娘平日织锦时的从容镇定，急忙走进去看。只见
女儿一手抓梭，一手扶抒，两脚将机轴踏得上下翻飞，脸色如霜雪一般惨白，珠贝似的牙齿
将嘴唇咬得渗出血丝，一粒粒汗珠把漆黑的鬓发胶粘在一起，象一片片被淋湿的鸦羽。
　　　　“阿默，你怎么了？快醒醒！”妈妈惊恐万分，连声呼叫。丈夫和儿子在波涛汹涌的海
上生死未卜，最心爱的小女儿又突发急病，怎不叫她心如刀绞！
　　　　林默娘手中的织梭，象一条濒死的鱼，沉重地坠落到地上，溅起一片飞尘。她疲惫地睁
开双眼，茫然地打量四周，仿佛完全不认识这个家了。待看到哺育自己一十六个春秋的母亲
时，这才猛然清醒过来，顿足痛哭道：“妈妈，妈妈！您不该把我叫醒啊！我刚才脚下踏着
阿爸的船，手里抓着阿哥的船，我想把两条船拢到一起，正在拼命与风浪相搏……现在，父
亲得救了，哥哥他已经……不在了……”
　　　　妈妈半信半疑，只当女儿是忧思过甚，忙安顿默娘躺下好好歇息，一边派人去打探消
息，没想到结果竟同默娘所说一模一样。
　　　　多少年过去了，林惟悫还清楚地记得当时的情景。怒涛中，似乎有一股神力自天而降，
帮他稳舵操桨，与爱子的船一寸寸靠近……他伸出自己青筋毕露的手，握住女儿纤巧秀丽的
手。当年，这双手挽狂澜于既倒，把父亲从风暴中拯救出来，现在，父亲要把最后的力量，
传递给从此孤独地留在世上的女儿。
　　　　林默娘还沉浸在悲苦之中。哥哥要的那幅百子图，终于没有织完。第一百个孩子手中所
捧的寿桃，永远地失落了。
　　　　“默娘，你见过江河是怎样人海的吗？”垂危之人的思缕，也如风筝一般飘忽无踪，林
惟悫又跳跃到另一个话题了。
　　　　“江河入海，见过的，阿爸。不就是淡水汇到咸水里去了吗！”林默娘强忍悲枪，顺着
父亲的思绪说去。只要父亲不再追忆失去爱子的痛苦，她愿意同父亲谈论任何话题。
　　　　“那江河入海之处，江便渐渐地宽，岸便渐渐地远，水便渐渐地缓，终于和浩翰无涯的
大海，汇成茫然不分的一片。你就不知道什么是江和海的界限了。”林惟悫深邃的目光望着
遥远的地方说。
　　　　林默娘点点头。她虽然聪敏，却还悟不出阿爸这番话的深意。
　　　　“默娘，在为父看来，这江河好比是人的生，这浩森的大海，就是人的死。无论人的一
生多少跌宕起伏，逶迤蟠曲，最后终要归人横无际涯的大海。阿爸现在，就已到了